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Esta novela epistolar consta de 41 cartas escritas por y para los
protagonistas principales. Es una obra de juventud, completa, pero
gue nunca la autora presento para su publicacion. Describe los planes
de la protagonista, la recientemente viuda Lady Susan, mientras se
busca un nuevo marido y a la vez intenta casar a su hija de 16 afos
con Sir James. Si bien el libro, con su foco en el estudio del caracter y
la moral de las personas, esta cerca de los otros trabajos publicados
por Austen (Sense and Sensibility fue originalmente escrito en forma
epistolar), su perspectiva es muy diferente, pues la (anti) heroina
tiene pocos paralelos en la literatura del siglo xix. Lady Susan es una
mujer muy atractiva para su edad (mas de treinta aflos) pero egoista,
quien intenta atrapar al marido mas conveniente posible, mientras
mantiene una relacion con un hombre casado. La obra subvierte
todas las normas de la novela romantica: ella tiene un papel activo, no
s6lo es hermosa, sino también inteligente e ingeniosa, y sus
pretendientes son significativamente mas jovenes que ella (en
contraste con Sense and Sensibility y Emma, que tratan de los
matrimonios de hombres con esposas 16 afios menores). Aungque el
final incluye un premio de la moral tradicional, la misma Lady Susan
es tratada mucho mas suavemente que la adultera de Mansfield Park,
quien es severamente castigada.
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Lady Susan Vernon al senior Vernon

Langford, diciembre

Mi querido hermano:

No puedo seguir negandome el placer de aceptar la amable invitacién que
me hiciste la ultima vez que nos separamos de pasar algunas semanas con
vosotros en Churchill, y, por lo tanto, si no os resulta inconveniente a ti y a la
sefiora Vernon recibirme ahora, espero ser presentada dentro de unos dias a
una hermana a la que deseo conocer desde hace tanto tiempo. Mis amables,
amigos en cuya residencia me alojo, insisten en que prolongue mi estancia
con ellos, pero dado su talante generoso y alegre llevan una vida social
demasiado activa para la situacién y el estado emocional en que me encuentro
y aguardo con impaciencia el momento de ser admitida en tu delicioso retiro.

Suspiro por conocer a tus queridos hijitos, en cuyos corazones estoy
impaciente por hacerme un hueco. Pronto tendré ocasion de poner a prueba
mi fortaleza, ya que me hallo a punto de separarme de mi propia hija. La
larga enfermedad de su padre me impidio prestarle la atencion que el deber y
el afecto me dictaban a partes iguales, y tengo muchas razones para temer que
la institutriz a cuyo cuidado la dejé no era adecuada para la tarea. Por lo
tanto, he decidido que se quede interna en uno de los mejores colegios
privados de la ciudad, donde podré dejarla yo misma de camino hacia tu casa.
Como ves, tengo la seguridad de que no me sera negada la entrada en
Churchill. Me produciria sin duda alguna una gran afliccion saber que no te
es posible acogerme en tu casa.



Tu hermana, con todo su afecto y agradecimiento,

S. Vernon






I1

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Langford

Os equivocabais, mi querida Alicia, al suponer que me quedaria en este

lugar el resto del invierno. Lamento mucho tener que comunicaros cuan
errada estabais, pues en raras ocasiones he pasado tres meses mas agradables
que los que acaban de transcurrir sin darme cuenta. En estos momentos, todo
se ha complicado. Las mujeres de la familia se han unido contra mi. Vos ya
anticipasteis lo que ocurriria cuando vine a Langford, y Manwaring es tan
sorprendentemente agradable que yo misma sentia cierto temor. Recuerdo
que mientras me dirigia hacia la casa me dije: «Ese hombre me gusta;
iroguemos al cielo para que eso no cause ningun dafio!». Pero estaba decidida
a comportarme con discrecion, a no perder de vista el hecho de que s6lo hace
cuatro meses que enviudé y a permanecer lo mas callada posible... y lo he
cumplido, mi querida amiga: no he aceptado mas atenciones que las de
Manwaring. He evitado cualquier coqueteo en general; no he hecho
diferencias con ninguna de las personas que se alojan en la casa, salvo con sir
James Martin, a quien he prestado bastante atencion para apartarle de la
sefiorita Manwaring. Pero si supieran el motivo por el que me encuentro aqui,
me encomiarian. Me han llamado mala madre, pero lo que me empujaba a
seguir adelante era el sagrado instinto del afecto maternal, el bienestar de mi
hija; y si esa hija no fuera la muchacha mas bobalicona que existe sobre la faz
de la tierra habria podido ver recompensados mis esfuerzos como merecia; sir
James me hizo proposiciones para Frederica, pero Frederica, que nacio para
atormentarme, opt0 por ponerse tan violentamente en contra de ese



matrimonio que pensé que era mejor dejar el plan para mas adelante. Mas de
una vez me he arrepentido de no haberme casado yo con él, y si ese joven
fuera un poquitin menos débil, defecto que no soporto, no os quepa duda de
que lo haria, pero debo admitir que soy mas bien romantica en ese aspecto, y
que la riqueza por si sola no lograra satisfacerme. Todo lo que ha ocurrido
resulta muy enojoso. Sir James se ha marchado, Maria esta que echa fuego, y
la sefiora Manwaring, insoportablemente celosa; tan celosa, en resumen, y tan
furiosa conmigo, que no me sorprenderia que en su furia acudiera a su tutor si
tuviera la libertad de dirigirse a él; pero en eso vuestro esposo es mi amigo, y
la accién mas bondadosa, mas amigable de su vida fue no querer saber nunca
nada de su matrimonio. Por ello os encargo que mantengais vivo su
resentimiento. Ahora nos hallamos en un estado de tristeza; nunca una casa se
ha visto mas alterada; toda la familia esta en guerra, y Manwaring apenas se
atreve a dirigirme la palabra. Es hora de que me marche, y espero pasar una
agradable jornada con vos en la ciudad dentro de una semana. Si gozo del
poco favor de siempre por parte del sefior Johnson, debéis acudir a verme a la
siguiente direccion: 10, Wigmore St.; pero tengo la esperanza de que no sea
asi, pues el sefior Johnson, a pesar de sus defectos, es un hombre al que
siempre se aplica el calificativo de «respetable», y como es de conocimiento
publico que soy intima de su esposa, su menosprecio hacia mi produce una
impresion extrafia. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoportable lugar,
una aldea, pues realmente voy a ir a Churchill. Perdonadme, mi querida
amiga, pero es mi ultimo recurso. Si existiera en Inglaterra otro lugar al que
pudiera acudir, lo preferiria. Tengo aversion a Charles Vernon, y su esposa
me causa miedo. Sin embargo, debo permanecer en Churchill hasta que tenga
algo mejor en perspectiva. Mi joven damisela me acompafia a la ciudad,
donde la dejaré a cargo de la sefiorita Summers, en Wigmore Street, hasta que
entre un poco en razon. Alla tendra ocasion de establecer relaciones
provechosas, ya que todas las residentes pertenecen a buenas familias. El
precio es elevadisimo, mucho mas de lo que yo jamas podré pagar.
Adieu, os enviaré unas lineas en cuanto llegue a la ciudad.

Siempre vuestra,

S. Vernon



II1

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Lamento mucho comunicaros que no nos sera posible cumplir nuestra
promesa de pasar las Navidades con vos; nos impide gozar de esa alegria una
circunstancia que no es probable que podamos remediar. Lady Susan, en una
carta dirigida a su hermano, ha manifestado su intencién de visitarnos casi de
inmediato, y, dado que semejante visita con toda probabilidad se debe a una
simple cuestion de conveniencia, es imposible hacer conjeturas respecto al
tiempo que durara. No me hallaba en absoluto preparada para este
acontecimiento, y tampoco puedo explicarme la conducta de la sefiora.
Langford parecia ser exactamente el lugar ideal para ella en todos los
aspectos, tanto por el elegante y lujoso estilo de vida que alli se lleva como
por su especial estima hacia el sefior Manwaring; aunque siempre imaginé
que en algin momento nos veriamos obligados a acogerla, ya que desde la
muerte de su esposo su trato con nosotros ha sido cada vez mas frecuente,
nada mas lejos de mi pensamiento que esperar que nos honrara tan pronto con
su presencia. Creo que el sefior Vernon se mostro demasiado amable con ella
cuando estuvo en Staffordshire. Su comportamiento con él, aparte de su
caracter en general, fue tan imperdonablemente malintencionado y egoista
desde que se proyect6 nuestro matrimonio, que nadie menos afable y pacifico
que él lo habria tolerado; y, aunque como viuda de su hermano, y dada la
precaria situacién econdémica en que quedo, era pertinente que le prestara
ayuda pecuniaria, no puedo por menos de pensar que su apremiante



invitacion a que nos visitara en Churchill era absolutamente innecesaria. Sin
embargo, dispuesto como esta siempre a pensar lo mejor de todo el mundo, la
exhibicion de pesadumbre, las demostraciones de tristeza y las promesas
generales de prudencia que ella realiz6 fueron suficientes para ablandarle el
corazon y hacerle creer en su sinceridad. Pero, en cuanto a mi, todavia no me
ha convencido; y como ahora la sefiora ha escrito, no puedo tomar una
decision hasta que conozca mejor el verdadero motivo por el que acude a
nosotros. Por lo tanto, podéis suponer, mi querida sefiora, con qué
sentimientos aguardo su llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi
consideracion por todos esos atractivos por los que es elogiada en la medida
en que lo merezca, pero sin duda alguna pondré todo mi empefio en
protegerme de su influencia, si no va acompafiada de algo mas valioso.
Expresa un impaciente deseo de conocerme y menciona de un modo
sorprendentemente amable a mis hijos, pero no soy tan débil como para
suponer que una mujer que ha demostrado poca atencion, si no poca bondad,
hacia su propia hija va a encarifiarse con alguno de los mios. La seforita
Vernon tiene que ingresar en un colegio de la ciudad antes de que su madre
venga con nosotros, de lo cual me alegro, por su bien y por el mio. Debe de
ser una ventaja para ella estar separada de su madre, y una muchacha de
dieciséis afios que ha recibido una educacion tan espantosa no seria una
compaiiia deseable por aqui. Sé que Reginald hace tiempo que desea conocer
a esa cautivadora lady Susan, y contamos con que se una pronto a nuestro
grupo. Me alegra saber que mi padre sigue tan bien, y os saluda con todo su
amor...,

Catherine Vernon






IV

El serior De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida hermana:

Me alegra saber que ti y el sefior Vernon estdis a punto de acoger en
vuestra familia a la mas experta seductora de toda Inglaterra. Como
distinguido amante de la seduccion que soy, siempre he oido decir que es una
dama a la que tener en cuenta; pero ultimamente han llegado a mis oidos
algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se limita
a esa clase de coqueteo honesto que satisface a la mayoria de la gente, sino
que aspira a la mas deliciosa gratificacion de hacer infeliz a toda una familia.
Su forma de comportarse con el sefior Manwaring provocé celos y desdicha a
la esposa de éste, y con sus atenciones hacia un joven que hasta entonces
habia estado muy encarifiado con la hermana del sefior Manwaring hizo que
una joven adorable perdiera a su pretendiente. Me enteré de todo esto por el
sefior Smith, que ahora reside por esta zona (he cenado con él en Hurst and
Wilford) y acaba de llegar de Langford, donde ha pasado quince dias en casa
de la sefiora y, por lo tanto, esta bien informado para facilitar todos los
detalles.

iQué mujer debe de ser! Me muero de ganas de verla, y sin duda alguna
acepto tu amable invitacion, para asi formarme una idea de esos poderes de
seduccion tan extraordinarios, capaces de conquistar al mismo tiempo y en la
misma casa el afecto de dos hombres, ninguno de los cuales es libre de
ofrecerlo, y ello sin poseer el encanto de la juventud. Me alegré saber que la
sefiorita Vernon no ira con su madre a Churchill, ya que ni siquiera posee



educacion para recomendarla y, segun lo que me ha contado el sefior Smith,
es aburrida y orgullosa a partes iguales. Cuando el orgullo y la estupidez van
unidos no hay disimulo que valga, y la sefiorita Vernon se vera abocada al
implacable desprecio; pero, seglin toda la informacién que he podido reunir,
lady Susan posee una capacidad para cautivar con engafios que debe de ser
agradable de presenciar y descubrir. Estaré contigo muy pronto. Con afecto,
tu hermano,

R. de Courcy



\"

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Recibi vuestra nota, mi querida Alicia, poco antes de irme de la ciudad, y

me llena de satisfaccion estar segura de que el sefior Johnson no sospecho
nada de vuestro compromiso de la vispera; indudablemente, es mejor que no
sepa nada en absoluto; como seguira obstinandose, hay que engafarle. Llegué
a mi destino sana y salva y no tengo motivo alguno para quejarme de la
forma en que me recibi6 el sefior Vernon, pero confieso que no puedo decir
lo mismo del comportamiento de su esposa. Es una mujer muy bien educada,
no cabe duda, y posee un aire elegante, pero su actitud no logra convencerme
de que esté bien predispuesta hacia mi. Deseaba ver en ella alguna muestra de
alegria al verme; me comporté con la mayor afabilidad posible dadas las
circunstancias, pero todo fue en vano: no le caigo bien. Claro esta que si
tenemos en cuenta que puse bastante empefio en impedir que mi cufiado se
casara con ella, esa falta de cordialidad no es muy de sorprender; sin
embargo, guardarme rencor por un proyecto que me afectaba y que al final no
lleg6 a realizarse demuestra un caracter poco liberal y muy vengativo. A
veces casi me arrepiento de no haber dejado que Charles comprara Vernon
Castle cuando nos vimos obligados a venderlo, pero se trataba de una
circunstancia muy penosa, en especial dado que la venta tuvo lugar
exactamente al mismo tiempo que su matrimonio, y todos debian respetar los
sentimientos de mi esposo, al que le habria resultado insoportable aceptar que
su hermano menor tomara posesion de la hacienda familiar. Si se hubieran
podido arreglar las cosas de modo que no hubiera sido necesario que nos



marcharamos del castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles y él se
hubiera quedado soltero, a mi ni se me habria ocurrido convencer a mi esposo
de vender el castillo a otra persona; pero Charles entonces estaba a punto de
casarse con la sefiorita De Courcy, y eso me ha justificado. Aqui hay nifios en
abundancia, y ¢qué beneficio habria podido reportarme a mi que él comprara
Vernon? El hecho de que lo impidiera tal vez causé mala impresiéon a su
esposa, pero cuando existe la predisposicion a que algo desagrade no hace
falta ningin motivo; y en cuanto a los asuntos de dinero, no han sido ningin
obstaculo para que me haya ayudado. En verdad le tengo estima, jes tan facil
de dominar!

La casa es bonita y el mobiliario elegante, y todo revela abundancia y
distincion. Charles es muy rico, estoy segura; cuando un hombre ve su
nombre en un banco es que esta podrido de dinero. Pero no saben qué hacer
con su fortuna, reciben a poca gente y nunca van a la ciudad si no es por
negocios. Me mostraré tan estupida como me sea posible. Quiero decir para
ganarme a mi cufiada a través de sus hijos; ya he aprendido todos sus
nombres, y voy a mostrar especial predileccion por uno en particular, el joven
Frederic, al que siento en mi regazo dejando escapar suspiros pensando en su
querido tio.

jPobre Manwaring! No es necesario que os diga cuanto le echo de menos;
esta siempre en mis pensamientos. Al llegar aqui encontré una deprimente
carta suya, llena de quejas de su esposa y de su hermana, y de lamentaciones
por la crueldad de su destino. A los Vernon les dije que era de su esposa, y
cuando le escriba tendré que dirigirosla a vos para disimular.

Siempre vuestra,

S. Vernon



VI

La seniora Vernon al serior De Courcy

Churchill

Bien, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y debo

describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte tu propia opinion.
En verdad es hermosa en exceso. Aunque puedes optar por poner en duda los
atractivos de una dama que ya no es joven, por mi parte debo declarar que
raras veces he visto a una mujer mas adorable que lady Susan. Tiene el
cabello de un delicado color castafio claro, unos bonitos ojos grises y las
pestafias oscuras, y por su aspecto no le echarias mas de veinticinco afios,
aunque en realidad debe de tener diez mas. Sin duda no me hallaba yo
predispuesta a admirarla, aunque siempre habia oido decir que era hermosa;
pero no puedo por menos de sentir que posee una simetria, una tersura y una
elegancia fuera de lo comun. Su actitud hacia mi fue tan amable, abierta e
incluso afectuosa que, si no hubiera sabido hasta qué punto yo le desagradaba
por haberme casado con el sefior Vernon y que nunca nos habiamos visto,
habria podido creer que era una amiga intima. A menudo se confunde la
seguridad en una misma con la coqueteria, y se cree que una forma insolente
de dirigirse a los demas va acompafiada por fuerza de una mente insolente;
yo, al menos, esperaba un nivel impropio de desenvoltura en lady Susan, pero
su rostro es absolutamente dulce y su voz y actitud encantadoramente suaves.
Lamento que sea asi, pues ;qué es sino un engafio? Por desgracia la
conocemos demasiado bien. Es lista y agradable, conoce todas esas cosas del
mundo que hacen que conversar le resulte facil, y habla muy bien, con un
feliz dominio del lenguaje, lo cual creo que se utiliza con demasiada



frecuencia para lograr que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha hecho
creer que esta muy unida a su hija, aunque hasta el momento he estado
convencida de lo contrario. Habla de ella con gran afecto y preocupacion,
lamentando con amargura haber sido negligente con respecto a su educacion,
lo cual ella presenta, no obstante, como algo tan absolutamente inevitable que
me veo obligada a recordar cuantas primaveras sucesivas la sefiora paso en la
ciudad mientras su hija permanecia en Staffordshire, al cuidado de la
servidumbre o de un ama de llaves no mucho mejor, lo que impide que me
crea lo que dice.

Si su comportamiento ejerce tanta influencia en mi corazén resentido,
puedes adivinar con cuanta fuerza la ejerce en el caracter generoso del sefior
Vernon. QOjala pudiera estar yo tan satisfecha como é€l, estar segura de que
realmente fue ella quien decidi6 dejar Langford para venir a Churchill; y, si
no hubiera estado alli tres meses hasta que descubrio que el estilo de vida de
sus amigos no encajaba con su situacion y sus sentimientos, habria podido



creer que la afliccion por la pérdida de un esposo como el sefior Vernon,
hacia el que su propia conducta distaba mucho de ser irreprochable, tal vez la
habia impulsado a querer gozar de un periodo de retiro. Mas me cuesta
olvidar la dilatada visita a los Manwaring, y cuando reflexiono sobre el estilo
de vida que llevaba con ellos, tan diferente del que ahora tiene que seguir,
s6lo puedo suponer que el motivo que le hizo marcharse de la casa de una
familia en la que en realidad debia de pasarselo especialmente bien fue el de
rehacer su reputacion siguiendo, aunque tarde, la senda del decoro. Sin
embargo, la historia que te conto tu amigo el sefior Smith no puede ser del
todo cierta, ya que mantiene correspondencia con la sefiora Manwaring de
forma regular; en cualquier caso, tiene que ser exagerada. No es posible que
pueda engafiar tan burdamente a dos hombres a la vez.

Siempre tuya...,

Catherine Vernon



VII

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Mi querida Alicia:

Sois muy buena al ocuparos de Frederica, y os lo agradezco, pues es una
muestra de amistad; pero como no me cabe la menor duda de esa amistad, me
opongo a exigiros semejante sacrificio. Es una muchacha estipida y no posee
nada que la haga atractiva. Por lo tanto, no quiero bajo ningtn concepto que
malgastéis un solo instante de vuestro precioso tiempo enviandola a Edward
St., en especial porque cada visita le quita muchas horas de su educacion, que
es el asunto mas importante del que realmente deseo que se ocupe mientras se
aloje en casa de la sefiorita Summers. Quiero que toque y cante con cierto
gusto y mucha seguridad en si misma, ya que posee mis cualidades para el
piano y una voz tolerable. A mi me mimaron tanto en los afios de mi infancia
que nunca me obligaron a nada, y en consecuencia no he logrado tener nada
de lo que una mujer hermosa necesita para ser completa. No es que defienda
la moda tan de actualidad de adquirir un conocimiento perfecto de todas las
lenguas, las artes y las ciencias. Dominar el francés, el italiano, el aleman es
perder el tiempo; con la musica, el canto, el dibujo y todas esas cosas una
mujer recibira algunos aplausos, pero eso no afiadira un amante a su lista. Al
fin y al cabo, la elegancia y la conducta social son de la mayor importancia.
Por lo tanto, lo que pretendo es que los conocimientos que Frederica adquiera
sean solo superficiales, y creo que hago bien en no dejar que permanezca en
el colegio el tiempo suficiente para comprender nada muy a fondo. Espero
verla como esposa de sir James en el plazo de doce meses. Ya sabéis en qué



baso mis esperanzas, y no cabe duda de que es una buena base, pues la
escuela debe de resultar muy humillante para una muchacha de la edad de
Frederica; y, a proposito, por esa razon preferiria que no la invitarais mas, ya
que deseo que su situacion le resulte lo mas desagradable posible. Estoy
segura de que sir James aparecera en cualquier momento, y podria lograr que
renovara su proposicion, por escrito. Entretanto os pido que cuando vaya a la
ciudad os toméis la molestia de impedir que forme cualquier otra alianza;
invitadle a vuestra casa de vez en cuando y habladle de Frederica para que no
se olvide de ella.

En conjunto estoy extremadamente satisfecha de cémo he llevado este
asunto, y lo considero una muy feliz mezcla de circunspeccion y ternura.
Algunas madres habrian insistido en que sus hijas aceptaran a la primera una
oferta tan buena, pero no me vi capaz de obligar a Frederica a contraer
matrimonio con alguien contra el que su corazon se rebelaba; y en lugar de
adoptar una medida tan severa me propongo que sea ella quien lo decida
haciendo que su vida sea absolutamente insoportable hasta que le acepte.
Pero basta ya de hablar de esa pesadez de nifia.

Seguramente os preguntaréis como me las apafio para pasar el tiempo
aqui, y os diré que la primera semana fue insoportablemente aburrida. Ahora,
sin embargo, esto se esta empezando a animar; nuestro grupo ha aumentado
con la llegada del hermano de la sefiora Vernon, un apuesto joven que me da
la impresion de que me hara la estancia algo mas divertida. Hay algo en él
que me interesa bastante, una especie de desvergiienza, de familiaridad, que
le ensefiaré a corregir. Es vivaz y parece listo, y cuando haya conseguido que
me tenga mas respeto del que los amables oficios de su hermana le han
inculcado, puede resultar agradable coquetear con él. Dominar un espiritu
insolente, lograr que una persona a la que han predispuesto en tu contra
reconozca tu superioridad, produce un placer exquisito. Ya le he
desconcertado con mi reserva y mi calma; y ésa sera mi conducta para
aplastar ain mas el orgullo de esos prepotentes De Courcy, para convencer a
la sefiora Vernon de que sus fraternales precauciones fueron ofrecidas en
vano y para persuadir a Reginald de que su hermana le engafi6 de forma
escandalosa con respecto a mi. Este proyecto servira al menos para divertirme
y hara mas llevadera esta terrible separacion de vos y de todos a los que amo.



Adieu.

Siempre vuestra,

S. Vernon



VIII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

No esperéis que Reginald regrese en bastante tiempo. Es su deseo que os
diga que el actual buen tiempo le impulsa a aceptar la invitacion del sefior
Vernon a prolongar su estancia en Sussex para tener la oportunidad de ir a
cazar juntos. Tiene intencion de enviar por sus caballos de inmediato y es
imposible decir cuando le veréis en Kent. No disimularé ante vos mis
sentimientos, mi querida sefiora, pero creo que sera mejor que no se los
comuniquéis a mi padre, cuya excesiva preocupacion por Reginald le
produciria tal alarma que podria afectarle gravemente a su salud y a su estado
de animo. No cabe duda de que lady Susan ha encontrado la manera de
gustarle a mi hermano en el plazo de quince dias. En resumen, estoy
convencida de que la prolongacion de su estancia aqui se debe tanto a cierto
grado de fascinacion por ella como al deseo de cazar con el sefior Vernon vy,
por lo tanto, la duracién de la visita de mi hermano no puede producirme el
placer que en otra situacion me proporcionaria. La astucia de esa mujer sin
principios en verdad me irrita. ;Qué mayor prueba de sus peligrosas
habilidades puede haber que este cambio de opinién de Reginald, quien
cuando lleg6 a la casa estaba tan en contra de ella? En su ultima carta me
contaba algunos detalles de la conducta de lady Susan en Langford, tal como
se los habia dado un caballero que la conocia muy bien, que de ser ciertos
provocan aversion hacia ella, y el propio Reginald estaba dispuesto a darles
crédito. Estoy segura de que tenia una opinion de ella tan mala como la de



cualquier mujer de Inglaterra, y cuando llego resultaba evidente que no la
consideraba merecedora ni de consideracion ni de respeto, y que le parecia
que estaria encantada con las atenciones de cualquier hombre inclinado a
coquetear con ella.

Confieso que la conducta de esa mujer ha sido calculada para hacer
desaparecer esa idea; no he percibido en ella la mas minima impropiedad —
ni asomo de vanidad, de pretension o de ligereza— y es tan sumamente
atractiva que no me extrafaria que €l estuviera encantado con ella, de no
haber sabido nada antes de conocerla personalmente; pero, contra toda razon,
contra toda conviccion, me llena de asombro que ella le complazca tanto
como estoy segura de que le complace. Al principio le tenia gran admiracion,
pero no mas de lo natural; y no me extrafié que le impresionaran tanto la
gentileza y la delicadeza de su actitud; pero, ultimamente, cuando la ha
mencionado lo ha hecho en términos extraordinariamente elogiosos, y ayer
llego a decir que no le sorprendia en absoluto el efecto que tal encanto y tales
aptitudes producian en el corazon de los hombres; y cuando como respuesta
me lamenté de su mala conducta, él observo que si habia cometido muchos
errores, habia que atribuirlos a la educacion negligente que habia recibido y a
haber contraido matrimonio a una edad temprana, y que era una mujer
maravillosa.

Esta tendencia a excusar su conducta o a quitarle importancia, en el calor
de la admiracion, me irrita; y si no supiera que Reginald se encuentra
demasiado a gusto en Churchill para necesitar que le inviten a prolongar su
visita, me sabria mal que el sefior Vernon lo hiciera.

Las intenciones de lady Susan son, desde luego, de absoluta coqueteria o
un deseo de admiracion universal. No puedo imaginar ni por un instante que
tiene algo mas serio en perspectiva, pero me mortifica ver que engafia a un
joven con el sentido comun de Reginald.

Vuestra hija...,

Catherine Vernon






IX

La seriora Johnson a lady Susan Vernon

Edward Street

Mi queridisima amiga:

Me alegro por vos de la llegada del sefior De Courcy, y os aconsejo
encarecidamente que os caséis con él; su padre posee un patrimonio
considerable, lo sabemos, y creo que, por supuesto, vinculado. Sir Reginald
es muy enfermizo, y no es probable que se interponga en vuestro camino
mucho tiempo. Me han hablado muy bien del joven, y aunque nadie
realmente puede mereceros, mi queridisima Susan, puede que valga la pena
quedaros con el sefior De Courcy. Manwaring se pondra como una fiera, por
supuesto, pero no os costara calmarle; ademas, el pundonor mas escrupuloso
no os exigiria esperar a su emancipacion. He visto a sir James; la semana
pasada vino a la ciudad a pasar unos dias y visité algunas veces Edward
Street. Le hablé de vos y de vuestra hija, y esta tan lejos de haberos olvidado
que estoy segura de que con gusto se casaria con cualquiera de las dos. Le di
esperanzas de que Frederica cederia y le comenté lo mucho que habia
mejorado. Le regafé por pretender a Maria Manwaring; €l protesto diciendo
que no habia sido nada serio, y los dos nos reimos a gusto por el disgusto que
ella se llevo; en resumen, pasamos un rato muy agradable. Es tan tonto como
siempre.

Vuestra afectisima,

Alicia



X

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Churchill

Os estoy muy agradecida, mi querida amiga, por vuestro consejo respecto al

sefior De Courcy, el cual sé que me disteis con la plena conviccion de su
conveniencia, aunque estoy decidida a no seguirlo. No puedo tomar una
decision tan seria como contraer matrimonio, en especial dado que en la
actualidad no me encuentro necesitada de dinero y, hasta la muerte del
anciano caballero, esa union tal vez me beneficiara muy poco. Cierto es que
soy lo bastante vanidosa para creer que se halla a mi alcance. Le he hecho
notar el poder que poseo y ahora puedo gozar del placer de triunfar sobre una
mente preparada para que yo le desagrade y llena de prejuicios contra todas
mis acciones pasadas. Su hermana también esta convencida, o eso espero, de
lo poco que sirven las descripciones poco generosas y desfavorables de otra
persona cuando contradicen la influencia inmediata del intelecto y de la
actitud. Me doy cuenta con toda claridad de que le incomoda que su hermano
tenga una opinion cada vez mejor de mi, y de ello deduzco que por su parte
hara todo lo posible para compensarlo; pero después de haberle hecho dudar
una vez de si la opinion que tenia de mi era justa, creo que puedo desafiarla.
Me ha resultado delicioso observar sus insinuaciones para conseguir una
mayor intimidad, en especial ver como ha cambiado su actitud porque me
reprimo y me comporto con serena dignidad, su insolente paso a la
familiaridad directa. Mi conducta siempre ha sido igualmente cautelosa desde
el principio, y nunca he coqueteado menos en toda mi vida, aunque quiza
nunca habia tenido tan claro mi deseo de dominar. Le he dominado mediante



el sentimiento y la conversacion seria, y puedo atreverme a decir que le he
«medio» enamorado sin que haya dado la menor impresion de haber existido
el mas leve coqueteo. La sefiora Vernon es tan consciente de que merece toda
clase de venganza que esté en mi mano infligirle, por sus malos oficios, que
podria percibir que sigo un plan de conducta amable y modesta. Sin embargo,
dejemos que piense y actie como quiera; todavia no he visto nunca que el
consejo de una hermana impidiera que un joven se enamorara de quien
quisiera. Ahora nos encaminamos hacia una especie de confianza, y en breve
es probable que nos entreguemos a algo asi como una amistad platonica. Por
mi parte, podéis estar segura de que nunca pasara de ahi, pues aunque no me
sintiera ya tan unida a otra persona como se pueda una sentir, no estaria
dispuesta a ofrecer mi afecto a un hombre que se ha atrevido a pensar tan
miserablemente de mi.

Reginald posee una buena figura y es merecedor de las alabanzas que
habéis oido prodigarle, pero aun asi no esta a la altura de nuestro amigo de
Langford. Esta menos pulido, es menos seductor que Manwaring y, en
comparacion, es escasa su capacidad de decir esas cosas deliciosas que a una
la hacen sentirse a gusto consigo misma y con el mundo entero. Sin embargo,
es lo bastante agradable como para proporcionarme diversion y para lograr
que muchas horas, que de otro modo pasaria poniendo todo mi empefio en
vencer la reserva de mi cufiada y escuchando la insipida conversacién de su
esposo, transcurran de un modo muy agradable.

Lo que me contais de sir James es de lo mas satisfactorio, y tengo
intencion de insinuarle algo de mis intenciones a la sefiorita Frederica dentro
de poco.

Vuestra...,

S. Vernon






XI

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

En verdad estoy cada vez mas preocupada por Reginald, mi queridisima

madre, ya que estoy presenciando con qué rapidez aumenta la influencia que
en €l ejerce lady Susan. Ahora mantienen una relacion de amistad muy
particular, enfrascados con frecuencia en largas conversaciones los dos solos,
y ella se las ha ingeniado, mediante el mas taimado coqueteo, para hacerle
cambiar de opinién a favor de sus propositos. Es imposible ver sin cierta
alarma la intimidad que se ha creado entre ellos de forma tan rapida, aunque
me cuesta creer que los objetivos de lady Susan vayan tan lejos como para
pensar en casarse con €l. Me gustaria que pudierais hacer volver a Reginald a
casa, con cualquier excusa plausible. No se halla en absoluto dispuesto a
dejarnos, y le he hecho tantas insinuaciones sobre el precario estado de salud
de mi padre como la decencia me permite hacer en mi propia casa. El poder
que ejerce sobre él debe de ser ilimitado, ya que la mala opinion que tenia de
ella ha desaparecido por completo y, por afiadidura, ha conseguido no sélo
que olvide su conducta, sino incluso que la justifique. Ahora Reginald esta
convencido de que lo que le cont6 el sefior Smith de su comportamiento en
Langford, acusandola de haber logrado que el sefior Manwaring y un joven
comprometido con la sefiorita Manwaring se enamoraran locamente de ella,
lo cual Reginald creia a pies juntillas cuando vino a Churchill, se trata tan
solo de una escandalosa invencion. Me lo ha dicho de una manera tan
vehemente que dejaba traslucir que lamentaba haber creido lo contrario.
iCuan sinceramente deploro que esa mujer haya entrado en esta casa!



Siempre habia aguardado su llegada con inquietud, pero nunca imaginé que
seria causa de desazon en Reginald. Esperaba que fuera para mi una
compaiiia de lo mas desagradable, pero no cabia en mi imaginacion que mi
hermano corriera el mas minimo peligro de quedar cautivado por una mujer
cuyos principios él conocia tan bien y cuyo caracter él despreciaba tan
enérgicamente. Sera beneficioso que le alejéis de aqui.

Con afecto, siempre vuestra,

Catherine Vernon



XII

Sir Reginald de Courcy a su hijo

Parklands

Sé que los jovenes en general no admiten preguntas ni siquiera de sus

parientes mas cercanos sobre los asuntos del corazon; mas espero, mi querido
Reginald, que tu seas superior a los que no les importa nada la preocupacion
de un padre y se creen poseedores del privilegio de rechazar su confianza y
no hacer caso de su consejo. Debes ser consciente de que como unico hijo
varon y representante de una antigua familia, tu conducta en la vida es de
sumo interés para tus relaciones. En especial en lo que respecta al importante
asunto del matrimonio, todo esta en juego; tu propia felicidad, la de tus
padres y la reputacion de tu apellido. No creo que de forma deliberada
adquieras un compromiso de esa naturaleza sin informar a tu madre y a mi
mismo, o al menos sin estar convencido de que aprobariamos tu eleccion;
pero no puedo por menos de temer que te veas arrastrado al matrimonio por
la dama con la que ultimamente te has encaprichado, lo que toda tu familia,
proxima y lejana, reprobaria sobremanera.

La edad de lady Susan ya es en si misma una objecion material, pero su
mala fama es tan grave que, en comparacion, la diferencia de doce afios
carece de importancia. Si no estuvieras cegado por una especie de
fascinacion, seria ridiculo que te repitiera los casos de grave mala conducta
por su parte, tan bien conocidos por todos. Su comportamiento negligente con
su esposo, su actitud provocativa con otros hombres, su despilfarro y
disipacion fueron tan grandes y notorios que nadie pudo dejar de verlos en su
momento y tampoco puede ahora haberlos olvidado. La bondad del sefior



Charles Vernon nos la ha presentado siempre a nuestra familia con unos
colores tamizados; y, no obstante, a pesar de sus generosos esfuerzos por
excusarla, sabemos que ella hizo todo lo posible para impedir que se casara
con Catherine por motivos de lo mas egoistas.

Mi edad y mis crecientes achaques me hacen estar deseoso, mi querido
Reginald, de verte establecido en el mundo. En cuanto a la fortuna de tu
esposa, siendo tan grande la mia, carecera de importancia para mi, pero su
familia y su reputacion han de ser intachables por igual. Cuando hayas
elegido de forma tan firme que no se pueda poner objecién alguna a ninguna
de las dos, te prometo que te daré mi rapido y feliz consentimiento; pero es
mi deber oponerme a una union cuya profunda astucia solo podria hacer
probable y, al final, con toda seguridad, desgraciada.

Es posible que su conducta sélo sea producto de la vanidad, o un deseo de
ganarse la admiracion de un hombre al que debe de imaginarse
particularmente lleno de prejuicios contra ella; pero es mas probable que sus
intenciones vayan mas alla. Es una mujer pobre, y es natural que busque una
alianza que le resulte ventajosa. Tu conoces tus derechos, y sabes que no esta
en mi poder impedir que heredes las propiedades de la familia. Causarte
preocupacion durante mi vida seria una especie de venganza a la que no
podria doblegarme bajo ninguna circunstancia. Te digo con toda sinceridad
cuales son mis sentimientos y mis intenciones. No deseo provocarte temores,
sino influir en tu sensatez y afecto. Saber que te has casado con lady Susan
Vernon destruiria la tranquilidad de mi vida. Supondria la muerte de ese
honesto orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me sonrojaria al
verle, al oirle, al pensar en él.

Tal vez no haga bien escribiéndote esta carta, tan solo sirva para aliviar
mi mente; pero siento que es mi deber decirte que tu debilidad por lady Susan
no es ningun secreto para tus amigos y, asimismo, debo advertirte contra ella.
Seria muy grato para mi conocer tus razones para no creer en la informacion
que te dio el sefior Smith; hace un mes no te cabia ninguna duda de su
autenticidad.

Si puedes asegurarme que tus intenciones no van mas alla de disfrutar de
la conversacion de una mujer inteligente durante un breve periodo de tiempo,
y de rendir admiracion solo a su belleza y a sus habilidades sin que éstas te



impidan ver sus defectos, me devolveras la felicidad; pero si no puedes
hacerlo, explicame al menos qué es lo que te ha hecho cambiar tanto de
opinion.

Quedo de ti...,

Reginald de Courcy



XIII

Lady De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida Catherine:

Lamentablemente, cuando lleg6 tu ultima misiva me hallaba confinada en
mi habitacion debido a un resfriado que me afecté tanto a los ojos que me
impidi6 leerla yo misma, por lo que no pude negarme a que lo hiciera tu
padre cuando se ofreci6 a hacerlo por mi, con lo cual se enterd, para mi gran
irritacion, de todos tus temores sobre tu hermano. Yo tenia intencién de
escribir a Reginald en cuanto mis ojos me lo permitieran, para sefialarle de la
mejor manera posible el peligro que suponia para un joven de su edad y
elevadas expectativas frecuentar tanto a una mujer tan astuta como lady
Susan. Pretendia, por afiadidura, recordarle que ahora estamos muy solos y
que le necesitamos mucho para mantener el animo durante estas largas
veladas de invierno. Ahora nunca sabremos si habria servido de algo, pero
estoy enormemente irritada porque sir Reginald se haya enterado de un
asunto que preveiamos que le causaria tanto desasosiego. Captd todos tus
temores en cuanto leyo tu carta, y estoy segura de que desde entonces no se
ha quitado el asunto de la cabeza; envio una carta a Reginald mediante el
mismo correo, una larga carta en la que se lo exponia todo con claridad y en
la que le pedia, en particular, una explicacion de lo que podia haber oido de
lady Susan que no se ajustara a las ultimas noticias tan turbadoras que habia
recibido. Esta mafiana ha llegado su respuesta, la cual te adjunto, ya que creo
que te gustara leerla; ojala fuera mas grata, pero parece escrita con tantas
ganas de pensar bien de lady Susan que lo que asegura respecto a casarse y



todo eso no deja tranquilo mi corazon. Sin embargo, digo todo lo que puedo
para que tu padre esté satisfecho, y sin duda estd menos intranquilo desde que
ha leido la carta de Reginald. Qué enojoso es, mi querida Catherine, que esta
indeseable invitada tuya no sélo haya impedido que nos reunamos esta
Navidad, sino que ademas sea motivo de tanto disgusto y preocupacion.
Besos para los nifios de mi parte.

Con afecto, tu madre,

C. de Courcy




X1V

El serior De Courcy a sir Reginald

Churchill

Mi estimado senor:

Acabo de recibir vuestra misiva, que me ha causado mas asombro del que
jamas habia sentido. Supongo que debo agradecerle a mi hermana el haberos
hablado de mi de una manera que perjudica vuestra opinion sobre mi persona
y 0s causa tanta alarma. No sé qué motivo le habra impulsado a preocuparse
y a preocupar a su familia temiendo un hecho que nadie, salvo ella misma,
puedo afirmarlo, jamas habria creido posible. Atribuirle semejante plan a lady
Susan significa desposeerla de esa excelente perspicacia que ni sus mas
acérrimos enemigos jamas le han negado; e igualmente escaso debe de ser el
sentido comin que creo tener si mi comportamiento con ella me hace
sospechoso de perspectivas matrimoniales. Nuestra diferencia de edad es una
objecion irrebatible, y os ruego, sefior, que calméis vuestra mente y no
alberguéis una sospecha que no puede ser mas perjudicial para vuestra propia
paz que para nuestro entendimiento.

Mis planes con respecto a lady Susan no pueden ser otros mas que
disfrutar durante un breve periodo de tiempo (como vos mismo lo
expresasteis) de la conversacion de una mujer que posee una elevada
capacidad intelectual. Si la sefiora Vernon hubiera atribuido la duracién de mi
visita al afecto que siento por ella y por su esposo, nos haria mas justicia a
todos; pero, por desgracia, mi hermana tiene tantos prejuicios contra lady
Susan que no cabe esperanza alguna de convencerla. Como esta tan unida a
su esposo, lo cual en si mismo les honra a los dos, no puede perdonarle a esa



dama todo lo que hizo para impedir su matrimonio, lo que atribuy6 a egoismo
por su parte. Pero, en este caso, asi como en otros muchos, el mundo la ha
ofendido en grado sumo suponiendo lo peor cuando los motivos de su
conducta han sido dudosos.

Lady Susan se habia enterado de algo tan perceptiblemente desfavorable
de mi hermana que estaba convencida de que si se casaba con el sefior
Vernon, a quien siempre habia estado muy unida, éste veria destruida su
felicidad. Y esta circunstancia, ademas de explicar el verdadero motivo de la
conducta de lady Susan y exonerarla de toda la culpa que se le ha atribuido
con prodigalidad, puede asimismo convencernos de cuan poco crédito hay
que conceder a la informacion en general que alguien nos proporciona, ya
que nadie, por muy recta que sea la persona, puede escapar a la malevolencia
de la difamacion. Si mi hermana, segura en su aislamiento, con tan poca
oportunidad como inclinacion a cometer ninguna mala accion, no podia evitar
censurarla, nosotros no debemos precipitarnos a condenar a aquellos que,
viviendo en el mundo y estando rodeados de tentaciones, son acusados de
cometer errores que se sabe que estan expuestos a cometer.

Yo mismo me reprocho severamente haber creido con tanta facilidad las
escandalosas historias inventadas por Charles Smith para perjudicar a lady
Susan, pues ahora estoy convencido de cuanto la han denigrado. Respecto al
tema de los celos de la sefiora Manwaring, se lo invent6 €l por completo; y la
historia de que se habia encaprichado con el pretendiente de la seforita
Manwaring apenas si tenia mayor fundamento. Esa joven damisela habia
invitado a sir James Martin para que le prestara un poco de atencion, y como
es un hombre con fortuna, es facil comprender que sus intenciones iban
encaminadas hacia el matrimonio. Es bien sabido que la sefiorita Manwaring
va sin ambages a la caza de marido, y por lo tanto nadie puede sentir lastima
de ella por haber perdido la oportunidad, dados los superiores atractivos de
otra mujer, de hacer completamente desdichado a un hombre respetable. Lady
Susan estaba muy lejos de pretender semejante conquista, y al ver con cuan
ardiente rencor reaccionaba la sefiorita Manwaring al verse abandonada por
su pretendiente, decidio, pese a los mas que insistentes ruegos del sefior y de
la sefiora Manwaring, marcharse de aquella casa. Tengo razones para
imaginar que recibié proposiciones serias de sir James, pero su partida de



Langford inmediatamente después de descubrir que él le habia tomado afecto
debe absolverla de toda culpa en ese asunto y atribuirle la mayor sinceridad.
Estoy seguro, mi estimado sefior, de que captaréis la verdad de este
razonamiento y de que aprenderéis con ello a hacer justicia a la reputacién de
una mujer que ha resultado muy dafiada.

Sé que lady Susan vino a Churchill guiada sélo por las mas honrosas y
amables intenciones. Su prudencia y economia son ejemplares, su
consideracion hacia el sefior Vernon es la que €l se merece y su deseo de que
mi hermana tenga una buena opinion de ella merece mejor trato del que ha
recibido. Como madre es intachable. El hecho de haber dejado a su hija en un
lugar donde recibira una educacion adecuada demuestra el gran afecto que
siente por ella; pero como no posee la ciega y fragil parcialidad de la mayoria
de las madres, se la acusa de carecer de ternura maternal. Sin embargo,
cualquier persona sensata sabra valorar y aprobar su afecto y deseara como
yo que Frederica Vernon pueda demostrar que es mas merecedora del tierno
cuidado de su madre de lo que ha demostrado hasta ahora.

He escrito, mi estimado sefior, lo que verdaderamente siento por lady
Susan; por esta carta sabréis cuanto admiro sus aptitudes y estimo su caracter;
pero si no os convencen completamente mis absolutas y sinceras
explicaciones de que vuestros temores han sido forjados en vano, me sentiré
profundamente disgustado y afligido.

Vuestro hijo,

R. de Courcy






XV

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Os devuelvo la carta de Reginald y me alegro de todo corazon de que ésta
haya proporcionado alivio a mi padre. Decidselo asi, con mi enhorabuena;
aunque, entre nosotras, debo admitir que s6lo me ha convencido de que mi
hermano no tiene intencién de casarse con lady Susan ahora, pero no de que
no corra el peligro de hacerlo dentro de tres meses. Relata de una forma muy
convincente la conducta de esa mujer en Langford; ojala fuera cierta, pero la
informacion de mi hermano debe de proceder de ella, y estoy menos
dispuesta a creerla que a lamentar el grado de intimidad existente entre ellos
segun da a entender el relato que hace del asunto.

Siento haberle molestado, pero no cabe esperar nada mejor mientras le
preocupe tanto justificar a lady Susan. Es muy severo conmigo, y no obstante
espero no haberme apresurado a juzgarla. jPobre mujer!, aunque tengo
razones suficientes para que me desagrade, en estos momentos no puedo por
menos de sentir lastima por ella, ya que esta pasando un verdadero disgusto y
con motivo suficiente. Esta mafiana ha recibido una carta de la dama a cargo
de la cual dejé a su hija, en la que le rogaba que fuera a recoger a la sefiorita
Vernon de inmediato, pues la habian pillado en un intento de fuga. Por qué o
adonde pretendia ir no se sabe; pero como al parecer su situacion no estaba
mal, es triste y, por supuesto, ha disgustado en gran manera a lady Susan.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia saber lo que hace;
pero por lo que insinda su madre me temo que es una muchacha perversa.



Lamentablemente, no ha recibido la atencion necesaria y su madre deberia
recordarlo.

El sefior Vernon parti6 a la ciudad en cuanto ella hubo decidido lo que
habia que hacer. Tiene que conseguir que la sefiorita Summers permita que
Frederica siga con ella, y si no lo consigue, traerla a Churchill de momento,
hasta que se encuentre otra solucion. Entretanto, la sefiora se consuela
paseando junto a los setos con Reginald, requiriendo todos sus tiernos
sentimientos, supongo, en esta desagradable situacion. Me ha estado
hablando mucho del asunto. Habla inmensamente bien; tengo miedo de ser
poco generosa, 0 deberia decir que habla demasiado bien para sentirse tan
afectada. Pero no le buscaré faltas. Puede que se convierta en la esposa de
Reginald. jQue el cielo no lo permita!, pero ¢por qué iba a ser yo mas
perspicaz que nadie? El sefior Vernon declara que nunca la habia visto mas
disgustada que al recibir la carta, ¢y su opinion vale menos que la mia?

Lady Susan no estaba dispuesta a permitir que Frederica viniera a
Churchill, y lo encuentro justo, ya que parece una especie de recompensa a
una conducta que merece algo muy diferente. Pero era imposible llevarla a
ninguna otra parte, y no se quedara aqui mucho tiempo.

«Sera absolutamente necesario —dijo—, como bien debes de
comprender, mi querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad
mientras esté aqui; una necesidad de lo mas doloroso; pero yo pondré todo mi
empefio en hacerlo. Me temo que con demasiada frecuencia he sido
indulgente, pero el temperamento de mi pobre Frederica nunca ha tolerado
bien que se opongan a ella. Debéis apoyarme y alentarme; debéis insistir en
la necesidad de reprobar su conducta si veis que soy demasiado blanda con
ella».

Todo esto suena muy razonable. jReginald esta tan enojado con esa pobre
tontita! Seguramente no dice mucho en favor de lady Susan el que él esté tan
furioso contra su hija; se habra formado una idea de ella por la descripcion
que le habra hecho su madre.

Bien, cualquiera que sea el destino de Reginald, nos consuela el hecho de
que hemos hecho todo cuanto ha estado en nuestra mano para salvarle.
Debemos dejar este asunto en manos de un Poder Superior.

Vuestra siempre...,



Catherine Vernon




XVI

Lady Susan a la seriora Johnson

Churchill

J amas, mi queridisima Alicia, nada me ha enojado tanto como la carta que

esta mafiana he recibido de la sefiorita Summers. Esa horrible hija mia ha
intentado fugarse. No tenia ni idea de que fuera semejante diablillo; parecia
poseer toda la sumision de los Vernon; pero al recibir la carta en la que le
manifestaba mis intenciones acerca de sir James, intent6 huir de verdad; al
menos, no puedo explicarme otro motivo para hacerlo. Supongo que
pretendia ir a casa de los Clarke en Staffordshire, pues no conoce a nadie
mas. Pero sera castigada, se casara con él. He enviado a Charles a la ciudad
para arreglar las cosas, si puede, pues en modo alguno la quiero aqui. Si la
sefiorita Summers no permite que se quede con ella, tenéis que encontrarme
otra escuela, a menos que podamos casarla de inmediato. La sefiorita S. me
dice en su carta que no sabria darme ningin motivo para esa conducta
extraordinaria de la damisela, lo que confirma mis explicaciones particulares.
Frederica es demasiado timida, creo, y me teme demasiado, para contar nada;
pero si la afabilidad de su tio puede sacarle algo, no tengo miedo. Confio en
que podré inventar una historia tan buena como la suya. Si de algo me
enorgullezco es de mi elocuencia. La consideracion y la estima siguen sin
duda al dominio del lenguaje, igual que la admiracién sigue a la belleza, y
aqui tengo oportunidad de sobra para ejercer mi talento, puesto que dedico la
mayor parte del tiempo a conversar. Reginald nunca se siente comodo a
menos que nos hallemos a solas y, cuando hace un tiempo tolerable, pasamos
horas paseando juntos por el jardin. En general me resulta una persona muy



agradable, es inteligente y es capaz de hablar de muchas cosas, pero a veces
es impertinente y complicado. Posee una especie de ridicula delicadeza que
exige que le explique de la forma mas detallada cualquier cosa que haya oido
contar que me desacredite, y nunca esta satisfecho hasta que cree haber
averiguado cada cosa de principio a fin.

Es una especie de amor; pero confieso que no va con mi forma de ser.
Prefiero sin duda alguna el espiritu tierno y liberal de Manwaring, que,
profundamente convencido de mis cualidades, considera que todo cuanto
hago debe de estar bien y le satisface, y contemplo con cierto desprecio las
fantasias inquisitivas y recelosas de ese corazon que parece estar siempre
debatiendo consigo mismo si sus emociones son razonables. Manwaring sin
duda es incomparablemente superior a Reginald; superior en todo salvo en la
posibilidad de estar conmigo. jPobrecito!, los celos se lo estan comiendo, lo
cual no lamento, ya que no conozco nada mejor para reforzar el amor. Me ha
estado insistiendo en que le permita venir a esta zona y alojarse de incognito
en algun lugar cerca de aqui, pero le prohibi que hiciera nada por el estilo.
Esas mujeres que olvidan lo que les conviene y lo que los demas piensan de
ellas no tienen justificacion.

S. Vernon



XVII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche con su sobrina. Lady
Susan habia recibido una nota suya en el correo de aquel dia en la que le
informaba de que la sefiorita Summers se habia negado rotundamente a
permitir que la sefiorita Vernon continuara en su academia. Por lo tanto,
estabamos preparados para su llegada y estuvimos esperandoles con
impaciencia toda la tarde. Llegaron mientras tomabamos el té, y nunca he
visto a una criatura con aspecto mas asustado que el de Frederica cuando
entrd en la estancia.

Lady Susan, que antes habia estado derramando lagrimas y dando
muestras de gran agitacion ante la idea de ese encuentro, la recibi6 con
absoluto dominio de si misma y sin dejar traslucir el mas minimo afecto.
Apenas le dijo nada y, al ver que Frederica prorrumpia en llanto en cuanto
nos sentamos, la hizo salir de la habitacion y tardé un rato en regresar;
cuando lo hizo, tenia los ojos muy enrojecidos y estaba mas alterada que
antes. No volvimos a ver a su hija. Al pobre Reginald le disgusto
sobremanera ver a su buena amiga tan preocupada, y la miraba con tan tierna
solicitud que cuando, en ocasiones, la pillaba observando su rostro con aire
de felicidad me hacia perder la paciencia. Esta patética actuacion dur6 toda la
velada, y tan teatral y artera representacion me convencio por completo de
que en realidad no sentia nada.

Estoy mas enojada que nunca con ella desde que he visto a su hija. La



pobre muchacha parece tan infeliz que me duele el alma por ella. Lady Susan
sin duda alguna es demasiado severa, porque Frederica no parece tener el tipo
de temperamento que hace necesaria tanta severidad. Se la ve muy reservada,
abatida y mortificada. Es muy bonita, aunque no tan guapa como su madre, y
no se parece en nada a ella. Posee una tez fina, pero ni tan clara ni tan
radiante como la de lady Susan; sus facciones son las de los Vernon, el rostro
ovalado y los ojos no muy oscuros; su mirada posee una extrafia dulzura
cuando habla con su tio o conmigo, pues, como somos amables con ella, nos
hemos ganado, naturalmente, su gratitud. Su madre ha insinuado que tiene un
temperamento intratable, pero nunca he visto un rostro con menos sefiales de
malas inclinaciones que el suyo; y por lo que ahora veo de la relacion entre
ambas, la invariable severidad de lady Susan y el silencioso abatimiento de
Frederica, me inclino a creer como hasta ahora que la primera no siente
auténtico amor por su hija y que nunca le ha hecho justicia ni la ha tratado
con afecto.

Todavia no he tenido oportunidad de mantener ninguna conversacion con
mi sobrina; es timida, y creo que alguien se esta tomando algunas molestias
para impedir que pase mucho tiempo conmigo. En cuanto al motivo de su
intento de huida, no parece nada bueno. Su bondadoso tio, podéis estar
segura, tenia demasiado miedo de molestarla si le hacia muchas preguntas
durante el viaje. Ojala me hubiera sido posible ir yo a recogerla en lugar de
él; creo que habria descubierto la verdad en el transcurso de un trayecto de
treinta millas.

En estos ultimos dias hemos retirado el pequefio pianoforte, a peticién de
lady Susan, y lo hemos llevado a sus aposentos, y Frederica pasa gran parte
del dia alli, «practicando», como se dice, pero raras veces 0igo ruido alguno
cuando paso por esa zona. Qué hace alli sola no lo sé. En la habitacion hay
muchos libros, pero no todas las muchachas que han pasado los primeros
quince afios de su vida correteando como salvajes son capaces de quedarse
encerradas leyendo o quieren hacerlo. jPobre criatura!, la panoramica que
tiene desde su ventana no es muy instructiva, pues esa habitacion da al jardin,
con el seto a un lado, donde puede ver a su madre paseando durante una hora
en animada conversacion con Reginald. Una muchacha de la edad de
Frederica debe de ser en verdad infantil si tales cosas no le sorprenden. ;| No



es inexcusable dar semejante ejemplo a una hija? No obstante, Reginald
todavia piensa que lady Susan es la mejor de las madres; jtodavia piensa que
Frederica es una chica que no vale nada! Esta convencido de que su intento
de fuga no tenia ninguna causa justificable ni habia existido ninguna
provocacién. Claro que no puedo asegurar que la tenia, pero si bien la
sefiorita Summers declara que la sefiorita Vernon no dio muestras de
obstinacion ni de perversidad durante su estancia en Wigmore Street, hasta
que se descubrio este plan, no me resulta tan facil dar crédito a lo que lady
Susan le ha hecho creer y quiere hacerme creer a mi, de que lo que le hizo
idear el plan de fuga fue tan solo la irritacion por la falta de libertad y el
deseo de escapar a las clases. jOh, Reginald, como se ha apoderado de tu
mente! Apenas si te atreves siquiera a dejarla ser bella, y cuando te hablo de
su belleza tan s6lo comentas que sus 0jos no poseen brillo alguno.

A veces, mi querida madre, esta seguro de que la muchacha es corta de
entendederas, y en otras ocasiones de que la culpa solo es de su
temperamento. En resumen, cuando una persona siempre quiere engafiar, es
imposible que sea coherente. Lady Susan, para justificarse asi misma,
necesita que la culpa sea de Frederica, y probablemente a veces ha
considerado oportuno acusarla de poseer un caracter desabrido y a veces
lamentar su falta de sensatez. Reginald se limita a repetir lo que dice la
sefiora.

Os saluda...,

Catherine Vernon



XVIII

De la misma a la misma

Churchill

Mi querida madre:

Me alegra mucho saber que mi descripcion de Frederica Vernon os ha
interesado, pues creo que verdaderamente merece que le prestemos atencion,
y cuando os haya comunicado una idea que hace poco se me ha ocurrido,
estoy segura de que la buena impresion que os ha causado mejorara alin mas.
No puedo por menos de imaginar que a ella esta empezando a gustarle mi
hermano. jLa veo con tanta frecuencia con los ojos fijos en su rostro con un
perceptible aire de pensativa admiracion! No cabe duda de que es muy
apuesto; y lo que es mas, demuestra una franqueza que debe de resultar
sumamente atractiva, y estoy segura de que para ella si lo es. Pensativa y
ensimismada en general, su expresion siempre se ilumina con una sonrisa
cuando Reginald dice algo divertido; y, aunque el tema sobre el que esté
conversando sea muy serio, mucho me equivoco si se le escapa alguna silaba
de las que pronuncia.

Quiero que €l se dé cuenta de todo esto, pues sabemos el poder que la
gratitud ejerce en un corazéon como el suyo; y si el afecto ingenuo de
Frederica pudiera alejarle de su madre, podriamos bendecir el dia que la trajo
a Churchill. Creo, mi querida sefiora, que no la desaprobariais como hija.
Claro que es extremadamente joven, ha recibido una educacion espantosa y
su madre le ha dado un horrible ejemplo de frivolidad; no obstante, percibo
en ella un excelente modo de ser y unas cualidades naturales muy buenas.

Aunque carece de preparacion alguna, no es en absoluto tan ignorante



como cabria esperar, pues le gustan los libros y pasa la mayor parte del
tiempo leyendo. Ahora su madre la deja sola mas horas que antes, por lo que
siempre que puedo permanezco con ella, que hace grandes esfuerzos para
vencer su timidez. Nos hemos hecho muy buenas amigas y, a pesar de que
nunca abre la boca antes de que lo haga su madre, cuando esta a solas
conmigo se muestra bastante locuaz, lo que deja claro que, si lady Susan la
tratara como es debido, siempre se comportaria de un modo que la
favoreceria mucho mas. No existe un corazén mas gentil y afectuoso, ni una
actitud mas atenta, cuando actua sin restricciones. Sus primitos estan muy
encarifiados con ella.

Afectuosamente vuestra,

Catherine Vernon



XIX

Lady Susan a la seriora Johnson

Churchill

Sé que estaréis impaciente por saber algo mas de mi Frederica, y tal vez

creais que soy negligente porque no os he escrito antes. El pasado jueves se
cumplieron quince dias de su llegada con su tio, cuando, por supuesto, no
perdi ni un instante y le pregunté la causa de su conducta; pronto descubri
que no me equivocaba al atribuirla a mi carta. El asunto del que le hablaba la
asusto tanto que, con una mezcla de auténtica perversion infantil y necedad,
sin considerar que fugandose de Wigmore Street no podria escapar a mi
autoridad, decidié6 marcharse de la casa e ir directamente a la residencia de
sus amigos, los Clarke, y no habia recorrido mas que dos calles de su trayecto
cuando por fortuna la echaron en falta, la persiguieron y le dieron alcance.
Esta ha sido la primera gran proeza de la sefiorita Frederica Susanna
Vernon, y si consideramos que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis
aflos, podemos hacer los mas halagiiefios pronodsticos sobre su futura
popularidad. Sin embargo, me irrit6 sobremanera el elevado nivel de
integridad que impidié a la sefiorita Summers permitir que la muchacha
siguiera alli; y creo que lo hizo de una manera tan sutil, considerando las
relaciones de la familia de mi hija, que lo inico que puedo suponer es que la
mujer estaba dominada por el miedo de no recibir nunca su dinero. Sin
embargo, fuera lo que fuere, Frederica vuelve a estar en mis manos y, como
no hay nada mas en lo que emplearla, esta ocupada persiguiendo el plan
amoroso iniciado en Langford. En realidad, se esta enamorando de Reginald
de Courcy. Desobedecer a su madre rechazando una proposicion tinica no es



suficiente; debe asimismo dar su afecto sin la aprobacién de su madre. Nunca
he visto a una chica de su edad que prometa mas para ser el hazmerreir de la
humanidad. Sus sentimientos son bastante evidentes, y ella los muestra con
tan encantadora naturalidad como para llegar a acariciar las mas razonables
esperanzas de hacer el ridiculo y ser despreciada por todo hombre que la vea.






La naturalidad no sirve en los asuntos amorosos, y esa muchacha ha
nacido tan simple que la posee por naturaleza o finge poseerla. Todavia no
estoy segura de si Reginald se da cuenta de lo que ella pretende; tampoco es
que tenga mucha importancia; ahora para €l es objeto de indiferencia, y lo
seria de repulsa si llegara a comprender sus sentimientos. Su belleza es muy
admirada por los Vernon, pero a él no le produce ningin efecto. Goza del
gran favor de su tia porque es muy diferente a mi, claro. Ella es la compafiia
perfecta para la sefiora Vernon, que adora ser la primera y el centro de la
conversacion, la mas ingeniosa y la mas sensata; Frederica jamas le hara
sombra. Cuando llegd, me cost6 bastantes esfuerzos impedir que se viera
demasiado con su tia, pero ahora he bajado la guardia, pues creo que puedo
contar con que observara las reglas que he impuesto para sus conversaciones.

Pero no imaginéis que con toda esta indulgencia he abandonado ni por un
instante mi plan de casarla; no, estoy inamoviblemente decidida en ese
aspecto, aunque todavia no he resuelto la manera de abordarlo. No debo
tratarlo aqui, y bajo el escrutinio de las juiciosas mentes del sefior y de la
sefiora Vernon; y ahora mismo no puedo permitirme ir a la ciudad. Por lo
tanto, la sefiorita Frederica debe esperar un poco.

Siempre vuestra,

S. Vernon



XX

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

En estos momentos tenemos un invitado al que nadie esperaba, mi querida

madre. Llego ayer. Me hallaba sentada con mis hijos mientras cenaban y oi
que se detenia un carruaje ante la puerta, y, como supuse que me requeririan,
sali de la habitacion de los nifios poco después; habia bajado la mitad de la
escalera cuando Frederica, palida como la cera, subié corriendo y pasé a mi
lado como una tromba para entrar en su habitacion. La segui sin vacilar y le
pregunté qué le ocurria. «jOh! —exclamo entre sollozos—. Ha venido, sir
James ha venido... ¢qué voy a hacer?». Esto no era ninguna explicacion; le
rogué que me contara a qué se referia. En aquel momento llamaron a la
puerta, lo que nos interrumpio; era Reginald, que venia, por indicacion de
lady Susan, para decir a Frederica que bajara. «jEs el sefior De Courcy! —
dijo ella, enrojeciendo violentamente—. Mama le ha enviado a por mi y debo
ir».

Bajamos los tres juntos, y vi a mi hermano examinando el rostro aterrado
de Frederica con sorpresa. En el comedor del desayuno encontramos a lady
Susan y a un joven de aspecto refinado, al que ella presenté6 como sir James
Martin; la persona, como recordaréis, de la que se decia que ella habia hecho
tantos esfuerzos por separar de la sefiorita Manwaring. Pero al parecer la
conquista no estaba destinada a ella, o con posterioridad la ha trasladado a su
hija, pues sir James ahora esta desesperadamente enamorado de Frederica y
con absoluta satisfaccion de mama. Sin embargo, estoy segura de que a la
pobre muchacha el joven le desagrada; y aunque su persona y actitud son



muy correctas, tanto al sefior Vernon como a mi nos parece un joven de muy
pocCo caracter.

Frederica se mostr6 tan timida, tan confusa, cuando entramos en la
estancia, que senti una gran lastima por ella. Lady Susan se comportd
prestando gran atencion a su visita, y no obstante me parecio percibir que ésta
no le producia un placer especial. Sir James hablé6 mucho y se excus6 con
educada prodigalidad por haberse tomado la libertad de venir a Churchill,
mezclando con su discurso risas mas frecuentes de lo que el tema requeria,
repitié muchas cosas una y otra vez y dijo tres veces a lady Susan que unas
noches atras habia visto a la sefiora Johnson. De vez en cuando se dirigia a
Frederica, pero mas a menudo lo hacia a su madre. La pobre muchacha
permanecio todo el tiempo sentada sin abrir la boca, con la mirada gacha y el
color de su rostro cambiandole a cada instante mientras Reginald observaba
en absoluto silencio todo lo que sucedia.

Al final lady Susan, creo que cansada de su situacion, propuso que
fuéramos a dar un paseo, y dejamos a los dos caballeros a solas para ir a
ponernos nuestras capas.

Cuando subiamos, lady Susan pidié permiso para acompafiarme a mis
aposentos, pues estaba impaciente por hablar conmigo en privado. Fuimos
alli y, en cuanto hube cerrado la puerta, dijo: «Jamas en mi vida nada me
habia sorprendido tanto como lo ha hecho la llegada de sir James, y lo
inesperado de su visita exige que os dé alguna disculpa, mi querida hermana,
aunque para mi, como madre, resulta muy halagador. Esta tan carifiosamente
encaprichado con mi hija que no puede resistir mucho tiempo sin verla. Sir
James es un joven de temperamento afable y excelente caracter; tal vez habla
demasiado, pero eso en uno o dos afios se le pasara; y en otros aspectos es tan
buen partido para Frederica que siempre he contemplado su
encaprichamiento con gran placer, y estoy convencida de que vos y mi
hermano daréis vuestra sincera aprobacion a esta alianza. Hasta ahora nunca
habia mencionado a nadie esa probabilidad, porque creia que mientras
Frederica siguiera en el colegio era mejor que nadie supiera que existia; pero
ahora, como me he convencido de que Frederica es demasiado mayor para
estar sometida al encierro escolar y he empezado a pensar en su union con sir
James como algo no muy lejano, tenia intencién de comunicaros la noticia a



vos y al sefior Vernon dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana,
de que me excusaréis el haberlo mantenido tanto tiempo en secreto, y estaréis
de acuerdo conmigo en que ante semejantes circunstancias, mientras sigan en
suspenso, nunca se es demasiado cauteloso. Cuando, dentro de unos afios,
tengais la satisfaccion de ofrecer a vuestra dulce pequefia Catherine a un
hombre con buenas relaciones y caracter intachable, experimentaréis lo que
yo siento ahora; aunque, ja Dios gracias!, vos no tendréis todas las razones
que tengo yo para regocijaros de semejante acontecimiento. Catherine tendra
quien la mantenga y no dependera, como mi Frederica, de un matrimonio
afortunado para disfrutar de las comodidades de la vida».

Concluy6 pidiéndome que la felicitara. Lo hice, creo que con cierta
torpeza, pues en verdad la inesperada revelacién de un asunto tan importante
me impedia hablar con claridad. Sin embargo, me dio las gracias, con grandes
muestras de afecto, por mi amable interés por el bienestar de ella y de su hija,
y afadio:

«No tengo tendencia a hacer confidencias, mi querida sefiora Vernon, y
jamas he poseido el talento de fingir sensaciones extrafias a mi corazon; por
lo tanto, confio en que me creeréis si os digo que, si bien habian llegado a
mis oidos muchas alabanzas sobre vos antes de conoceros, no tenia ni idea de
que os amaria como os amo ahora; y debo afiadir que la amistad que
demostrais hacia mi me resulta en especial gratificante, pues tengo motivos
para creer que se efectuaron algunos intentos de predisponeros en mi contra.
Lo unico que deseo es que quienesquiera que sean a los que debo semejantes
buenas intenciones puedan ver en qué términos se hallan ahora nuestras
relaciones y comprendan el verdadero afecto que sentimos la una por la otra.
Pero no os entretendré mas. Que Dios os bendiga por vuestra bondad
conmigo y con mi hija, y os deseo que sigais gozando de vuestra actual
felicidad».

:Qué se puede decir de una mujer asi, mi querida madre? jSemejante
forma de expresarse, tan sincera y solemne! Y, sin embargo, no puedo por
menos de poner en duda la verdad de todo lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe qué pensar del asunto. Cuando
llego6 sir James, parecia todo asombro y perplejidad. La necedad del joven y
la confusién de Frederica le absorbieron por completo, y aunque una pequefia



discusion en privado con lady Susan ha producido su efecto desde entonces,
todavia esta dolido, estoy segura, porque ella permite las atenciones que este
hombre presta a su hija.

Sir James se invito6 a si mismo con gran compostura a quedarse a pasar
unos dias aqui; esperaba que no nos pareciera extrafio, era consciente de que
se trataba de un acto muy impertinente, pero se tomé esa libertad como si
fuera de la familia y concluyé deseando, con una carcajada, que pronto
pudiera serlo de verdad. Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada
por semejante exceso de confianza; en el fondo, estoy convencida de que
sinceramente desea que se marche.

Pero hay que hacer algo por esa pobre muchacha, si sus sentimientos son
los que su tio y yo creemos que son. No debe ser sacrificada a la politica o a
la ambicion, y no debemos siquiera permitir que sufra por temor a ello. La
muchacha, cuyo corazon puede distinguir a Reginald de Courcy, merece, por
mucho que él le demuestre indiferencia, un destino mejor que ser la esposa de
sir James Martin. En cuanto encuentre la ocasion de estar a solas con ella
descubriré la verdad, pero al parecer desea evitarme. Espero que no sea
debido a ninguna incorreccion por mi parte y no haberme equivocado en la
opinion que me he formado de ella. No cabe duda de que con sir James se
comporta con la mayor seriedad y turbacion; pero no veo en ello mas que una
forma de alentarle.

Adieu, mi querida sefiora.

Vuestra...,

Catherine Vernon



XXI

La senorita Vernon al serior De Courcy

S enor;

Espero que sepais excusar que me tome esta libertad; me veo obligada a
ello por una situacion muy angustiosa, de lo contrario me avergonzaria
molestaros. Soy muy desgraciada debido a sir James Martin, y la tinica forma
que tengo de buscar ayuda es escribiros, pues me han prohibido incluso
hablar del asunto con mi tio y con mi tia, y siendo éste el caso, me temo que
apelar a vos no parecera sino una equivocacion y como si solo escuchara las
palabras y no el espiritu que anima las ordenes de mama, pero si vos no os
ponéis de mi parte y la convencéis de romper el compromiso, me volveré
medio loca, pues no le soporto. Ningun ser humano salvo vos podria tener la
mas minima posibilidad de influir en ella. Por lo tanto, si tuvierais la
indescriptiblemente gran amabilidad de hablar con ella por mi y de
convencerla de hacer que sir James se marchara, le estaria mas agradecida de
lo que soy capaz de expresar. Me desagradé en cuanto le conoci, y os
aseguro, sefior, que no se trata de un capricho momentaneo; siempre me ha
parecido bobo, impertinente y desagradable, y ahora se ha vuelto peor que
nunca. Preferiria trabajar para ganarme el pan que casarme con él. No sé
como disculparme lo suficiente por haberos escrito esta carta. Sé que me
estoy tomando una gran libertad, soy consciente de lo terriblemente furiosa
que se pondra mama, pero debo correr ese riesgo.

Quedo, sefior, su mas humilde servidora,

F.S. V.






XXII

Lady Susan a la seriora Johnson

Churchill

Queridisima amiga:

iEsto es intolerable! Mi queridisima amiga, jamas me habia enfurecido
tanto, y tengo que calmarme escribiéndoos a vos, que sé que comprenderéis
todos mis sentimientos. ;Quién se presentd aqui el martes sino sir James
Martin? Adivinad mi asombro, y mi irritacion, pues, como bien sabéis, jamas
deseé que se le viera en Churchill. jQué pena que no conocierais sus
intenciones! No satisfecho con venir, se invitd a si mismo a quedarse unos
cuantos dias. jLe habria envenenado! Sin embargo, hice lo que pude y conté
mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon, quien, cualesquiera que fueran
sus verdaderos sentimientos, no dijo nada en contra de los mios. Asimismo,
recalqué a Frederica que debia comportarse de forma educada con sir James y
le di a entender que me hallaba decidida a que se casara con él. Ella comentd
algo acerca de su desdicha, pero eso fue todo. Desde hace algun tiempo, al
ver la rapidez con que crecia su afecto por Reginald, y como no me sentia
absolutamente segura de que ese afecto al final no pudiera ser correspondido,
estoy mas resuelta que nunca a concertar esa union. Por despreciable que sea,
a mis ojos, un afecto basado sélo en la compasion, en modo alguno me sentia
segura de que éste no pudiera ser el resultado. Es cierto que la actitud de
Reginald hacia mi no se ha enfriado, pero ultimamente ha mencionado a
Frederica de forma espontanea e innecesaria, y en una ocasion hizo un
comentario alabando su persona.

Cuando vio aparecer a mi visitante se qued6 estupefacto, y al principio



observaba a sir James con una atencion que me satisfacia al ver que no estaba
libre de celos; pero por desgracia me resultaba imposible atormentarle, ya que
sir James, aunque galante en extremo conmigo, muy pronto dejo claro ante
todo el grupo que su corazon estaba entregado por entero a mi hija.

Cuando me hallé a solas con De Courcy, no me cost6 mucho convencerle
de que, teniendo en cuenta todos los aspectos, mi deseo de realizar aquella
unién estaba absolutamente justificado y todo el asunto parecia estar
convenientemente zanjado. Ninguno de ellos podia por menos de percibir que
sir James no era ningun Salomon, pero yo habia prohibido expresamente a
Frederica que se quejara a Charles Vernon o a su esposa y, por lo tanto, no
tenian ninguna intencion de entrometerse, aunque mi impertinente hermana
creo que estaba deseando tener la oportunidad de hacerlo.

Sin embargo, todo iba como la seda, con calma y tranquilidad, y aunque
yo contaba las horas que sir James permanecia alli, mi mente estaba
absolutamente satisfecha con la marcha de los acontecimientos. Adivinad,
pues, lo que debi de sentir cuando de subito vi alterados todos mis planes vy,
ademas, desde un flanco del que menos motivo tenia para temer. Esta
mafiana, Reginald ha entrado en mis aposentos con una actitud inusualmente
solemne y, tras algunos preambulos, me ha informado, con estas palabras, de
que deseaba hacerme entrar en razon sobre lo desconsiderado y cruel que era
permitir que sir James Martin cortejara a mi hija en contra de la voluntad de
ésta. {Me he quedado atonita! Cuando he visto que no lograria hacerle
cambiar de opinion, le he pedido con calma que me diera una explicacion y le
he rogado que me dijera qué le impulsaba a regafiarme y quién le habia
encargado que lo hiciera. Entonces me ha dicho, mezclando en su discurso
unos cuantos cumplidos insolentes e inoportunas expresiones de afecto, que
he escuchado con absoluta indiferencia, que mi hija le habia comentado
algunas circunstancias referentes a si misma, a sir James y a mi que le habian
causado gran inquietud.

En resumen, he averiguado que Frederica le habia escrito para pedirle que
intercediera por ella y que, tras recibir su carta, habia hablado con ella sobre
el tema con el fin de conocer los detalles y estar seguro de cudles eran sus
verdaderos deseos.

No me cabe duda de que la muy descarada aprovechd la oportunidad para



confesarle su amor; por la manera en la que habl6 de ella, estoy convencida.
iMucho bien puede hacerle este amor! Despreciaré siempre al hombre que es
capaz de sentirse satisfecho con la pasion que jamas ha deseado inspirar ni la
ha avivado. Les detestaré siempre a los dos. No es posible que sienta nada
por mi, de lo contrario no le habria hecho caso a ella; y ella, con su
corazoncito rebelde y sus sentimientos poco delicados, arrojarse a la
proteccion de un joven con el que apenas ha intercambiado un par de
palabras... Estoy tan confundida por la impudicia de ella como por la
credulidad de él. ;Como se ha atrevido a creer lo que ella le ha contado en mi
contra? ;No deberia haber estado seguro de que yo tenia motivos irrefutables
para todo lo que habia hecho? ;Ddnde estaba su confianza en mi sentido
comun y en mi bondad? ;Doénde estaba el resentimiento que el verdadero
amor habria dictado contra la persona que me estaba difamando, esa persona
que, ademas, era una chiquilla, una nifia, sin talento ni educacién, a la que
siempre le habia ensefiado a despreciar?

He permanecido calmada un rato; pero incluso el mayor grado de
dominio puede ser vencido, y espero haber sido después lo suficientemente
aguda. Se ha esforzado, se ha esforzado mucho para atenuar mi
resentimiento, pero en verdad es necia la mujer que, aunque insultada
mediante acusacién, se deja engatusar con cumplidos. Al final se ha
marchado, tan profundamente enojado como yo y dando mas muestras de su
enfado. Yo he aparentado frialdad, pero él ha dado rienda suelta a la mas
violenta indignacion. Puedo esperar, por lo tanto, que se le pase antes, y que
tal vez desaparezca para siempre, mientras que la mia seguira fresca e
implacable.

Ahora se ha encerrado en sus aposentos, adonde le he oido dirigirse al
salir de los mios. jQué desagradables deben de ser sus pensamientos! Pero los
sentimientos de la gente son incomprensibles. Todavia no me he
tranquilizado lo suficiente para ver a Frederica. Ella no olvidara facilmente lo
sucedido el dia de hoy. Se dara cuenta de que ha revelado en vano su tierna
historia de amor y se ha expuesto para siempre al desprecio del mundo entero
y al mas severo resentimiento de su madre herida.

Con afecto, vuestra,



S. Vernon






XXIII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

iPermitidme que os felicite, mi queridisima madre! El asunto que tanta

ansiedad nos ha provocado estd llegando a un final feliz. Nuestras
perspectivas son de lo mas halagiiefias; y como ahora las cosas han dado un
giro tan favorable, lamento mucho haberos hecho participe de mis temores;
pero la satisfaccion de saber que el peligro ha pasado tal vez compense todo
lo que habéis sufrido anteriormente.

Me siento tan nerviosa por el gozo que ello me produce que apenas puedo
sostener la pluma, pero estoy decidida a enviaros unas lineas a través de
James para daros una explicacion de lo que sin duda os asombrara
sobremanera, y es que Reginald regresa a Parklands.

Me hallaba sentada hace media hora con sir James en el salon del
desayuno, cuando mi hermano me ha hecho sefia para que saliera de la
estancia. Al instante me he dado cuenta de lo que ocurria; tenia la cabeza alta
y hablaba con gran emocién. Ya conocéis su actitud impaciente, mi querida
madre, cuando le interesa algo. «Catherine —me ha dicho—, hoy me marcho
a casa. Lamento dejaros, pero tengo que irme. Hace mucho tiempo que no
veo a padre y madre. Voy a enviar a James con mis perros de inmediato; o
sea que si tienes alguna carta, puedo llevarsela. No llegaré a casa hasta el
miércoles o el jueves, ya que pasaré por Londres, donde tengo cosas que
hacer. Pero antes de irme —ha proseguido, hablando en tono mas bajo pero
con mayor energia— debo advertirte una cosa: no permitas que ese Martin
haga infeliz a Frederica Vernon. Quiere casarse con ella; su madre quiere esa



union, pero ella no soporta la idea. Puedes estar segura de que hablo con la
plena conviccion de que lo que digo es cierto. Sé que la presencia de sir
James aqui hace infeliz a Frederica. Es una muchacha agradable, y se merece
un destino mejor. Haz que ese joven se marche de inmediato. No es mas que
un necio, pero lo que su madre puede pretender, jsélo Dios lo sabe! Adids».
Y ha anadido, estrechandome la mano con firmeza: «No sé cuando volveras a
verme. Pero recuerda lo que te digo de Frederica; debes ocuparte de que se
haga justicia con ella. Es una buena chica, y posee una mente superior a lo
que siempre hemos creido».

Entonces me ha dejado y ha corrido escaleras arriba. No he intentado
detenerle, pues sabia cuales debian de ser sus sentimientos; no es necesario
que intente describir la naturaleza de los mios mientras le escuchaba. Me he
quedado unos minutos donde estaba, superada por el estupor, aunque con una
sensacion en verdad agradable; sin embargo, para estar tranquila y feliz,
necesitaba reflexionar un poco.

Unos diez minutos después de regresar al salon ha entrado lady Susan en
la estancia. He llegado a la conclusiéon, por descontado, de que ella y
Reginald habian estado discutiendo, y he buscado en su rostro, con ansiosa
curiosidad, la confirmacion de lo que creia. Sin embargo, maestra del engafio,
aparentaba absoluta indiferencia y, después de charlar sobre temas
intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de
que vamos a perder al sefior De Courcy. ;Es cierto que se marcha de
Churchill esta mafiana?». Le he respondido que asi era. «Anoche no nos dijo
nada de ello —ha replicado sonriendo—, ni siquiera lo ha mencionado esta
mafiana a la hora del desayuno. Pero tal vez no lo sabia. Los jovenes a
menudo toman decisiones inesperadas, y son tan rapidos en tomarlas como
inestables en cumplirlas. No me sorprenderia que al final cambiara de opinion
y no se marchara.

Poco después ha salido de la estancia. Confio, sin embargo, mi querida
madre, que no tengamos motivos para temer alteracion alguna de sus planes;
las cosas han llegado demasiado lejos. Tienen que haber discutido también
sobre Frederica. Su tranquilidad me deja perpleja. Qué placer os producira
volver a verle, saber que todavia merece vuestra estima, que todavia es capaz
de haceros feliz!



Espero que cuando vuelva a escribiros pueda deciros que sir James se ha
marchado, que lady Susan ha sido derrotada y que Frederica esta tranquila.
Tenemos mucho que hacer, pero lo haremos. Soy toda impaciencia por saber
como se ha efectuado este asombroso cambio. Termino tal como he
empezado, con mis mas calurosas felicitaciones.

Siempre vuestra,

Catherine Vernon



XXIV

De la misma a la misma

Churchill

iPoco imaginaba, mi querida madre, cuando os he escrito mi ultima carta,

que el delicioso estado de inquietud en que me hallaba entonces daria un
vuelco tan rapido, tan triste! Jamas lamentaré lo suficiente haberos escrito
todo aquello. Sin embargo, ¢quién podia prever lo que ha ocurrido? Mi
querida madre, todas las esperanzas que hace dos horas me hacian tan feliz
han desaparecido. Lady Susan y Reginald han hecho las paces y todos
estamos como antes. S6lo hemos ganado una cosa: sir James Martin se ha
despedido. ;Qué cabe esperar ahora? Estoy en verdad decepcionada.
Reginald estaba a punto de partir; jtenia el caballo preparado y casi ante la
puerta! ;Quién no se habria sentido a salvo?

He permanecido media hora esperando su partida de un momento a otro.
Después de haberos enviado mi carta, he ido a ver al sefior Vernon y me he
sentado con €l en su habitacion para comentar todo el asunto. Entonces he
decidido ir a buscar a Frederica, a la que no habia visto desde la hora del
desayuno. Me he tropezado con ella en la escalera y he reparado en que
estaba llorando.

«Mi querida tia —me ha dicho—, se marcha, el sefior De Courcy se
marcha y es por culpa mia. Me temo que os enfadaréis mucho, pero en
realidad no tenia ni idea de que todo terminaria asi».

«Cielo —Ile he dicho—, no es necesario que te disculpes conmigo por
eso. Me sentiré agradecida con cualquiera que haga que mi hermano regrese a
casa; porque —recobrando la compostura— sé que mi padre tiene muchos



deseos de verle. Pero ;qué es lo que has hecho para provocar todo esto?».

Ha enrojecido violentamente y ha respondido: «Me sentia tan desdichada
por lo de sir James que no pude por menos de... hice algo que estda muy mal,
lo sé... pero vos no tenéis ni idea de lo infeliz que he sido: y mama me habia
ordenado que no volviera a hablar nunca mas de ello con vos o con mi tio,
y...». «Por lo tanto hablaste con mi hermano para pedirle que intercediera»,
he dicho con intencién de ahorrarle la explicacion. «No, pero le escribi. Le
escribi, efectivamente. Me levanté de la cama antes de que amaneciera...
faltaban unas dos horas... y cuando hube terminado mi carta pensé que jamas
tendria valor para entregarsela. Sin embargo, después del desayuno, me
dirigia hacia mi habitacion cuando me encontré con él en el pasillo y
entonces, como sabia que todo dependia de aquel momento, hice un gran
esfuerzo y se la entregué. El fue tan bueno que la aceptd de inmediato; yo no
me atrevia a mirarle... y me alejé corriendo enseguida. Tenia tanto miedo que
apenas podia respirar. Mi querida tia, no sabéis lo desgraciada que he sido».

«Frederica —le he dicho—, deberias haberme contado a mi todas tus
desgracias. Siempre habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta a
ayudarte. ;Crees que tu tio y yo no habriamos apoyado tu causa con tanto
fervor como mi hermano?».

«En realidad no dudaba de vuestra bondad —ha dicho ella, enrojeciendo
de nuevo—, pero pensé que el sefior De Courcy podria influir en mi madre,
aunque estaba equivocada; tuvieron una terrible discusion por este motivo y
€l se marcha. Mama jamas me perdonara y lo pasaré peor que nunca». «No,
no lo haras —le he replicado—. Llegados a este punto, la prohibicién de tu
madre no deberia haberte impedido hablar conmigo sobre el tema. Ella no
tiene derecho a hacerte infeliz y no lo hara. Sin embargo, haber apelado a
Reginald puede ser beneficioso para todos. Creo que en realidad es lo mejor.
De ello depende que no sigan haciéndote ser desdichada».

En aquel momento, grande fue mi asombro al ver a Reginald salir del
aposento de lady Susan. Al instante mi corazon receld. Su confusion al verme
ha sido evidente. Frederica desaparecié de inmediato. «;Adonde vas? —le he
preguntado—. Encontraras al sefior Vernon en su habitacion». «No,
Catherine —ha respondido él—. No me marcho. ¢Puedo hablar contigo un
momento?».



Hemos entrado en mi habitacion. «Veo —ha proseguido, aumentando su
confusion a medida que hablaba— que he actuado con mi necia impetuosidad
de costumbre. Malinterpreté por completo las palabras de lady Susan y estaba
a punto de abandonar la casa con una impresion falsa de su conducta. Se ha
producido un error muy grave; creo que todos nos hemos equivocado.
Frederica no conoce a su madre; lady Susan solo desea el bien de su hija,
pero Frederica no se lleva bien con ella. Por lo tanto, lady Susan no siempre
sabe lo que hard feliz a su hija. Ademas, yo no tenia ningtin derecho a
interferir; la sefiorita Vernon se equivocé al acudir a mi. En resumen,
Catherine, todo ha sido un error; pero ahora se ha resuelto felizmente. Creo
que lady Susan desea hablar de ello contigo, si tienes un momento libre».

«Sin duda», he dicho, exhalando un profundo suspiro tras escuchar esta
explicacion tan pobre. Sin embargo, no he comentado nada, pues mis
palabras habrian caido en saco roto. Reginald se ha alegrado de dejarme y yo
he ido a ver a lady Susan, curiosa de verdad por oir su relato. «;No os he
dicho —ha declarado con una sonrisa— que vuestro hermano al final no se
marcharia?». «Es cierto —le he respondido con gran seriedad—, pero me
hacia ilusiones de que os equivocariais». «No me habria arriesgado a
expresar semejante opinion —ha replicado ella—, si en aquel momento no se
me hubiera ocurrido que su decision de marcharse podia haber sido
provocada por una conversacién que habiamos tenido esta mafiana, y que
habia terminado con gran insatisfaccion por su parte, por no haber entendido
correctamente ninguno de los dos el significado de lo que nos habiamos
dicho. Esta idea se me ha ocurrido de repente, y al instante he decidido que
una disputa accidental, en la que probablemente yo tenia tanta culpa como é€l,
no debia privaros a vos de la compafia de vuestro hermano. Si recordais, he
salido de la estancia casi de inmediato. Estaba decidida a no perder tiempo
para aclarar en la medida de lo posible esos malentendidos. La cuestion era
ésta. Frederica se habia puesto violentamente en contra de su matrimonio con
sir James». «;Y la sefiora se extrafia de que lo hiciera? —he exclamado con
vehemencia—. Frederica posee una gran capacidad de comprension y sir
James ninguna». «Estoy muy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —ha
dicho ella—; al contrario, me alegra ver un signo tan favorable de la sensatez
de mi hija. Sir James sin duda es muy inferior a ella (sus modales infantiles le



hacen parecer peor), y de haber gozado Frederica de la perspicacia y las
habilidades que yo habria deseado en mi hija, o si hubiera sabido que poseia
todo lo que posee, no habria estado tan ansiosa por celebrar esa union». «jEs
extrafio que sélo vos desconocierais la sensatez de vuestra hija!». «Frederica
nunca se hace justicia a si misma; su actitud es timida y pueril. Ademas me
tiene miedo; apenas me ama. Durante la vida de su pobre padre fue una nifia
mimada; la severidad con la que desde entonces he tenido que tratarla la ha
vuelto hostil conmigo; carece asimismo de un intelecto brillante, de ese poder
creativo o fuerza mental que impulsa a avanzar». «Decid mas bien que ha
recibido una educacion lamentable». «Dios sabe, mi queridisima sefiora
Vernon, cuan plenamente consciente soy de ello; pero desearia olvidar todas
las circunstancias que pudieran arrojar la mas minima culpa a la memoria de
aquel cuyo nombre es sagrado para mi».

En ese punto ha fingido prorrumpir en llanto. A mi se me habia acabado
la paciencia. «Pero jqué iba a decirme la sefiora sobre su malentendido con
mi hermano?», he preguntado. «L.o ha provocado una accion de mi hija, que
indica asimismo su falta de juicio y el lamentable miedo que me tiene y que
he mencionado antes. Escribié al sefior De Courcy». «Lo sé. Le habiais
prohibido que hablara con el sefior Vernon o conmigo sobre la causa de su
disgusto; ¢qué podia hacer, por lo tanto, sino acudir a mi hermano?». «jDios
mio! —ha exclamado—, jqué opinion debéis de tener de mi! ;Es posible que
supongais que yo tenia conocimiento de su desdicha?, ;que mi objetivo era
hacer infeliz a mi propia hija y que le habia prohibido hablar con vos de ese
tema por temor a que desbaratarais el diabdlico plan? ;Creéis que no poseo
ningin sentimiento humano, honesto? ;Soy capaz de condenarla a la
desdicha eterna, cuando mi primordial deber en el mundo es proporcionarle
el maximo bienestar posible? jQué idea tan horrible!». «Entonces, ;cual era
vuestra intencion cuando insististeis en que guardara silencio?». «;De qué
serviria, mi querida hermana, que acudiera a vos, estuviera como estuviere el
asunto? ;Por qué someteros a suplicas, a las que yo misma me negaba a
prestar atencion? Tal cosa no seria deseable ni para vos, ni para ella, ni para
mi. Cuando tomé mi decision, no deseaba que nadie interfiriera, por muy
amistosamente que lo hiciera. Estaba equivocada, es cierto, pero creia estar
en lo cierto». «Pero ;cudl fue ese error al que la sefiora no cesa de aludir, del



que surgio tan asombroso malentendido de los sentimientos de vuestra hija?
¢No sabiais que a ella sir James no le gustaba?». «Sabia que no era en
absoluto el hombre que ella habria elegido. Pero estaba convencida de que
sus objeciones no se debian a que se daba cuenta de su deficiencia. Sin
embargo, no debéis interrogarme demasiado minuciosamente sobre este
particular, mi querida hermana —ha proseguido, cogiéndome la mano con
gesto afectuoso—. Con toda sinceridad, tengo algo que ocultar. Frederica me
hace muy desgraciada. El hecho de que haya acudido al sefior De Courcy me
ha dolido de un modo especial». «;Qué pretendéis —he dicho— con este aire
de misterio? Si creéis que vuestra hija le ha cogido carifio a Reginald, su
negativa a comprometerse con sir James por este motivo no mereceria
prestarle menos atencion que si la causa hubiera sido conocer la necedad de
ese joven. Y, en cualquier caso, ;por qué la sefiora ha discutido con mi
hermano por haber intervenido en el asunto si sabéis sin lugar a dudas que,
por naturaleza, jamas se niega a prestar ayuda cuando alguien se la pide?».






«Ya conocéis su temperamento bondadoso, y vino a verme para
exponerme su desaprobacién a mi forma de actuar; toda su compasion era
para esa nifia maltratada, jesa heroina angustiada! Malinterpretamos nuestras
palabras. El creia que yo era mas culpable de lo que en realidad era; a mi me
parecia que su intervencion era menos excusable de lo que me parece ahora.
Siento gran estima por €él, y me he sentido inmensamente avergonzada
cuando me he dado cuenta de que habia malgastado ese afecto, los dos nos
habiamos acalorado y, por supuesto, los dos éramos culpables. Su decision de
marcharse de Churchill es propia de su temperamento impaciente; sin
embargo, cuando he comprendido sus intenciones y al mismo tiempo me he
puesto a pensar que tal vez los dos nos habiamos equivocado al interpretar las
palabras del otro, he decidido que queria una explicacion antes de que fuera
demasiado tarde. Siempre sentiré afecto por todo miembro de vuestra familia,
y confieso que me habria sentido profundamente herida si mi relacién con el
sefior De Courcy hubiera terminado de forma tan triste. Sélo tengo que afiadir
que, como estoy convencida de que sir James le produce a Frederica un
razonable desagrado, le informaré al instante de que debe abandonar toda
esperanza de casarse con ella. Me reprocho a mi misma haber hecho infeliz a
mi hija, aunque sin querer, a causa de este asunto. Haré todo lo posible para
recompensarla; si valora su propia felicidad tanto como yo, si razona con
sensatez y se controla como debe, puede que ahora sea facil tratar con ella.
Disculpadme, mi queridisima hermana, por robaros tanto tiempo, pero se lo
debia a mi propia reputacion; y después de estas aclaraciones, confio en que
no corro peligro de empeorar vuestra opinion de mi».

Habria podido decirle: «jNo mucho, la verdad!», pero me he alejado casi
en silencio. Ha sido el maximo acto de contencion que he podido realizar. Si
hubiera empezado a hablar, no habria podido detenerme. jQué aplomo,
cuanta falsedad!, pero no me permitiré regodearme en ellos; ya me he
desahogado lo suficiente. El corazén me late con violencia.

En cuanto me he sentido tolerablemente recuperada, he regresado al
salon. El carruaje de sir James se hallaba ante la puerta y él, jovial como de
costumbre, ha partido poco después. jCon qué facilidad alienta o despide la
seflora a un amante!



A pesar de haberse librado de él, Frederica sigue con aire de ser infeliz,
temerosa tal vez todavia de la ira de su madre, y aunque asustada por si mi
hermano se marcha, puede que celosa de que se haya quedado. Veo la
atencion con que les observa a él y a lady Susan. Pobre muchacha, ahora no
tengo esperanzas para ella. No hay ni una sola posibilidad de que su afecto
sea correspondido. La opinion que ahora él tiene de ella es muy diferente de
la que tenia; le hace cierta justicia, pero su reconciliacion con lady Susan
excluye toda esperanza.

Preparaos para lo peor, mi querida sefiora. La probabilidad de que se
casen ahora sin duda es mayor. Ella le tiene mas controlado que nunca.
Cuando ese desgraciado acontecimiento tenga lugar, Frederica debe ser
completamente nuestra.

Doy gracias por que mi dltima carta precedera a esta por muy poco, pues
es importante que os ahorre cada instante de felicidad que sélo os conducira a
la decepcion.

Siempre vuestra,

Catherine Vernon






XXV

Lady Susan a la seriora Johnson

Churchill

Os escribo, querida Alicia, para que me felicitéis. Vuelvo a ser la de

siempre: alegre y triunfante. Cuando os escribi el otro dia, en verdad me
hallaba sumamente irritada, y con verdadero motivo. Es mas, no sé si ahora
deberia estar muy tranquila, pues restablecer la paz me ha costado someterme
mas de lo que nunca pretendi. Reginald posee un talante orgulloso, talante
que asimismo deriva de que cree poseer una integridad superior, lo cual
resulta especialmente impertinente. No me sera facil perdonarle, os lo
aseguro. jEn realidad estaba a punto de marcharse de Churchill! Apenas
habia terminado mi udltima carta, cuando Wilson me dio la noticia. Me di
cuenta de que tenia que hacer algo, pues no iba a dejar mi reputacion a
merced de un hombre de pasiones tan violentas y rencorosas. Dejar que
partiera con semejante impresion tan desfavorable de mi habria sido jugar
con mi reputacion; visto de ese modo, era necesario condescender.

Mandé a Wilson a decirle que deseaba hablar con él antes de que se
marchara. Acudi6 de inmediato. Los sentimientos de ira que marcaban cada
una de sus facciones al separarnos por ultima vez se habian suavizado. Al
parecer le habia extrafiado que le hiciera llamar, y tenia aspecto de medio
desear y medio temer ablandarse por lo que yo le dijera.

Si mi semblante expresaba lo que yo pretendia era sereno y digno; y, no
obstante, con cierto aire pensativo que pudiera convencerle de que no estaba
muy contenta. «Os ruego que me perdonéis, sefior, por tomarme la libertad de
haceros llamar —dije—, pero como acabo de conocer vuestra intencion de



abandonar hoy este lugar, creo que es mi deber rogaros que no acortéis
vuestra visita ni una hora siquiera por mi culpa. Soy consciente de que
después de lo que ha sucedido entre nosotros no seria comodo para ninguno
de los dos permanecer mas tiempo bajo el mismo techo. Un cambio tan
grande, tan radical, en nuestra amistad intima convertiria cualquier futuro
trato en el mas severo castigo; y vuestra decision de abandonar Churchill sin
duda alguna es coherente con nuestra situacion y con esos vivos sentimientos
que sé que experimentais. Pero, al mismo tiempo, no me gusta obligaros a
hacer el sacrificio, como es el caso, de alejaros de familiares con los que os
sentis tan unido y que os son tan queridos. Mi estancia aqui no puede
proporcionar el mismo placer que la vuestra al sefior y a la sefiora Vernon, y
mi visita tal vez ya se ha prolongado demasiado. Por lo tanto, mi partida, que
de todos modos ha de tener lugar pronto, puede adelantarse sin inconveniente
alguno; y exijo de modo particular no ser yo el instrumento que separe a una
familia tan unida por el afecto. Adonde me dirijo no tiene importancia para
nadie, y muy poca para mi; pero vos sois importante para todos vuestros
parientes». Con esto conclui, y espero que estéis satisfecha de mi discurso. El
efecto que produjo en Reginald justifica un poco de vanidad, pues no fue
menos favorable que instantaneo. jAh, qué delicia observar los cambios en su
semblante mientras yo hablaba, ver la lucha entre el paulatino regreso de la
ternura y los restos del desagrado! Hay algo agradable en los sentimientos
que se manipulan tan facilmente. No es que se los envidie, no los querria
poseer por nada del mundo, pero son muy convenientes cuando una desea
influir en las pasiones de otra persona. Y, sin embargo, ese Reginald, al que
unas pocas palabras mias ablandaban enseguida y sometian a la mayor
sumision, volviéndole mas tratable, mas apegado y mas abnegado que nunca,
me habria abandonado a la primera herida de su engreido corazon, sin
dignarse a buscar aclaraciones.

Humillado como se encuentra ahora, no puedo perdonarle semejante
muestra de orgullo, y dudo si no deberia castigarle despidiéndole de
inmediato después de esta reconciliacion o casandome con €l y burlandome
eternamente. Pero estas medidas son demasiado implacables para ser
adoptadas sin cierta reflexion. En estos momentos dudo entre diversos planes.
Tengo que calcular muchas cosas. Debo castigar a Frederica, y muy



severamente, por pedir ayuda a Reginald; debo castigarle a él por recibirla de
un modo tan favorable y por el resto de su conducta. Debo atormentar a mi
cufiada por el insolente aire de triunfo que hay en su mirada y actitud desde
que sir James fue despedido, pues al reconciliarme con Reginald ya no pude
salvar a ese desgraciado joven, y debo compensarme a mi misma por las
humillaciones que he tenido que soportar estos dias. Para llevar a cabo todo
esto tengo varios planes. Asimismo tengo intencion de volver pronto a la
ciudad y, sea cual sea mi decision en cuanto al resto, probablemente pondré
en practica ese proyecto, pues Londres siempre sera el campo de accion mas
apropiado, cualquiera que sea el blanco al que dirija mis objetivos, y, en
cualquier caso, alli gozaré de la recompensa de vuestra compafiia y de un
poco de disipacion tras el castigo de las diez semanas pasadas en Churchill.

Creo que para proteger mis propios intereses tengo que llevar a buen
término la unién entre mi hija y sir James, después de estar tanto tiempo
planedndolo. Hacedme saber vuestra opinion sobre este punto. La flexibilidad
mental, predisposicion facilmente manipulada por los demas, es un rasgo que
sabéis que no estoy deseosa de adquirir; tampoco Frederica tiene derecho a
reclamar que se satisfagan sus caprichos a expensas de los intereses de su
madre. Como lo de su ocioso amor por Reginald; estoy segura de que mi
obligacion es quitarle de la cabeza semejante tonteria romantica. Por lo tanto,
considerandolo todo, me parece conveniente llevarla a la ciudad y casarla de
inmediato con sir James.



Cuando se haya cumplido mi voluntad, contraria a la de €l, habré logrado
algun mérito para mantener una buena relacion con Reginald, de la que en
estos momentos, en realidad, no gozo, pues aunque sigue siendo mio, he
abandonado el asunto por el que se produjo nuestra discusiéon y, cuanto
menos, el honor de la victoria es dudoso.

Enviadme vuestra opinion sobre todos estos temas, mi querida Alicia, y
hacedme saber si podéis encontrar alojamiento para mi a poca distancia de
VOS.

Vuestra amiga,

S. Vernon



XXVI

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

He recibido con satisfaccion vuestra carta, y mi consejo es que vengais a la

ciudad sin pérdida de tiempo pero que dejéis a Frederica en Churchill. Seria
mucho mas practico que os establecierais casandoos con el sefior De Courcy
que irritarle a él y al resto de su familia obligando a vuestra hija a casarse con
sir James. Deberiais pensar mas en vos y menos en vuestra hija. No tiene
tendencia a haceros quedar bien ante el mundo, y en Churchill, con los
Vernon, parece hallarse exactamente en su ambiente; pero vos estais hecha
para la sociedad, y es una vergilienza que os halléis exiliada en el campo.
Dejad, por lo tanto, que Frederica se castigue a si misma por el disgusto que
os ha dado, que satisfaga ese romantico corazén tan tierno que siempre le
asegura suficiente desdicha y venid vos a la ciudad en cuanto podais.

Tengo otro motivo para urgiros a hacerlo.

La semana pasada lleg6 a la ciudad Manwaring y, a pesar del sefior
Johnson, ha hecho todo lo posible para aprovechar todas las oportunidades
que ha tenido para verme. Es absolutamente infeliz por vuestra causa, y esta
celoso de De Courcy hasta tal punto que seria sumamente desaconsejable
para ambos que en estos momentos se encontraran; y si no permitis que os
vea aqui, no puedo aseguraros que no cometa alguna grave imprudencia,
como por ejemplo ir a Churchill, 1o cual resultaria terrible. Ademas, si seguis
mi consejo y decidis casaros con De Courcy, sera absolutamente necesario
que quitéis de en medio a Manwaring, y solo vos tenéis influencia suficiente
en él para hacerle regresar junto a su esposa.



Todavia tengo otro motivo para que regreséis. El sefior Johnson se
marcha de Londres el préximo martes. Se va a Bath por razones de salud,
donde si las aguas son favorables a su estado fisico, y a mis deseos,
permanecera con su gota muchas semanas. Durante su ausencia podremos
elegir nuestras compafiias y divertirnos de verdad. Os pediria que vinierais a
Edward Street, pero en una ocasion €l me obligd a realizar mas o menos la
promesa de que jamas os invitaria a mi casa. Nada salvo hallarme en la mas
angustiosa necesidad de dinero habria podido arrancarmela. Sin embargo,
puedo conseguiros un agradable estudio en Upper Seymour Street y
podremos estar juntas todo el tiempo, alli o aqui, pues considero que la
promesa que le hice al sefior Johnson so6lo incluye (al menos en su ausencia)
el que no durmais en la casa.

iEl pobre Manwaring me cuenta cada historia de los celos de su esposa!
iQué mujer tan necia, esperar fidelidad de un hombre tan encantador! Pero
siempre ha sido tonta; rematadamente tonta; el simple hecho de casarse con €l
lo demuestra. jElla, la heredera de una gran fortuna, y él sin un penique!
Deberia haber tenido un titulo, ademas del de esposa de un baronet. Su
insensatez al formar esa union fue tan grande que, a pesar de que el sefior
Johnson era su tutor, y en general no comparto sus ideas, jamas podré
perdonarla.

Adieu. Vuestra,

Alicia



XXVII

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Esta carta, mi querida madre, os llegara de manos de Reginald. Su larga

visita estd a punto de concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene
lugar demasiado tarde para servirnos de algo. Ella se marcha a la ciudad a ver
a su amiga intima, la sefiora Johnson. Al principio su intencion era que
Frederica la acompafiara en beneficio de los estudios, pero la hemos retenido
aqui. La muchacha estaba destrozada con la idea de marcharse, y yo no
soportaba pensar que quedaria a merced de su madre. Ni todos los profesores
de Londres podrian compensar su pérdida de bienestar. Asimismo, habria
temido por su salud y, en resumen, por todo salvo sus principios; ahi
precisamente creo que no puede ser herida, ni siquiera por su madre ni por las
amigas de su madre; pero con esas amigas (un grupo desaconsejable, no me
cabe duda) se habria mezclado o se habria encontrado en absoluta soledad, y
no sé decir qué hubiera sido peor para ella. Ademas, si esta con su madre con
toda probabilidad estara, jay!, con Reginald, y ése seria el peor de todos los
males.

Aqui con el tiempo estaremos en paz. Confio en que con nuestras tareas
cotidianas, nuestros libros y conversaciones, con ejercicio, los nifios y todos
los placeres domésticos que esté en mi mano proporcionarle, poco a poco ira
venciendo ese pueril enamoramiento. No me cabria la menor duda de ello si
quien la despreciara fuera cualquier otra mujer en el mundo y no su madre.

Cuanto tiempo se quedara lady Susan en la ciudad o si regresara aqui no
lo sé. Al invitarla no pude ser cordial, pero si decide venir mi falta de



cordialidad no le hara cambiar de opinion.

En cuanto me enteré de que los pasos de la sefiora se encaminaban hacia
alli no pude por menos de preguntarle a Reginald si tenia intencion de pasar
el invierno en la ciudad; y aunque se mostr6 muy impreciso, algo en su
mirada y en su voz contradecia sus palabras. Se acabaron las lamentaciones.
Desesperada, he decidido rendirme y aceptar la realidad. Si os deja pronto
para marcharse a Londres, todo habra concluido.

Afectuosamente vuestra,

Catherine Vernon



XXVIII

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

Mi queridisima amiga:

Os escribo con el mayor de los disgustos; acaba de ocurrir el mas
desafortunado suceso. El sefior Johnson ha dado con la manera mas eficaz de
atormentarnos a todos. Se ha enterado, imagino, por algin medio u otro, de
que pronto estariais en Londres, e inmediatamente se las ha ingeniado para
sufrir un ataque de gota tan fuerte que debe aplazar su viaje a Bath, si no
anularlo. Estoy convencida de que la gota se la provoca o se la hace
desaparecer a voluntad; sucedié lo mismo cuando quise reunirme con los
Hamilton para ir a los Lagos; y hace tres afios, cuando era yo la que tenia
ganas de ir a Bath, nada pudo inducirle a tener un solo sintoma de gota.

He recibido vuestra carta y, por lo tanto, os he reservado alojamiento. Me
alegra saber que mi carta produjo tanto efecto en vos y que De Courcy es
vuestro con toda certeza. Hacedme saber de vuestra llegada enseguida, y
decidme en particular qué pretendéis hacer con Manwaring. Me resulta
imposible deciros cuando podré veros. Me hallaré muy limitada. Es un truco
tan abominable, estar enfermo aqui en lugar de estarlo en Bath, que apenas
puedo controlarme. En Bath, sus viejas tias le habrian cuidado, pero aqui todo
lo tengo que hacer yo; y él soporta el dolor con tanta paciencia que no puedo
utilizar la excusa habitual para perder los estribos.

Siempre vuestra,

Alicia






XXIX

Lady Susan Vernon a la seriora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida Alicia:

Ya detestaba al sefior Johnson sin necesidad de este ultimo ataque de
gota, pero ahora mi aversion hacia él es de una magnitud incalculable.
i Tenerte confinada como una enfermera en su aposento! Mi querida Alicia,
jqué error cometiste al casarte con un hombre de su edad!: lo bastante viejo
para ser formal, indomable y padecer de gota; demasiado viejo para ser
atractivo y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco, y apenas habia terminado de cenar cuando
hizo su aparicion Manwaring. No disimularé el auténtico placer que senti al
verle, ni el fuerte contraste que percibi entre su persona y sus modales y los
de Reginald, con infinita desventaja de este ultimo. Todavia pasé una o dos
horas dudando de mi decisiéon de casarme con €l, y aunque era una idea
demasiado infructuosa y disparatada para permanecer mucho tiempo en mi
cabeza, no me siento con muchas ganas de resolver la cuestion de mi
matrimonio, ni espero con mucha impaciencia el momento en que Reginald,
segun lo que acordamos, llegue a la ciudad. Probablemente haré que retrase
su llegada con alguna excusa u otra. No debe venir hasta que Manwaring se
haya marchado.

Hay momentos en que todavia tengo dudas respecto a casarme. Si el
anciano muriera, no vacilaria; pero depender del capricho de sir Reginald no
encaja con mi espiritu libre; y si decido esperar a que eso ocurra, en estos
momentos tengo excusa suficiente, puesto que apenas hace diez meses que



me quedé viuda.

No le he insinuado mis intenciones a Manwaring, ni le he permitido
pensar que mi amistad con Reginald es algo mas que un vulgar coqueteo, por
lo que esta tolerablemente calmado. Adieu, hasta la vista. Mi alojamiento me
ha encantado.

Siempre vuestra,

S. Vernon



XXX

Lady Susan Vernon al serior De Courcy

Upper Seymour Street

He recibido vuestra carta, y aunque no tengo intencion de ocultar que me

complace vuestra impaciencia por reuniros conmigo, me hallo sin embargo
en la necesidad de aplazar ese momento mas tiempo del que habiamos fijado
en un principio. No me juzguéis desconsiderada por semejante ejercicio de
mi poder, ni me acuséis de inestable, sin antes conocer mis motivos. En el
transcurso de mi viaje de regreso de Churchill, tuve tiempo abundante para
reflexionar sobre el estado en que se encuentra actualmente nuestra relacion,
y ese analisis ha servido para convencerme de que hasta el momento hemos
dedicado poca atencion a nuestra conducta, la cual debe ser delicada y
precavida. Nuestros sentimientos nos han impulsado a precipitarnos de un
modo que no coincide con las ideas de nuestros amigos ni con la opinion del
mundo. Nos hemos comprometido con prisas sin protegernos, pero no
debemos llevar a término esa imprudencia ratificando ese compromiso
mientras existan tantos motivos para temer que nuestra relacion seria recibida
con la oposicion de las personas de las que dependéis.

No tenemos que reprocharle a vuestro padre sus expectativas de un
matrimonio ventajoso para vos; cuando las posesiones de una familia son tan
cuantiosas como las de la vuestra, el deseo de incrementarlas, si no
estrictamente razonable, es demasiado corriente para suscitar sorpresa o
resentimiento. Tiene derecho a exigir una mujer con fortuna como nuera, y a
veces me regafio a mi misma por haber permitido que establecierais una
relacion tan imprudente conmigo. Pero los que sienten como yo a menudo



reconocen demasiado tarde la influencia de la razon.

Hace pocos meses que me quedé viuda, y por poco que me deba a la
memoria de mi esposo por la felicidad que me pudo proporcionar durante los
aflos que dur6 nuestra union, no puedo dejar de pensar que la poca delicadeza
de un segundo matrimonio tan temprano me someteria, con toda seguridad, a
la censura del mundo y causaria, lo cual seria todavia mas insoportable para
mi, un gran disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo tal vez me endureceria
contra la injusticia de los reproches en general, pero la pérdida de su valiosa
estima, como bien sabéis, me resultaria dificil de soportar; y si a esto le
afladimos la conciencia de haberos perjudicado a vos y a vuestra familia,
¢como iba a resistirlo? Con sentimientos tan pesarosos como los mios, la
conviccion de haber separado de sus padres al hijo me haria, incluso estando
con vos, el ser mas desdichado.

Por lo tanto, sera sin duda aconsejable aplazar nuestra union hasta que las
perspectivas sean mas satisfactorias, hasta que las circunstancias den un
vuelco mas favorable. Creo que para que esta decision nos resulte mas facil
sera preciso separarnos. No debemos vernos. Por cruel que parezca esta frase,
la necesidad de pronunciarla, que s6lo puedo aceptar a la fuerza, os resultara
evidente cuando hayais considerado nuestra situacion a la luz a la que yo me
he encontrado imperiosamente obligada a situarla. Podéis estar seguro —
debéis estarlo— de que so6lo el mayor convencimiento del deber podria
inducirme a herir mis propios sentimientos instando a una prolongada
separacion, y no creo que sospechéis que soy insensible a los vuestros.
Repito, por lo tanto, que no deberiamos, no debemos reunirnos todavia.
Permaneciendo separados unos meses tranquilizaremos los fraternales
temores de la sefiora Vernon, quien, acostumbrada a disfrutar de la riqueza,
considera necesaria para todos la fortuna, y cuya sensibilidad no alcanza a
comprender las nuestras.

Dadme noticias vuestras pronto, muy pronto. Decidme que aceptais mis
argumentos y que no me los reprochais. No soporto los reproches. Mi animo
no es tan elevado como para ser reprimido. Debo esforzarme para buscar
diversion fuera, y por suerte muchos de mis amigos se encuentran en la
ciudad, entre ellos los Manwaring. Ya conocéis la sincera estima que siento
por los dos, marido y esposa.



Vuestra siempre fiel,

S. Vernon



XXXI

Lady Susan a la seriora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida amiga:

La criatura que me atormenta, Reginald, se encuentra aqui. Mi carta, que
pretendia mantenerle mas tiempo en el campo, le ha apremiado a venir a la
ciudad. Sin embargo, por mucho que deseo que esté lejos, no puedo por
menos de sentirme complacida por semejante prueba de carifio. Esta
entregado a mi en cuerpo y alma. El mismo os dard esta nota, que servira de
presentacion, ya que ansia conoceros. Permitidle pasar la velada con vos,
para no correr el riesgo de que regrese aqui. Le he dicho que no me encuentro
muy bien y que debo estar sola, y si volviera de nuevo podria producirse
alguna confusion, pues es imposible confiar en la servidumbre. Por lo tanto,
retenedle en Edward Street, os lo ruego. No os resultara una visita pesada, y
os doy permiso para coquetear con €l tanto como deseéis. Al mismo tiempo,
no olvidéis lo que de verdad me interesa; decidle todo lo que se os ocurra
para convencerle de que me sentiré muy mal si se queda aqui; vos conocéis
mis razones; la rectitud y todo eso. Yo misma insistiria en ellas, pero estoy
impaciente por deshacerme de €l, ya que Manwaring llegara dentro de media
hora. Adieu.

S. V.



XXXII

La seniora Johnson a lady Susan

Edward Street

Mi querida criatura:

Estoy pasando una agonia y no sé qué hacer ni qué podéis hacer vos. Ha
llegado el sefior De Courcy, precisamente cuando no deberia haberlo hecho.
La sefiora Manwaring acababa de entrar en casa y se habia presentado ante su
tutor, aunque no lo he sabido hasta después, ya que me hallaba ausente
cuando han llegado ella y Reginald, de lo contrario a €l le habria hecho salir a
toda costa; pero ella se encontraba encerrada con el sefior Johnson mientras €l
me esperaba a mi en la sala de estar. Ella llegd ayer en busca de su esposo,
pero tal vez ya os lo ha contado él mismo. Vino a esta casa para pedirle a mi
esposo que intercediera y, antes de poder darme cuenta, él ya sabia todo lo
que podiais desear que desconociera; y, lamentablemente, ella habia
sonsacado del criado de Manwaring que éste os habia visitado cada dia desde
que estais en la ciudad, jy ella misma acababa de verle llegar a vuestra
puerta! ;Qué podia hacer yo? jLos hechos son cosas tan horribles! A estas
horas, De Courcy, que se encuentra a solas con el sefior Johnson, lo sabe
todo. No me acuséis a mi; en realidad, ha sido imposible evitarlo. El sefior
Johnson sospechaba desde hace algun tiempo que De Courcy tenia intencion
de casarse con vos, y ha querido hablar a solas con él en cuanto ha sabido que
se encontraba en casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, quien, para vuestra tranquilidad, os
diré que esta mas delgada y mas fea que nunca, sigue aqui, y han estado
encerrados juntos. ;Qué podemos hacer? Si Manwaring se encuentra ahora



con vos, sera mejor que se marche.

Con ansiosos deseos, atentamente vuestra,

Alicia



XXXIII

Lady Susan a la seriora Johnson

Upper Seymour Street

Este éclaircissement es bastante irritante. jQué mala suerte que no os

hallarais en casa! Estaba segura de que a las siete estariais alli. Sin embargo,
no he caido en el desanimo. No os atormentéis con temores que me
corresponden a mi. Estad segura de que puedo inventar una buena historia
para contar a Reginald. Manwaring acaba de marcharse; jme ha traido la
noticia de la llegada de su esposa! Qué mujer tan boba, ;qué espera con esas
maniobras? No obstante, ojala se hubiera quedado tranquilamente en
Langford. Reginald al principio se enfurecera un poco, pero mafiana a la hora
de la cena todo habra vuelto a la normalidad.

Adieu.

S. V.



XXXIV

El serior De Courcy a lady Susan

Hotel

Os escribo solo para despedirme. El encanto se ha evaporado. Os veo tal

como sois. Ayer, al separarnos, una persona de indiscutible autoridad me
cont6 una historia sobre vos que me obliga al mas mortificante
convencimiento del engafio bajo el que me he hallado y la absoluta necesidad
de una inmediata y eterna separacion de vos. No podéis dudar de la situacion
a la que me refiero: Langford; Langford, esta palabra sera suficiente. Me dio
esta informacién la propia sefiora Manwaring, en casa del sefior Johnson.

Sabéis cuanto os he amado, por lo que podéis juzgar con detalle cuales
son mis actuales sentimientos; pero no soy tan débil como para recrearme
describiéndoselos a una mujer que se enorgullecera de haber provocado mi
desazon, aunque no ha sido capaz de ganarse mi afecto.

R. de Courcy






XXXV

Lady Susan al serior De Courcy

Upper Seymour Street

No trataré de describir mi asombro al leer vuestra nota, que acabo de

recibir. Estoy confusa y me esfuerzo por conjeturar algo razonable que la
sefiora Manwaring pueda haberos contado para provocar un cambio tan
extraordinario en vuestros sentimientos. ¢INo os he dado explicaciones de
todo lo que pudiera arrojar alguna duda sobre mi persona y que la naturaleza
malévola del mundo hubiera interpretado en mi descrédito? ;Qué habéis
podido saber ahora para que vuestra estima hacia mi se tambalee de ese
modo? ;Alguna vez os he ocultado algo? Reginald, me perturbais hasta lo
indecible. No puedo suponer que la vieja historia de los celos de la sefiora
Manwaring reviva de nuevo, ni mucho menos que sea escuchada de nuevo.
Volved conmigo de inmediato, y explicadme lo que ahora es absolutamente
incomprensible. Creedme, la palabra Langford por si sola no contiene tanta
informacion como para no necesitar mas detalles. Si hemos de separarnos, al
menos sed bueno y despedios personalmente. Pero tengo pocas ganas de
bromear; en verdad hablo en serio... pues haber perdido vuestra estima,
aunque solo sea una hora, es una humillacion a la que no sé someterme.
Contaré cada instante hasta que lleguéis.

S. V.



XXXVI

El serior De Courcy a lady Susan

Hotel

éPor qué me escribis? ¢Por qué me pedis detalles? Pero puesto que debe ser

asi, me veo obligado a manifestar que todo lo que me habian contado de
vuestra mala conducta mientras vivio el sefior Vernon y desde su muerte,
todas las historias que han llegado a mis oidos, igual que a todo el mundo en
general, y que yo creia por completo antes de conoceros, pero que vos,
ejerciendo vuestras perversas habilidades me hicisteis creer que no eran
ciertas, me han sido demostradas de forma irrefutable. Lo que es mas, estoy
seguro de que ha existido durante algun tiempo, y sigue existiendo, una
relacion, de la que jamas he albergado la mas minima sospecha, entre vos y el
hombre a cuya familia despojasteis de la paz de que gozaba, a cambio de la
hospitalidad con que fuisteis recibida en ella. Que habéis mantenido
correspondencia con €l de forma ininterrumpida desde que os marchasteis de
Langford —no con su esposa, sino con él— y que ahora os visita a diario.
¢Os atrevéis a negarlo? ;Y todo ello mientras me provocabais y me
aceptabais como amante! jDe la que me he librado! So6lo puedo dar gracias.
Mi propia necedad me ha puesto en peligro, y si sigo con vida se lo debo a la
bondad y a la integridad de otra persona. Pero la desdichada sefiora
Manwaring, cuya desesperacion mientras me relataba lo sucedido en el
pasado parecia amenazar su cordura, ;como puede ella hallar consuelo?
Después de descubrir todo esto, no os extrafiara mi intencion de
despedirme de vos. He recuperado plenamente el entendimiento, y éste me
muestra tanto la repulsiébn que me producen las artimafias con que me



subyugasteis como el desprecio por mi mismo por la debilidad sobre la que
su fuerza se basaba.

R. de Courcy



XXXVII

Lady Susan al serior De Courcy

Upper Seymour Street

Estoy satisfecha, y cuando os haya enviado estas lineas no os molestaré

mas. El compromiso que tan impaciente estabais por formalizar hace quince
dias ya no es compatible con vuestras opiniones, y me alegra saber que el
prudente consejo que vuestros padres os dieron no fue en vano. No me cabe
duda de que después de este acto de filial obediencia recuperaréis la paz, y
me felicito a mi misma con la esperanza de sobrevivir a la parte de decepcion
que me corresponde.

S. V.



XXXVIII

La seriora Johnson a lady Susan Vernon

Edward Street

Me aflige, aunque no me sorprende, vuestra ruptura con el sefior

De Courcy; acaba de informar de ello al sefior Johnson por carta. Dice que se
marcha de Londres hoy mismo. Podéis estar segura de que comparto vuestros
sentimientos, y no os enfadéis si os digo que pronto debera cesar nuestro
contacto, incluso por carta. Esto me produce tristeza, pero el sefior Johnson
jura que si sigo manteniendo mi relacion con vos, él se instalara en el campo
para pasar alli el resto de su vida, y ya sabéis que es imposible aceptar este
extremo si existe cualquier otra alternativa.

Os habréis enterado, por supuesto, de que los Manwaring van a separarse;
me temo que la sefiora M. volvera a nuestra casa. Pero ella sigue amando
tanto a su marido y se preocupa tanto por €l que tal vez no viva mucho
tiempo.

La sefiorita Manwaring acaba de llegar a la ciudad para estar con su tia, y
dicen que ha declarado que sir James Martin volvera a ser suyo antes de
partir de nuevo de Londres. Si yo estuviera en vuestro lugar, no dudaria en
cazarle para mi. Casi habia olvidado daros mi opinion de De Courcy: estoy
realmente encantada con é€l; le encuentro tan guapo como Manwaring, y
posee una actitud tan abierta y tan buen humor que una no puede por menos
de amarle desde el primer instante. El sefior Johnson y él se han hecho los
mejores amigos del mundo. Adieu, mi queridisima Susan, me gustaria que las
cosas no hubieran ido tan mal. jAquella desafortunada visita a Langford!
Pero me atrevo a deciros que todo fue para bien, y nadie escapa al destino.



Vuestra con sincero carino,

Alicia



XXXIX

Lady Susan a la seriora Johnson

Upper Seymour Street

Mi querida Alicia:

Me rindo a la necesidad que nos separa. Dadas las circunstancias, no
podriais actuar de otra manera. Nuestra amistad no puede verse perjudicada
por ello, y en tiempos mas felices, cuando os halléis en una situacion
independiente como la mia, estaremos de nuevo tan unidas como siempre. Lo
espero con impaciencia; y, entretanto, puedo aseguraros que nunca me he
encontrado mejor o mas satisfecha de mi misma y de todo lo relacionado
conmigo que en estos momentos. Aborrezco a vuestro esposo, desprecio a
Reginald y estoy segura de que jamas volveré a ver a ninguno de los dos. ;No
tengo motivos para regocijarme? Manwaring me dedica mas atencién que
nunca, y si fuera libre, dudo que pudiera resistirme incluso al matrimonio si
me lo propusiera. Acelerar este acontecimiento, si su esposa vive con vos,
puede estar en vuestras manos. Sus vehementes sentimientos, que deben de
consumirla, facilmente pueden mantenerse en estado de irritacion. Cuento
con vuestra amistad para ello. Ahora me alegro de no haber llegado a casarme
con Reginald; y estoy asimismo decidida a que Frederica jamas lo haga.
Mafiana iré a recogerla a Churchill, y que Maria Manwaring tiemble ante las
consecuencias. Frederica sera la esposa de sir James antes de marcharse de
mi casa. Ya puede gimotear y los Vernon pueden atronar; me tiene sin
cuidado. Estoy harta de someter mi voluntad a los caprichos de los demas, de
abandonar mi criterio en atencién a otros con quienes no tengo ninguna
obligacion y hacia los que no siento ningun respeto. He cedido mucho, he



sido muy facil de manipular; pero ahora Frederica notara la diferencia.

Adieu, mi mas querida amiga. Que el proximo ataque de gota sea mas
favorable. Y que siempre me consideréis invariablemente vuestra,

S. Vernon






XL

Lady De Courcy a la seriora Vernon

Parklands

Mi querida Catherine:

Tengo noticias estupendas para ti, y si no hubiera enviado mi carta esta
mafiana te habrias podido ahorrar el disgusto de saber que Reginald se habia
ido a la ciudad, pues ha regresado. Reginald ha regresado, no para pedir
nuestro consentimiento para casarse con lady Susan, jsino para decirnos que
se han separado para siempre! Solo ha estado en casa una hora, y no he
podido enterarme de los detalles, pues se encuentra tan abatido que no he
tenido corazon para hacerle preguntas; pero espero saberlo todo muy pronto.
Este es el momento mas feliz que jamés nos ha proporcionado desde el dia en
que naci6. No nos falta nada, solo que tu estés aqui, y lo que deseamos y te
pedimos en particular es que vengas tan pronto como te sea posible. Hace
muchas semanas que nos debes una visita. Espero que el sefior Vernon no
tenga ningun inconveniente, y te ruego que traigas a todos mis nietos, y tu
querida sobrina esta incluida, por supuesto; tengo muchas ganas de verla.
Hasta ahora el invierno ha sido triste y pesado, sin Reginald y sin ver a nadie
de Churchill; hasta ahora esta estacién nunca se me habia hecho tan
monotona, pero este feliz encuentro nos rejuvenecera. Pienso mucho en
Frederica, y cuando Reginald haya recuperado su habitual buen humor (como
confio que pronto hara) intentaremos robarle de nuevo el corazon, y tengo
grandes esperanzas de ver sus manos unidas dentro de poco.

Con afecto, tu madre,



C. de Courcy



XLI

La seniora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Vuestra carta me ha sorprendido sobremanera. ;Puede ser cierto que
realmente se hayan separado... y para siempre? Me llenaria de gozo si me
atreviera a confiar en ello, pero después de todo lo que he visto, ;como puedo
estar segura? ;Y Reginald de verdad con vos! Mi sorpresa es mayor porque el
miércoles, el mismo dia en que vino a Parklands, recibimos la inesperada y
poco grata visita de lady Susan, toda alegria y buen humor, con mas aspecto
de ir a casarse con €l a su regreso a la ciudad que de haberse separado de él
para siempre. Se quedé casi dos horas, estuvo mas afectuosa y agradable que
nunca, y no solté ni una silaba, ni una insinuacion de que hubiera alguna
diferencia o frialdad entre ellos. Le pregunté si habia visto a mi hermano
desde su llegada a la ciudad —sin tener, como podéis suponer, ninguna duda
al respecto—, pero sélo para ver la cara que ponia. Respondi6 de inmediato,
sin rubor alguno, que €l habia tenido la gentileza de visitarla el lunes, pero
que creia que ya habia regresado a su casa, lo cual estuve muy lejos de
creerme.

Aceptamos con placer vuestra amable invitacion, y el proximo martes
estaremos todos con vos. jRoguemos al cielo para que Reginald ya no esté de
nuevo en la ciudad!

Ojala pudiéramos llevar con nosotros también a nuestra querida
Frederica, pero lamento comunicaros que el motivo que trajo aqui a su madre
era llevarsela; y, por desdichada que ello hiciera a la pobre muchacha, fue



imposible impedirlo. Yo estaba absolutamente en contra de dejarla marchar,
asi como su tio, y apelamos a todo lo que se podia apelar. Pero lady Susan
declar6 que, como ahora estaba a punto de establecerse en la ciudad para
pasar varios meses, no se sentiria a gusto si su hija no estaba con ella, para
estudiar, etcétera. En realidad, su actitud fue muy amable y correcta, y el
sefior Vernon cree que ahora tratara a Frederica con afecto. jOjala pudiera yo
pensar 1o mismo!

La pobre muchacha tenia una expresion muy triste cuando se despidi6 de
nosotros. Le pedi que me escribiera a menudo, y que recordara que si alguna
vez se sentia afligida, siempre podia contar con nuestra amistad. Procuré
encontrar un momento para hablar a solas con ella y decirle todo esto, y
espero haberle dado un poco de consuelo. Pero no estaré tranquila hasta que
vaya a la ciudad y vea la situacién con mis propios ojos.

Ojala hubiera mejores perspectivas de las que ahora parece haber de la
pareja cuyas esperanzas expresais al final de vuestra carta.

Catherine Vernon



CONCLUSION

Esta correspondencia, debido al encuentro entre algunas de las partes y la

separacion de otras, no pudo proseguir durante mucho mas tiempo, en gran
detrimento de los ingresos de Correos. Muy poca ayuda al Estado pudo
derivar del intercambio epistolar de la sefiora Vernon y su sobrina, pues la
primera pronto percibid, por el estilo de las cartas de Frederica, que estaban
escritas bajo la supervision de su madre y, por lo tanto, aplaz6 las preguntas
intimas para cuando pudiera hacérselas personalmente en la ciudad, hasta que
dejaron de escribirse con detalle o a menudo.

Entretanto, tras haber sabido lo suficiente de su honesto hermano, de lo
que habia sucedido entre éste y lady Susan para que su opinion de esta ultima
fuese peor que nunca, estaba proporcionalmente mas deseosa de separar a
Frederica de semejante madre y de tenerla a su cuidado; y, aunque con pocas
esperanzas de éxito, estaba decidida a intentar todo lo que fuera posible para
tener la oportunidad de obtener el consentimiento de su cufiada para ello. Su
inquietud sobre el asunto le hizo insistir en ir pronto a visitarlas a Londres, y
el sefior Vernon, quien, como el lector ya se habra dado cuenta, vivia solo
para hacer lo que se deseaba de él, pronto encontré un asunto conveniente
que le reclamaba alli. Con el corazon cargado de cosas que decir sobre el
tema, la sefiora Vernon visitdo a lady Susan poco después de llegar a la
ciudad, y ésta la recibio6 con tan sencillo y alegre afecto que estuvo a punto de
apartarse de ella con horror. Ningin recuerdo de Reginald, ningun
sentimiento de culpa, ni asomo de turbacion. Se hallaba de excelente humor y
parecia impaciente por mostrar de inmediato, mediante todas las atenciones
posibles a su hermano y hermana, su sentido de la amabilidad y el placer que
le producia su compaiiia.

Frederica no se mostro mas cambiada que lady Susan; la misma actitud
contenida, la misma expresion timida en presencia de su madre de siempre
confirmaron a su tia que su situacién era incomoda y la reafirmaron en su



plan de cambiarla. Sin embargo, lady Susan se comportd con absoluta
amabilidad. El asunto de sir James habia concluido; apenas si menciond su
nombre para decir que no se hallaba en Londres, y durante toda la
conversacion se mostr0 preocupada soOlo por el bienestar y el
perfeccionamiento de su hija, reconociendo, con agradecido placer, que ahora
Frederica era cada vez mas lo que una madre puede desear.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no sabia qué sospechar, y, sin
alterar sus objetivos, solo temia tener mas dificultades para llevarlos a la
practica. La primera esperanza de algo mejor surgio al preguntarle lady Susan
si le parecia que Frederica tenia tan buen aspecto como cuando se encontraba
en Churchill, pues debia confesar que a veces dudaba con preocupacion de si
Londres le sentaba bien.

La sefiora Vernon avivo la llama de la duda y propuso directamente que
su sobrina regresase con ellos al campo. Lady Susan no sabia como expresar
cuanto apreciaba semejante gentileza; sin embargo, por diversas razones, le
costaba separarse de su hija y, aunque todavia no tenia elaborados sus planes,
confiaba en que en poco tiempo podria llevar ella misma a Frederica al
campo, por lo que acabd por rechazar por completo semejante atencion sin
igual. La sefiora Vernon, no obstante, persevero en el ofrecimiento y, aunque
lady Susan sigui6 resistiéndose, en el transcurso de algunos dias parecié que
su resistencia se debilitaba un poco.

La afortunada alarma de que se habia declarado una epidemia de gripe
decidié lo que tal vez no se hubiera decidido tan pronto. Los temores
maternales de lady Susan para entonces se habian despertado lo suficiente
para no pensar en otra cosa que no fuera apartar a Frederica del riesgo de
contagiarse. Lo que mas miedo le producia, por encima de todas las dolencias
del mundo, era la gripe, debido a la constitucion de su hija. Frederica regreso
a Churchill con sus tios y, tres semanas después, lady Susan anuncio que se
habia casado con sir James Martin.

La sefiora Vernon se convencié entonces de lo que antes sélo sospechaba:
que podia haberse ahorrado la molestia de acelerar una separacion que lady
Susan sin duda ya tenia decidida desde el principio. La visita de Frederica
inicialmente era para seis semanas; pero su madre, aunque la invité a regresar
en una o dos afectuosas cartas, se mostré muy dispuesta a condescender ante



todo el grupo para que su estancia se prolongara, y en el transcurso de dos
meses dejo de hablar de su ausencia en sus cartas y, al cabo de otros dos o
mas, dejo de escribirle por completo.

En consecuencia, Frederica se quedo a vivir con sus tios hasta que llegara
el momento en que se pudiera hablar con Reginald de Courcy, adularle y
lograr con astucia que le tomara afecto, lo cual, contando el tiempo necesario
para que superara su apego a su madre, su negativa a una futura relacion y su
aversion al sexo, podria tardar razonablemente unos doce meses. En general,
tres meses habrian sido suficientes, pero los sentimientos de Reginald no eran
menos duraderos que fuertes.

Si lady Susan fue o no feliz con su segunda eleccion no veo como se
podra saber jamas, pues ¢quién la creeria si asegurara una u otra cosa? El
mundo debe juzgar segtn crea probable; no tenia nada contra ella, salvo a su
esposo y su conciencia.

Puede parecer que sir James tuvo un destino mas duro del que la simple
necedad merecia. Le dejo, por lo tanto, a merced de toda la lastima que se
quiera sentir por él. En cuanto a mi, confieso que s6lo puedo sentir lastima
por la sefiorita Manwaring, quien, al ir a la ciudad se qued6 empobrecida
durante dos afios debido a la cantidad de dinero que tuvo que gastar en ropa,
con el fin de conquistarle, y vio truncados sus planes por una mujer diez afios
mayor que ella.






Estc novela epistolar, escrita probablemente en
1794, narra los planes de la protagonista, la recien-
temente viuda lady Susan, para encontrar un nuevo
marido, a la vez que intenta casar a su hija de die-
ciséis afos.

Austen se sirve de este género para construir
una obra en donde las distintas cartas se engarzan
como piezas de un rompecabezas hasta completar
ante los ojos del lector una historia de pequefas intri-
gas. La obra subvierte todas las normas de la novela
romdntica: lady Susan tiene un papel activo; no sélo
es hermosa, sino también inteligente e ingeniosa, y
sus pretendientes son significativamente mds jévenes

que ella.

«Hay escritores que nos gustan, escritores a los que admiramos
y escritores a los que quisimos desde el primer parrafo del primer libro
suyo que nos tuvo enfre sus manos. Escritores entrafiables cuyas his-
torias se vuelven parte de las nuestras. Jane Austen es una de ellos.»

Ange|es Mastretta, El Pais
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JANE AUSTEN (Steventon, 1775-Winchester, 1817). Novelista britanica.
Séptima hija de una familia de ocho hermanos, su padre se encargo
personalmente de su educacion. En 1801, los Austen se trasladaron a Bath y
luego a Chawton, un pueblo de Hampshire, donde la escritora redact6 la
mayoria de sus novelas. Apacible, sereno y equilibrado es su modo de
escribir, y describe con sutil ironia el ambiente de la clase alta rural del sur de
Inglaterra. El interés de sus obras reside en los diferentes matices
psicolégicos de sus personajes, y en la descripcion, con una buena dosis de
critica, del ambiente social en que sitda a sus protagonistas, que no es otro
que el suyo propio, el de la burguesia acomodada.
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