


La	 vida	 de	Malena	 era	 casi	 perfecta	 hasta	 que,	 el	 día	 antes	 de	 su	 boda,	 su
futuro	marido	le	comunica	que	su	relación	ha	sido	una	equivocación	y	que	no
va	a	casarse	con	ella.	Hundida	en	la	más	profunda	de	las	 tristezas,	acepta	el
plan	de	Vicky,	su	mejor	amiga,	que	la	anima	a	aprovechar	el	viaje	de	novios	y
tomarse	 unas	 vacaciones	 juntas.	 Lo	 que	 ella	 no	 imagina	 es	 que	 ese	 viaje
cambiará	su	vida	para	siempre,	pues	allí	conocerá	a	Donatello,	un	descarado
italiano	de	preciosos	ojos	verdes	que	la	desconcierta	por	completo.

Con	 una	 amiga	 dispuesta	 a	 todo,	 una	 extensa	 familia	 italiana,	 muchos
malentendidos,	mentiras,	un	volcán	y	una	ardiente	pasión,	Malena	tendrá	que
lidiar	con	sus	sentimientos	y	con	un	futuro	incierto.

¿Será	capaz	Donatello	de	hacerle	abrir	los	ojos?
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A	mis	padres	y	a	mi	hermana,	por	estar	siempre	ahí…
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Capítulo	1

La	miro	con	cara	de	incredulidad.
He	pasado	toda	la	maldita	noche	llorando	como	una	Magdalena	para	que

ahora	ella	me	venga	con	semejante	tontería.	Me	duelen	los	ojos,	la	nariz	me
escuece	 de	 las	 veces	 que	he	 usado	 el	 pañuelo	 para	 quitarme	 los	 asquerosos
mocos	que	no	dejan	de	 salir,	 y	 la	 cabeza…	¿qué	decir	de	 ella?	Sólo	quiero
que	alguien,	quien	sea,	llegue	con	un	hacha	bien	afilada	y	me	la	corte.

Me	duele,	simplemente	me	duele.
Pero	¿cómo	coño	tendría	siempre	ese	tipo	de	ideas?
Me	duele	el	alma,	me	duele	la	vida,	me	duele	el	cuerpo.
No	me	puede	estar	pasando	esto	a	mí,	a	mí	que	he	soñado	con	el	momento

princesa	desde	que	 tenía	diez	años.	Y	ahí	 está	 el	vestido,	 colgado,	mientras
yo,	con	los	ojos	rojos	como	dos	picaduras	de	mosquito	tigre,	lo	miro	con	cara
de	pena	y	de	asco.	Tan	blanco,	tan	bonito,	tan	caro	y	tan	de…

—¡Eres	gilipollas!	—le	grito	finalmente	a	mi	amiga.
—Relaja	 la	 raja,	colega	—responde	ella—.	Me	has	 tenido	 toda	 la	noche

despierta	 escuchando	 tus	 lamentos,	 tus	 quejidos,	 tus	 —pone	 una	 cara
melodramática—	 «¿Por	 qué	 a	 mí?	 ¡Oh!	 ¿Por	 qué?	 Con	 lo	 felices	 que
podríamos	haber	sido	los	dos»…

—Bueno,	es	que…
—Nada,	ni	mu.	—Victoria	levanta	un	dedo	y	me	señala	muy	seria—.	Está

decidido,	está	pagado	y	vamos	a	irnos	tú	y	yo.
—¿Y	si	le	da	por	cancelarlo?	—me	quejo	cual	Dolorosa.
—Me	 cago	 en	 toda	 su	 familia	 si	 al	 mamón	 ese	 le	 da	 por	 cancelar	 una

mierda.	—Y	hace	una	cruz	con	el	pulgar	y	el	índice	y	se	los	lleva	a	los	labios
para	besarlos—.	Por	mis	muertos	que	no	mueve	un	dedo.	Como	que	me	llamo
Vicky	Malache	que	no	mueve	ni	el	bigote	ese	de	mierda.

—A	mí	me	gusta	—veo	la	mirada	que	me	echa	mi	amiga—,	me	gustaba.
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—Qué	hostia	tienes,	Malena.	—Y,	dicho	esto,	Vicky	sale	de	la	habitación
dejándome	sola	y,	de	nuevo,	llorando	la	desgracia	de	que	no	sea	hoy	el	día	de
mi	boda.

Cuando	Victoria,	con	paso	firme	y	sereno,	llega	al	salón,	donde	se	encuentran
mis	padres,	mi	abuela	del	pueblo,	los	dos	de	Madrid	y	la	insulsa	de	mi	prima,
que	vino	desde	Londres	hace	tres	días	y	se	aloja	en	el	pequeño	piso	en	el	que
ellos	residen,	mi	madre	se	levanta	preocupada.

—¿Cómo	está?
—¿Por	qué	 tuvisteis	que	 llamarla	Magdalena?	—plantea	Vicky	con	cara

de	enfado—.	Está	igualita	que	la	de	la	película	de	Mel	Gibson.
—Se	llama	Malena	—la	corrige	mi	madre.
—¿Y	eso	de	qué	viene,	de	María	de	las	Angustias	Fuertes?	Porque	ese	sí

que	le	pega	mucho	—responde	Victoria	sin	cortarse	un	pelo.
—Sí,	viene	de	Magdalena,	pero	se	llama	Malena	—dice	sereno	mi	padre,

antes	de	que	mi	abuelo	Joaquín	meta	baza	pensando	en	lo	suyo.
—¿Así	 de	 guapa	 como	 la	Monica	 Belucci	 esa	 de	 los	 anuncios	 de	 ropa

interior?	—suelta.
—No,	como	la	Loren,	que	te	pega	más	por	la	edad	—le	responde	Vicky

ya	un	poco	cansada	de	tonterías	familiares.
—A	ver,	¿tan	mal	está	la	pobre?	—pregunta	mi	padre.
—Ya	os	lo	podéis	imaginar,	la	han	dejado	plantada	el	día	antes	de	su	boda

por	 un	 antiguo	 amor.	 —Mi	 amiga	 suspira,	 coge	 un	 vaso	 de	 encima	 de	 la
mesita	 del	 centro	 y	 echa	 un	 poco	 de	 café	mirando	 a	mi	 abuela	 del	 pueblo,
Antonia.	Ésta	 la	comprende	 inmediatamente	y	se	 levanta	despacio	para	 ir	al
armario	del	saloncito,	que	sirve	de	mueble	bar.	Saca	una	botella	de	anís	y	se
la	pasa	directamente	a	Victoria,	que	le	echa	un	buen	chorro	al	café.

—¿No	te	va	a	sentar	mal?	—le	espeta	mi	prima	de	Londres	sin	levantar	la
mirada	de	su	móvil.

Vicky	 ni	 le	 responde;	 casi	 mejor,	 porque	 probablemente	 le	 hubiera
quitado	el	móvil	del	sopapo	que	le	habría	soltado.	Así	que,	sin	hacer	caso	a
nadie,	 remueve	un	poco	el	contenido	del	vaso	y	se	 lo	echa	al	gaznate	de	un
tirón.	Su	cara	es	un	verdadero	poema;	cierra	 los	ojos	con	fuerza	y	menea	 la
cabeza	un	par	de	veces	antes	de	volver	a	hablar.

—Nos	vamos	de	viaje	de	novios.	—Victoria	alarga	la	mano	para	coger	un
trozo	de	bizcocho.
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—¿No	crees	que	el	novio	habrá	 cancelado	el	viaje?	—oigo	que	dice	mi
padre.

—Ya	te	digo	yo	que	ese	cacho	de	carne	con	ojos	no	lo	va	a	cancelar.	—
Victoria	se	levanta	de	la	silla,	se	saca	el	móvil	del	bolsillo	trasero	y	se	dirige
hacia	el	cuarto	de	baño.

—¿Crees	 que	 debería	 entrar	 a	 ver	 a	 la	 niña?	—Mi	madre	 habla	 con	mi
padre.

Lo	 imagino	 cerrando	 los	 ojos	 lentamente	 y	 negando	 con	 la	 cabeza
mientras	le	aconseja:

—Dale	tiempo.

Yo	 aún	 sigo	 llorando	 en	 la	 habitación,	 mientras	 miro	 el	 bonito	 vestido	 de
novia	colgado	en	el	armario.	Son	las	nueve	de	la	mañana	y	a	las	doce	debía
entrar	en	la	iglesia	del	brazo	de	mi	padre.	Él	impecablemente	vestido	con	un
chaqué	 hecho	 a	 medida,	 regalo	 de	 mi	 novi…	 exnovio,	 y	 yo	 a	 su	 lado,
sonriendo	con	el	velo	tapándome	la	cara,	como	manda	la	tradición.	El	pasillo
hasta	el	altar	estaría	decorado	con	flores	blancas	y	lilas	y,	de	fondo,	sonaría	el
canon	 de	 Pachelbel	 en	 el	 interior	 hasta	 que	 llegáramos	 a	 la	 altura	 de	 mi
novi…	exnovio.	Y	allí	pronunciaríamos	el	«sí	quiero»,	nos	convertiríamos	en
marido	y	mujer	y	disfrutaríamos	de	una	bonita	vida,	llena	de	niños	y	alegrías.

Pero	no,	yo	sabía	que	algo	le	pasaba	desde	hacía	algunas	semanas.	Quizá
hasta	desde	algunos	meses	atrás.

Llevaba	un	 tiempo	 raro.	Que	 si	 no	podía	 quedar	 porque	 andaba	 con	 los
preparativos	de	la	boda,	que	si	su	familia	había	decidido	hacer	algo	a	última
hora	y	yo	no	debía	enterarme	porque	era	una	sorpresa,	y	 luego,	cuando	nos
veíamos…	lo	de	los	cariñitos,	los	besos,	y	no	digo	lo	de	tener	sexo,	brillaba
por	su	ausencia.	Algo	le	pasaba.

Y	ese	algo	tenía	nombre	y	apellidos.
Cuando	sonó	el	teléfono	ayer	a	las	diez	de	la	mañana,	sus	llantos	se	oían

desde	lejos.	Pero	no	eran	de	tristeza,	sino	casi	más	bien	de	liberación	cuando
me	 contó	 que	 no	 podía	 continuar	 con	 nuestra	 boda,	 que	 por	mucho	 que	 lo
había	 intentado	 no	 estaba	 enamorado	 de	 mí	 y	 que,	 sintiéndolo	 mucho,
debíamos	dejarlo.	Fue	la	última	vez	que	hablé	con	él	antes	de	que	la	estirada
de	su	madre,	desde	su	maravillosa	casa	de	La	Moraleja,	me	 lo	contara	 todo
con	pelos	y	señales.

Realmente	 no	 me	 hacía	 falta	 saber	 que	 desde	 hacía	 unos	 meses	 Juan
Pedro,	 que	 es	 como	 se	 llama	 mi	 novi…	 exnovio,	 por	 «casualidades	 de	 la
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vida»	volvió	a	encontrarse	con	una	antigua	amiga	del	bachillerato.	Carmina,
mi	ex	futura	suegra,	me	explicó	bastante	bien	que	en	realidad	fue	en	una	fiesta
organizada	por	ellos	mismos	por	no	sé	qué	acto	benéfico	al	que	no	tuvieron	a
bien	invitarme.	Bueno,	lo	de	siempre	con	su	familia,	que	nunca	han	visto	con
buenos	ojos	que	su	hijo	saliera	con	alguien	de	mi	clase.	¡Mi	clase!	Una	chica
de	barrio,	cuyos	padres	tuvieron	que	trabajar	mucho	y	sacrificarse	para	darle
la	mejor	de	 las	 educaciones	en	una	universidad	privada.	Pero	bueno,	 eso	es
otra	historia.	La	cuestión	es	que	aquella	señora,	de	estirado	cuello,	pendientes
perlados,	 collar	 igualmente	 nacarado	 y	 la	 cara	 un	 poco	 paralizada	 por	 el
bótox,	me	dijo	que,	desde	entonces,	su	hijo	y	Piluca,	que	es	como	se	llama	la
ínclita,	volvieron	a	verse	de	vez	en	cuando…

Hubo	un	momento	en	aquella	conversación,	que	repito	que	no	necesitaba,
en	que	desconecté	de	lo	que	me	estaba	contando,	y	creo	que	hasta	colgué	el
teléfono.	Pero	lo	que	me	quedó	perfectamente	claro	fue	que	el	que	iba	a	ser
mi	marido,	desde	hacía	varios	meses	me	los	estaba	poniendo	con	una	antigua
novia	del	centro	de	estudios	ese	privado	al	que	 iba,	y	que	no	quería	casarse
conmigo	porque	ella	era	el	verdadero	amor	de	su	vida.

Patético,	¿no?
Lo	del	patetismo	lo	digo	por	mí.	Por	 la	pobre	chica	de	barrio	que	pensó

que	había	tenido	la	suerte	de	que	el	amor	de	su	vida	fuera	un	rico	heredero	de
una	inmensa	fortuna.	No,	no	soy	una	buscarricos,	en	realidad	todo	sucedió	por
pura	casualidad.

Fue	 una	 tarde	 de	 invierno	 en	 segundo	 de	 carrera,	 cuando	 algunos
compañeros,	los	que	compartíamos	coche	y	gastos	de	gasolina,	estábamos	en
el	 bar	 de	 la	 facultad	 tomando	 unas	 cervezas	 y	 echándonos	 unas	 risas,
pensando	qué	casa	estaba	vacía	 ese	 fin	de	 semana	para	 seguir	allí	 con	 las
birras.

Juan	Pedro	no	paraba	de	mirarme	y	yo	pensé,	como	siempre,	que	sería
porque	estaba	horrible.	Sí,	solía	ir	con	vaqueros	y	camiseta	a	clase,	no	como
todas	 las	 pijas	 que	 por	 allí	 andaban	 con	 sus	 pantalones	 pitillo,	 camisa
blanca,	collar	de	perla	—muy	de	la	época—	y	jersey	a	rayas	—muy	Hombres
G	 todo,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer—.	 Pues	 eso,	 que	 no	 me	 quitaba	 el	 ojo	 de
encima	y,	finalmente,	cansada	de	sus	miraditas	y	envalentonada	por	las	tres
cervezas	que	llevaba,	me	acerqué	a	preguntarle	«¿Y	tú	de	qué	vas?».

El	pobre	se	puso	colorado	como	un	tomate	y,	casi	por	lo	bajo,	me	dijo	que
iba	donde	yo	quisiera,	porque	 lo	que	 tenía	ganas	era	de	 invitarme	a	cenar.
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Así	que	la	que	se	puso	colorada	como	una	lata	de	refresco	fui	yo	y	lo	demás
son	diez	años	de	historia	tirados	por	la	borda.

Que	sí,	que	vale.
Un	recuerdo	muy	bonito	de	dos	personas	que	son	de	mundos	diferentes.

Él	rico.	Yo	pobre,	bueno,	del	montón.	El	rubio	y	con	ojos	azules.	Yo	castaña
y	 con	 ojos	 oscuros.	 Él	 todo.	 Yo	 nada.	 ¡Ains!,	 que	 me	 pongo	 a	 llorar	 otra
vez…	Si	es	que	estaba	claro,	si	eso	no	podía	salir	bien.	Todo	el	mundo	me	lo
decía,	pero	él	insistía	en	que	pasaríamos	de	todo,	que	lo	nuestro	no	lo	podía
romper	nada	ni	nadie.	¡Ja!	Menos	la	Piluca	esa	y	la	mala	pécora	de	su	madre.

Dios,	esto	es	un	jodido	culebrón	y	yo	no	estoy	cobrando	ni	un	royalty.
Pues	nada,	que	el	día	de	mi	boda	estoy	llorando	en	mi	habitación	y	todo	se

nubla	a	mi	alrededor.	Él	se	ha	ido	con	una	niña	pija	en	un	porsche	blanco	y
con	un	jersey	amarillo…

Vale,	 que	 sí,	 que	 quizá	 todo	 esto	 que	 estoy	 contando	 parezca	 divertido,
pero	 necesito	 sacarle	 un	 poco	 de	 partido	 a	 mi	 dolor	 o	 finalmente	me	 va	 a
comer	 por	 dentro	 la	 pena	 que…	 ¡Ya	 está!	 Ya	 estoy	 llorando	 por	 mi	 mala
suerte.

No	 voy	 a	 volver	 a	 enamorarme.	Nunca	más.	 Bueno,	 no	 de	 alguien	 con
dinero	en	plan	rico,	que	tenga	a	todos	los	de	su	alrededor	diciéndole	que	yo
no	 soy	 buena	 para	 él	 porque	 soy	 una	 mala	 influencia.	 Que	 los	 pobres	 no
valemos	para	nada	—eso	se	lo	oí	a	la	perra	de	su	hermana	un	día,	mientras	yo
salía	del	baño	de	su	mansión	de	La	Moraleja—.

Que	no,	que	no	me	da	la	gana	que	otra	panda	de	caciques	vejestorios	se
conviertan	en	el	dolor	de	mi	vida.	No	puede	ser	que	yo,	después	de	diez	años
de	relación,	me	encuentre	con	el	alma	rota	porque	el	amor	de	mi	vida	me	ha
dejado.	¡Joder,	que	yo	le	quiero!	¡Que	le	quiero	mucho!

Me	 levanto	 de	 la	 cama,	 donde	 estaba	 sentada	 mirando	 sin	 parar	 el
precioso	 vestido	 blanco	 que	 iba	 a	 llevar	 puesto	 hoy	mismo,	 en	mi	 boda,	 y
abro	 la	 puerta	 para	 encaminar	 mis	 pasos	 hacia	 el	 salón.	 El	 lugar	 maldito
donde	 casi	 toda	 mi	 familia	 está	 concentrada,	 esperando	 a	 que	 la	 pobrecita
humillada	salga	con	cara	de	sapo	partero.	Sí,	ésa	soy	yo,	pero	sólo	voy	a	salir
para	 coger	 la	 botella	 de	 ron	 que	 sé	 que	 tiene	 mi	 padre	 y	 llevármela	 a	 la
habitación.	Si	hay	que	olvidar,	olvidaré	a	lo	grande,	con	una	resaca	de	las	de
antología.

Sentada	 en	 el	 salón,	mi	 familia	 oye	 cómo	 la	 puerta	 de	mi	 habitación	 se
abre	con	brío.	Me	acerco	con	pasos	 ligeros	por	el	pequeño	pasillo,	mientras
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todos	esperan	con	ansia	verme,	bueno,	mi	prima	no	tanto,	para	hablarme	o	lo
que	sea.

—Cariño	—dice	mi	madre.
Papá,	que	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos,	levanta	una	mano	indicando

a	la	familia	que	espere,	que	no	diga	nada.
Yo	los	miro	a	todos.	Parece	más	un	velatorio	que	otra	cosa.	No	logro	ver

dónde	anda	metida	mi	amiga	Vicky…	Mejor,	así	no	tendré	que	darle	ninguna
explicación.

Me	acerco	al	mueble	bar,	lo	abro,	cojo	la	botella	de	ron	y,	sin	decir	nada,
regreso	a	la	habitación.

—¡Que	se	va	a	pillar	un	colocón	del	bueno!	—advierte	mi	abuela	Pepa,
espantada.

—Pues	que	se	lo	pille	la	chiquilla	—suelta	la	otra,	la	del	pueblo,	Antonia.
—Madre	mía,	madre	mía	—exclama	mi	abuelo	Joaquín.
—¿Era	Vicky	 la	que	ha	salido	del	baño?	—La	 insulsa	de	mi	prima,	aún

con	la	nariz	metida	en	el	móvil,	no	se	entera	de	nada—.	Es	que	me	meo.
—Yo	creo	que	debería	entrar	en	esa	habitación	y	quitarle	la	botella	—dice

asustada	mi	madre.
—Pero	¿tú	te	crees	que	yo	soy	tonto?	—replica	mi	padre—.	No	hay	nada

de	alcohol	en	toda	la	casa,	sólo	he	dejado	el	chinchón	por	tu	madre.
—¡Ni	que	yo	fuera	la	única	que	le	da	al	anís!	—se	hace	ella	la	ofendida.
—No,	pero	por	lo	menos	sabemos	quién	la	tiene	controlada.	—Mi	padre

se	encoge	de	hombros	sin	darle	más	importancia.
—En	eso	tiene	razón	—suelta	el	abuelo	Joaquín—.	Trae	p’acá,	que	le	voy

a	dar	un	regalillo	al	café.
—Para,	que	al	 final	 te	pones	 tontorrón	y	suficiente	 tenemos	con	 tu	nieta

—suelta	su	mujer.
De	repente	se	hace	el	silencio	en	casa,	como	si	hubiera	pasado	un	ángel,

como	 si	 estuvieran	 en	 el	 ojo	 del	 huracán	 y	 todos	 esperaran	 el	 primer	 grito,
golpe	o	improperio	que	de	un	momento	a	otro	llegaría	de	la	habitación.	Pero
no,	se	equivocan,	los	exabruptos	empiezan	a	salir	del	cuarto	de	baño	de	boca
de	Vicky,	y	casi	mejor	no	reproducirlos.

—¡Y	una	mierda	como	un	piano	para	ti!	—De	nuevo	silencio—.	¡No	te	lo
crees	ni	envuelto	en	papel	de	celofán,	gilipollas!

Todos	 los	 demás,	 incluida	 yo,	 que	 asomo	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la
habitación	de	un	piso	de	 setenta	metros	cuadrados,	miramos	hacia	 la	puerta
del	cuarto	de	baño	expectantes.	Nadie	habla,	hasta	la	prima	de	Londres,	Aroa,
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ha	 dejado,	 por	 primera	 vez	 en	 dos	 horas,	 el	 móvil	 de	 lado	 y	 su	mirada	 se
dirige	a	esa	puerta	cerrada	por	la	que	salen	palabras	más	que	fuertes.

—¡Te	lo	voy	a	decir	una	vez!	¡Sólo	una	puta	vez!
Mi	 padre,	 Arturo,	 se	 aferra	 a	 los	 reposabrazos	 del	 sofá	 intentando	 no

mostrar	más	nerviosismo	del	que	se	palpa	en	el	ambiente.
—Te	la	comes,	soplapollas,	así	que…	¡Si	la	Vicky	te	vacila,	tú	te	callas	y

asimilas!
El	silencio	se	podría	cortar	con	un	cuchillo,	con	unas	tijeras,	un	hacha	y

hasta	con	un	cortacésped.
Victoria	 sale	 del	 cuarto	 de	 baño	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	Mira

hacia	la	habitación	de	la	que	asoma	mi	cabecita	y	me	suelta:
—Nena,	nos	vamos	de	viaje	de	«novias».
Yo	me	escondo	dentro	de	 la	habitación,	cerrando	la	puerta	y	dándole	un

sorbo	 a	 la	 botella	 que	 creía	 que	 estaba	 llena	 de	 ron.	 Tal	 como	 entra	 en	mi
boca,	el	líquido	sale	por	ella	como	si	fuera	el	mismo	volcán	Eyjafjallajökull,
sí	ese	de	Islandia	que	no	hay	bemoles	de	pronunciar	de	corrido.

Vuelvo	 a	 mirar	 la	 botella,	 el	 mamón	 de	 mi	 padre	 ha	 cambiado	 el	 ron
por…	 ¿por	 qué	 leches	 lo	 ha	 cambiado?	 Esto	 es	 asqueroso,	 ni	 siquiera	 se
puede	beber.	¿Será	capaz	de	haberle	echado…?

—¡Papááááááááááááááá!	—En	el	salón	oyen	mi	grito	casi	desesperado.
Él	mira	a	mi	madre	sonriendo:
—¿Lo	ves?	Ahora	saldrá	de	ahí	y	al	fin	empezará	a	decir	algo,	aunque	sea

feo.
Abro	la	puerta.
Se	va	a	enterar	de	lo	que	vale	un	peine…	«A	mí	no	se	me	hace	eso,	papá.

A	mí	no	se	me	quita	el	alcohol,	aunque	sea	ron	asqueroso».
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Capítulo	2

Un	 viaje	 siempre	 es	 el	 principio	 de	 una	 nueva	 aventura.	 Cuando	 se
emprende,	siempre	lleva	uno	metida	en	la	maleta	la	ilusión	del	destino,	de	las
cosas	 nuevas	 que	 conocerá,	 de	 las	 situaciones	 que	 vivirá	 y,	 sobre	 todo,	 la
alegría	de	ir	con	alguien	con	quien	siempre	habías	deseado	viajar	a	ese	lugar.

Pero	 no,	 yo	 estaba	 en	 el	 aeropuerto,	 esperando	 a	 que	Vicky	 saliera	 del
servicio,	 adonde	 había	 ido	 por	 quinta	 vez.	 «Nerviosa	 —me	 decía—,	 los
aviones	me	ponen	nerviosa».	Nerviosa	estaba	yo,	porque	no	sabía	qué	narices
estaba	 haciendo	 en	 el	 aeropuerto	 el	 día	 después	 de	 mi	 «no	 boda»	 con	 mi
nov…	exnovio.	Creo	que	nunca	voy	a	acostumbrarme	a	no	pensar	en	él	como
parte	de	mi	existencia.	De	diez	años	de	mi	vida,	de	nuestra	vida.	Joder,	que	yo
ya	me	veía	como	una	instagramer	de	esas	que	se	pasan	el	rato	colgando	fotos
de	su	perfecta	vida,	de	sus	perfectas	casas,	de	sus	perfectos	desayunos	y	de
sus	preciosos	hijos…

Volví	 a	mirar	 al	 suelo	 enfadada,	 sin	 entender	 por	 qué	me	 había	 dejado
convencer	por	aquella	loca	para	hacer	un	viaje	que	no	era	para	nosotras,	sino
que	había	sido	planificado	para	nosotros	dos.	Un	«nosotros»	que	se	había	ido
a	la	mierda	justo	el	día	antes	de	casarnos.

Piluca.
«Su	amor	de	juventud»,	me	dijo	su	madre.
Cabrones	los	dos.
—¿Me	das	un	chicle?	—me	pidió	mi	amiga.
—Nunca	llevo	chicles,	lo	sabes	de	siempre	—contesté	enfadada.
—Bueno,	hija,	era	por	entablar	conversación,	pero	si	vas	a	estar	así	todo

el	viaj…	—Se	quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	pasar	por	delante	de	ellas	un
chico	que	le	encantó—.	¿Has	visto?

—¿Qué?	—Yo	sólo	miraba	la	punta	de	mis	pies.
—Eso.	—Codazo	en	todas	las	costillas—.	¿Tú-has-vis-to-e-so?
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Remarcaba	 las	 palabras	 despacio,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 poquito	 lerda	 o
lenta	o	lo	que	fuera.	Pero	sí,	parecía	saborearlas	mientras	me	las	decía.	Yo	ni
miré.	«¡Para!	¡Se	acabó!»,	solté	por	dentro,	como	si	fuera	la	mismísima	María
Jiménez	en	su	famosa	canción.	Para	mirar	tíos	estaba	yo.	Yo	estaba	para	llorar
y	no	parar	de	hacerlo	hasta	que	el	sol	se	consumiera.

El	amor	de	mi	vida	me	había	dejado	por	¡Piluca!	¿Qué	puñetero	nombre
era	ése?	Piluca…	Sólo	faltaba	que	tuviera	una	hermana	que	se	llamara	Kuqui
y	otra	Cuca.

Victoria	 era	 de	 enamoramiento	 automático.	 Sí,	 de	 las	 que	 veían	 a	 un
hombre	guapo,	o	no,	y	si	a	ella	le	parecía	el	hombre	más	bello	del	planeta,	se
lo	 comía.	 Pobres,	 a	mí	me	 daban	 hasta	 pena.	 Bueno,	 algunos	 no,	 que	 eran
idiotas	 y	 se	 creían	 con	 derechos	 después	 de	 un	 buen	meneo.	 Pero,	 vamos,
¿quién	era	yo	para	hablar	de	eso	si	había	estado	enamorada	durante	diez	años
de	un	hombre	que	me	había	dejado	el	día	antes	de	nuestra	boda?

Hala,	ya	estaba.
Otra	 vez	 llorando	 y	 sin	 darme	 cuenta.	 Sin	 darme	 cuenta	 no,	 dándome

cuenta	e	intentando	esconder	las	lágrimas	detrás	de	unas	gafas	de	sol	dignas
de	una	folclórica	que	quisiera	escapar	de	los	fotógrafos.	De	esas	que	impiden
que	se	vean	los	ojos,	reflejan	la	luz	y	además	son	gigantes.	Pero	temo	que	el
movimiento	de	mis	pulmones	me	delató	y	ahí	estaba	otra	vez	ella.

—Malena,	 por	 favor.	—Victoria	 me	 acarició	 la	 espalda	 como	 si	 de	 un
perrito	se	tratara—.	Ya	está,	ya	ha	pasado.	No	podemos	hacer	otra	cosa	más
que	dejarlo	ir.

—No	puedo,	Vicky,	de	verdad,	no	puedo.	—Lo	había	intentado	por	todos
los	medios.

Bueno,	todos	no,	que	me	escondieron	todo	el	alcohol	que	había	en	la	casa.
Aunque	yo	sabía	que	mi	abuela	se	estaba	metiendo	lingotazos	de	anisete,	que
se	olía	en	el	salón.	Pero	no,	nadie	tuvo	el	detalle	de	ofrecerme	aunque	fuera
un	chupito	que	me	quemara	la	garganta	y	que	así	pudiera	sentirme	como	uno
de	 esos	 mariachis	 que	 cantan	 al	 amor	 perdido	 después	 de	 notar	 cómo	 el
tequila	los	quema	por	dentro.	Igualito	que	mi	pérdida.

¡Ains,	Diosito,	qué	desgraciadita	soy!
—¡Deja	de	decir	eso,	joder!	—soltó	mi	amiga.
Al	 parecer	 no	 estaba	 hablando	 para	 mí,	 sino	 para	 todo	 el	 que	 quisiera

oírme	en	ese	momento.	Sí,	hablaba	en	alto	y	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.
La	miré	con	carita	de	bebé	desvalido.	Finalmente	Victoria	se	apiadó	de	mí

y,	antes	de	darme	un	abrazo,	buscó	algo	en	su	bolso.	Recé	para	que	fuera	un
Orfidal,	pero	no,	sacó	un	frasquito	y	me	hizo	abrir	la	boca.
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—Homeopatía	—me	dijo	la	cabrona.
Yo	abrí	 la	boca	sentada	en	aquellas	 incómodas	sillas	que	hay	delante	de

las	puertas	de	embarque,	esperando	a	que	éstas	se	abrieran	para	poder	entrar
en	el	 avión	con	gracia	y	 salero.	 ¡Ja!	Noté	 en	 la	 lengua	unas	gotitas	de	algo
dulce.	 Victoria	 me	 dijo	 que	 llevaban	 una	 retahíla	 de	 cosas	 raras:	 que	 si
pasiflora,	 que	 si	 tila…	 Pero	 que	 me	 relajarían	 hasta	 llegar	 a	 Catania,	 en
Sicilia.

A	mi	novi…	exnovio	 le	dio	por	pensar	que	sería	mucho	más	glamuroso
viajar	a	 las	 islas	Eolias	que	cruzar	el	Atlántico,	como	todo	el	mundo.	Decía
que	 sería	 fabuloso	 ir	 a	 Italia,	 justo	 donde	 estaba	 el	 volcán	 en	 erupción
Stromboli	y	donde	muchos	diseñadores	famosos	y	demás	ralea	de	esa	que	le
encantaba	a	él	pasaba	las	vacaciones.

¿Nápoles?	 ¿La	 costa	 Amalfitana?	 Yo	 le	 di	 algunas	 ideas	 más,	 no	 sé,
conocidas,	cercanas,	fáciles.	Y	él:	«Que	no,	que	no,	mi	vida,	ya	verás	que	será
todo	maravilloso».

Pero	 lo	 maravilloso	 iba	 a	 ser	 tener	 que	 esperar	 dos	 horas	 más	 en	 el
aeropuerto	 porque	 el	 avión	 no	 estaba	 preparado,	 o	 quizá	 había	 perdido	 un
tornillo	en	el	anterior	vuelo.	Lo	fantástico	iba	a	ser	el	delicioso	vuelo	lleno	de
turbulencias	 que,	 más	 que	 hacerme	 olvidar	 lo	 sucedido,	 no	 haría	 más	 que
recordarme	que	no	me	hacía	gracia	volar	y	que	él	siempre	me	cogía	la	mano.

Gilipollas.	Yo.	Claro.
—Si	quieres	puedo	cogerte	yo	la	mano.
Victoria	lo	intentaba,	pero	llegó	un	momento	que	dejó	de	hablarme.	Y	no

por	 que	 quisiera	 relajarme,	 sino	 porque	 sabía	 que,	 como	 continuara	 así,	 yo
podía	 saltarle	 con	 alguna	 burrada.	 Así	 que,	 sin	 pensarlo	 mucho,	 avisé	 a	 la
azafata	 y	 le	 pedí	 una	 bebida	 alcohólica	 para	 intentar	 calmar	 mis	 nervios.
Vicky	ni	me	miró:	directamente	se	puso	los	cascos	y	pasó	de	mí	durante	todo
el	tiempo	que	duró	el	vuelo	entre	Madrid	y	Roma.	Sí,	ésa	sería	la	primera	de
nuestras	escalas	para	llegar	a	unas	maravillosas	islas	italianas.

Ella	estaba	entusiasmada,	para	qué	voy	a	mentir,	me	recordaba	todas	 las
películas	en	las	que	la	chica	encuentra	el	amor	con	un	guapo	italiano.	Y	a	mí
me	 daba	 por	 recordarle	 el	 final	 de	 Bajo	 el	 sol	 de	 la	 Toscana,	 donde	 la
protagonista	se	tiraba	a	un	italiano,	pero	éste	no	sólo	estaba	con	ella,	sino	con
unas	 cuantas	 más,	 el	 muy	 pichabrava.	 Otro	 avión,	 esta	 vez	 de	 Roma	 a
Catania.	 Salió	 a	 su	 hora.	 Victoria	 ni	me	 habló,	 simplemente	 se	 acercó,	me
abrió	la	boca	y	me	puso	debajo	de	la	lengua	otras	gotitas	de	la	mierda	esa	que
llevaba	en	el	bolso.
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Tal	vez	debería	contaros	que	Vicky	y	yo	somos	amigas	desde	que	íbamos
juntas	 al	 instituto.	 El	 primer	 día	 de	 clase,	 una	 imbécil	 comenzó	 a	 meterse
conmigo	porque	yo	llevaba	un	aparato	de	esos	de	ortodoncia	que	iba	sujeto	a
la	 cara	 con	una	 especie	de	máscara.	Creo	que	del	 grito	que	Victoria	 le	 dio,
nadie	 volvió	 a	meterse	 conmigo	 en	 los	 cuatro	 años	 que	 duraron	 las	 clases.
Cierto	que	hacia	la	mitad	del	segundo	curso	a	mí	ya	me	pusieron	uno	de	esos
aparatos	 normales	 que	 no	 se	 veían,	 pero	 ni	 una	mosca	 volvió	 a	 decirnos	 ni
mu,	 oiga.	 Éramos	 como	 Epi	 y	 Blas,	 Pin	 y	 Pon,	 la	 cerveza	 y	 las	 aceitunas,
siempre	juntas	a	todas	partes.	Siempre	la	una	al	lado	de	la	otra	si	había	alguna
fiesta	o	nos	invitaban	a	alguna	casa	de	la	que	los	padres	habían	desaparecido
para	irse	al	pueblo.	Ella	tan	pequeña,	tan	rubia,	tan	guapa	y	tan	fantástica.

No	era	de	las	que	sacaba	las	mejores	notas,	pero	lo	aprobaba	todo	y	con
eso	ya	le	valía	para	poder	seguir	adelante	y	no	tener	que	pasarse	los	veranos
estudiando.

Aunque	le	interesaba	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	los	libros,	la	verdad
era	que	estaba	más	que	claro	que	cuando	acabara	el	instituto	Victoria	no	iba	a
ir	a	la	universidad.	En	su	casa	lo	sabían,	en	el	instituto	lo	sabían	y	ella	misma
me	lo	dijo	desde	el	primer	día	que	comenzamos	a	hablar.	Me	dejó	muy	claro
que	 lo	 que	 deseaba	 era	 conocer	 las	 plantas,	 la	 fitoterapia.	 Era	 pesadísima
contándome	el	daño	que	las	farmacéuticas	nos	hacían,	las	mezclas	odiosas	de
compuestos	químicos	que	lo	único	que	lograban	era	aliviar	los	síntomas	de	la
enfermedad	sin	desenmascarar	su	origen	y	que	lo	que	ella	deseaba	era	curar	el
mal	desde	el	principio.	Quería	conocer	por	qué	se	producía	la	enfermedad	y,	a
partir	de	ahí,	exterminarla.

En	 aquella	 época	 me	 fascinaba	 que	 ya	 tuviera	 tan	 claros	 todos	 esos
conceptos.	Hoy	en	día	pienso	que	era	más	que	probable	que	se	hubiera	dado
un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 de	 chiquitina,	 ¡pobrecita	 ella!	 No	 lo	 he	 contado,
¿verdad?	Pues	Vicky	tiene	una	pequeña	tienda	en	 la	que	vende	todo	tipo	de
hierbajos,	 cual	 ermitaño	 de	 la	 montaña	 que	 ayuda	 a	 quien	 se	 acerque	 a	 él
sirviéndose	de	raíces,	hojas	y	compuestos	extraños,	entre	los	que	siempre	he
pensado	 que	 probablemente	 habría	 caca	 de	 escarabajo	 o	 alas	 de	 mosquito
tigre	cabreado.	 ¡Yo	qué	sé!	Pero	ahí	estaba	ella,	como	si	 fuera	 la	meiga	del
barrio,	todo	el	día	dando	mejunjes	a	todo	quisqui	que	entraba	en	su	«cueva	de
remedios».	Eso	sí,	perfectamente	conjuntada	y	hermosa	como	ella	sola.

Yo,	por	el	contrario,	me	fui	a	la	universidad,	privada	para	más	señas,	que
les	costaba	un	 riñón	al	mes	a	mis	padres.	Y	digo	un	 riñón	y	no	dos	porque
conseguí	 una	media	 beca	 que	me	 obligaba	 a	 hacer	 de	 azafata	 en	 todos	 los
eventos	que	se	organizaban	en	ese	selecto	centro.	Presentación	de	profesores,
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allí	 estaba	 yo.	 Graduación	 de	 los	 alumnos,	 allí	 estaba	 yo.	 Conferencias	 o
ponencias,	allí	 estaba	yo.	Siempre	de	uniforme,	 sonriendo	y	ayudando	a	 los
invitados	 a	 estar	 cómodos,	 a	 encontrar	 sus	 asientos	o	 a	 lo	 que	hiciera	 falta.
Pero	bueno,	gracias	a	eso	pude	hacer	que	mis	padres	se	ahorraran	un	dinerito
y	 yo	 saqué	 las	 mejores	 notas	 que	 nunca	 antes	 se	 habían	 visto	 en	 la
universidad.	Eso	me	ayudó	a	conocerlo	a	él,	a	Juan	Pedro.	Tan	alto,	tan	rubio,
tan	 perfecto…	 y	 yo	 tan	 borde,	 tan	 idiota	 y	 tan	 de	 otra	 clase,	 como	 se
empeñaba	en	dejar	claro	siempre	la	estirada	de	su	madre,	Carmina	la	divina.
Tan	rubia	ella	también,	pero	de	bote,	y	no	sigo	con	la	rima	que	ya	está	muy
manida…

Prometo	 que	 siempre	 he	 sido	 una	 chica	 educada,	 he	 sabido	 estar	 en	mi
sitio	 en	 todo	 momento	 y,	 además,	 después	 de	 la	 carrera	 encontré	 un	 buen
trabajo.	Tal	vez	por	obra	y	gracia	del	padre	de	mi	novi…	exnovio,	el	único
que	 aún	merece	 la	 pena	 de	 la	 familia	 nuclear	 de	 Juan	 Pedro,	 tan	 distinto	 a
aquella	jauría	de	perras	rabiosas	que	son	mi	exsuegra	—ésa	si	me	sale	fácil—
y	mi	excuñada,	María	del	Pino.	Pero	me	sacaban	tanto	de	quicio	que…

—¡Nena!	 —Vicky	 me	 despertó	 de	 la	 ensoñación—.	 Ya	 estamos
aterrizando	en	Catania.

—Qué	ilusión	—solté	con	desgana.
—Venga,	que	sólo	nos	queda	coger	el	coche	de	alquiler	e	irnos	a	Milazzo.

Allí,	el	barco	y…	¡Lipari!	El	hotel,	que	ya	le	he	estado	echando	un	ojo,	es	una
maravilla.	Tiene	una	piscina	que	da	al	mar	y	un	montón	de	cosas	que…

Desconecté	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 abroché	 el	 cinturón,	 respirando
despacio	para	que	no	se	notara	el	miedo	que	me	daba	el	aterrizaje.	Vicky	no
paraba	de	hablar	 durante	 todo	 el	 rato.	Sé	que	 intentaba	que	pensara	 en	otra
cosa,	pero	no,	yo	no	quería	pensar	más	que	en	una:	«¡Ay,	Juan	Pedro,	¿qué
me	has	hecho?!».

Parecía	 que	 me	 hubiesen	 puesto	 el	 piloto	 automático,	 juro	 que	 no	 me
estaba	enterando	de	nada,	no	sabía	si	era	por	las	gotitas	que	Vicky	me	estaba
dando	cada	par	de	horas	o	porque	mi	cerebro	había	decidido	olvidar	que	nos
habíamos	 ido	mi	amiga	y	yo	de	viaje	de	«novias».	«¡Uy,	ya	verás	qué	risas
con	 las	 confusiones!»,	me	 dijo.	 Creo	 que	me	 reí	 por	 dentro,	 pero	muy	 por
dentro.	Casi	como	que	no	se	notó.

En	el	aeropuerto,	rauda	y	veloz	Vicky	cogió	un	carrito	de	esos	para	llevar
las	maletas	cual	compra	en	el	Carrefour.	Pensé	que	el	aeropuerto	de	Catania
estaría	algo	más	vacío,	pero	lo	cierto	es	que	estaba	lleno	de	gente	que	iba	de
un	lado	a	otro.	Unos	con	niños	pequeños	que	se	escapaban	e	intentaban	subir
a	la	cinta	de	las	maletas.	Otros,	dignos	de	la	serie	«Jersey	Shore»,	aros	en	las
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orejas	incluidos,	que	corrían	como	si	fueran	carteles	de	marcas	de	ropa	cara,
que	 se	 viera	 bien	 que	 llevaban	 un	 tal	 o	 un	 cual.	 Algunos,	 los	menos,	 iban
trajeados	y	otros,	como	uno	que	se	paró	a	mi	lado,	olían	de	maravilla.	No	me
miró,	 sino	 que	 fui	 yo	 la	 que	 me	 di	 la	 vuelta	 al	 sentir	 ese	 perfume	 entrar
directamente	 en	mi	 cerebro.	 El	 hombre	 no	 estaba	 pendiente	 de	 la	 cinta	—
llevaba	una	maleta	 de	mano—:	 al	 parecer	 sólo	 se	 había	 parado	un	 segundo
para	mirar	algo	en	su	teléfono	móvil.	Tenía	cara	de	pocos	amigos,	pero	había
algo	en	él	que	me	gustó	tanto	como	me	echó	para	atrás.	Iba	demasiado	bien
vestido,	 llevaba	 una	 maleta	 de	 esas,	 carísimas,	 marrones	 con	 las	 letras
impresas.	Otro	 pijo	 de	 los	 que	 sólo	 se	 juntan	 con	 los	 de	 su	misma	 especie.
Pero	tenía	también	unos	preciosos	ojos	verdes.

«¿Hola,	Malena?	¿Estás	mirando	a	otro	hombre?».	Claro	que	me	hice	esta
pregunta,	si	mi	novi…	exnovio	hacía	un	par	de	días	me	había	dicho	que	las
medias	naranjas	sólo	servían	para	hacer	un	buen	zumo	para	el	desayuno,	¿por
qué	no	iba	yo	a	mirar?	Sólo	era	mirar.

Vi	 cómo	 se	 guardaba	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón,	 de	 esos	 que
quedan	 como	 un	 guante,	 y,	 por	 un	 segundo,	 un	 instante,	 nuestras	 miradas
coincidieron.	 Él	 me	miró	 con	 preocupación,	 o	 curiosidad,	 nunca	 he	 sabido
distinguir	esa	mirada,	y	yo	me	miré	 los	pies	mientras	me	ponía	 las	gafas	de
sol.	 Seguro	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 lo	 rojos	 que	 tenía	 los	 ojos.
Suspiré	 y	 esperé	 a	 que	 Vicky	 me	 trajera	 las	 dos	 maletas	 allí	 plantada,
esperándola.

—Vamos,	 ya	 tengo	 las	 maletas	 y	 nos	 están	 esperando	 en	 la	 puerta	 de
salida	—me	dijo	mi	amiga,	acercándose.

—¿Qué	pasa	contigo?	¿Es	que	te	has	convertido	en	guía?
—Cuando	 tuve	 la	 charlita	 esa	 tan	 intensa	 con	 tu	 ex	—levantó	 las	 cejas

creando	 expectación—,	 lo	 obligué	 a	 enviarme	 toda	 la	 información	 sobre	 el
viaje.	Así	que,	prepárate,	que	nos	vamos	a	Milazzo	a	por	el	primer	barco.

—Teníamos	que	habernos	ido	al	Caribe,	ya	estaríamos	allí.
—Te	quiero,	¿lo	sabes?	—Victoria	me	miró	fijamente	y	yo	medio	asentí

—,	pero	¿quieres	parar	un	poquito?
—¡Llevamos	más	de	siete	putas	horas	de	viaje	para	venir	a	Italia!	¡Joder,

Italia,	no	Japón!
Lo	 siento,	 tenía	 que	 decirlo,	 pero	 estaba	 ya	 un	poquito	mucho	hasta	 las

mismísimas	gónadas	femeninas.	En	realidad	mis	hormonas	estaban	a	punto	de
rebelarse	y	liarse	a	tortazos	con	todo	lo	que	pillaran.

—Vaaaaaaaaaamos.	—Vicky	me	dio	en	 los	 tobillos	con	el	carrito	donde
llevaba	las	maletas.
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Casi	 tropiezo	 al	 volverme	para	mirarla	 y	 echarle	 una	mirada	 de	 esas	 en
plan	 mala	 de	 película.	 Pero	 sólo	 pude	 verlo	 a	 él,	 que	 seguía	 con	 sus	 ojos
clavados	 en	 mí.	 A	 mí,	 como	 la	 imbécil	 que	 soy,	 me	 dieron	 ganas	 de
acercarme	y	darle	una	patada	en	 las	pelotas,	pero	me	acababan	de	destrozar
los	tobillos	con	un	carrito	hasta	arriba	de	maletas.

—¡Allí	está!	—Vicky	salió	corriendo	hacia	un	hombre	detrás	de	un	cartel.
¿Un	 cartel?,	 me	 pregunté,	 mientras	 observaba	 cómo,	 poseída	 por	 el

espíritu	de	Louis	Hamilton,	mi	amiga	esquivaba	con	el	carrito	a	la	gente	que
salía	por	la	puerta	hasta	llegar	delante	de	un	hombre	pequeñito,	de	facciones
regordetas	 y	poco	pelo.	Me	 recordó	 a	Danny	DeVito,	 pero	 con	un	 color	 de
piel	más	oscuro.	Claro,	es	que	no	os	lo	he	dicho,	mi	novi…	exnovio	quiso	que
nos	casáramos	en	pleno	julio.	Ya	sabéis,	con	el	buen	tiempo,	el	sol,	y	luego
marcharnos	a	un	sitio	donde	el	aire	acondicionado	fuera	como	una	extensión
más	de	nuestra	familia.

Bueno,	da	igual.
Vicky	ya	estaba	a	 la	altura	de	aquel	hombre	que,	por	cómo	miraba	a	un

lado	y	otro,	claramente	buscaba	al	novio.	Pero	no…
—Seniores	de	Vinuesa?	—preguntó	suavemente,	casi	con	asombro.
—No,	nosotras	no	casadas.	Sólo	amigas	—habló	en	 indio	Vicky—.	Ella

no	 casada,	 marido	 ¡fiu!	 —Hizo	 con	 las	 manos	 el	 gesto	 de	 las	 alas	 de	 un
pájaro.

El	pobre	hombre	no	sé	qué	fue	lo	que	entendió,	pero	se	hizo	la	señal	de	la
cruz	en	 su	 cuerpo.	Me	 temo	que	entendió	que	mi	novi…	exnovio,	 joder,	 lo
que	me	va	a	costar,	estaba	muerto	o	lo	que	fuera.

—No,	 no	muerto	—solté—.	 ¡Me	ha	dejado,	 se	 ha	 ido,	 ha	 volado,	 se	 ha
liado	con	otra!	¡Yo	sola,	él	con	otra!

Se	 lo	 dije	 cabreada,	 gritando	 y	 en	 español.	 Me	 temo	 que	 el	 pobre	 lo
entendió	a	la	perfección,	ya	que	agarró	el	carrito	y	nos	pidió	por	señas	—me
temo	que	no	quería	decir	ni	una	palabra	más—	que	 lo	 siguiéramos	hacia	 el
lugar	donde	 tenía	aparcado	el	 coche	que	nos	 iba	a	 llevar	a	coger	el	barco	a
Milazzo.

«Un	 trayecto	 muy	 agradable	 por	 las	 autopistas	 de	 Catania»,	 me	 dije,
intentando	 calmar	 los	 nervios	 antes	 de	meterme,	 otra	 vez,	 en	 un	medio	 de
transporte	 público.	 Vicky,	 pasando	 de	 mí	 completamente,	 se	 sentó	 en	 el
asiento	 delantero	 para	 intentar	 mantener	 una	 amigable	 conversación	 con	 el
conductor.

A	 mí,	 de	 nuevo	 sin	 volver	 a	 dirigirme	 la	 palabra,	 me	 abrió	 la	 boca	 y
volvió	 a	ponerme	 tres	gotitas	de	 aquella	mierda	que	no	 sé	por	qué	no	 se	 la
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confiscaron	en	el	aeropuerto.	Pero	bueno,	por	lo	menos	me	mantenía	callada.
Porque	yo	 tenía	un	cortocircuito	en	el	 cerebro,	 cables	 sueltos	que,	 cada	vez
que	 hacían	 contacto,	 me	 convertían	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 demonio	 de
Tasmania	o	yo	qué	sé.	Así	que	mejor	callada.	Miré	el	reloj	a	la	media	hora	de
estar	metida	 en	 aquel	 coche,	 que,	 todo	 había	 que	 decirlo,	 era	 un	 pedazo	 de
berlina	de	esas	de	película.	A	nuestra	disposición,	toallitas	húmedas	con	buen
olor,	botellitas	de	agua…	todo	muy	mono.	Aunque	yo,	así,	sin	que	nadie	se
diera	 cuenta,	 seguía	 buscando	 el	 compartimento	 secreto,	 ese	 en	 el	 que
guardan	el	alcohol.

No	lo	encontré.
Pero,	 de	 pronto,	 levanté	 los	 ojos	 para	 ver	 qué	 estaba	 sucediendo	 en	 la

carretera,	 porque	 llevábamos	más	 de	 cinco	minutos	 parados	 y	 lo	 único	 que
logré	entender	fue	un	par	de	palabras,	casino	y	cazzo,	algo	así	como	«caos»	y
«polla».	 El	 resto	 de	 lo	 que	 decían,	 dicho	 de	 manera	 educada,	 para	 mí	 era
como	si	oyese	eructar	a	un	elefante:	no	me	enteraba	absolutamente	de	nada	y
lo	peor	era	que	todo	parecía	que	iba	subiendo	de	tono.

—Tranquila	—me	dijo	Vicky—,	al	parecer	ha	habido	un	accidente.
—Pero	¿desde	cuándo	sabes	italiano?	—le	pregunté.
—No	lo	sé,	pero	sólo	hay	que	pedir	que	te	hablen	despacio	y	en	italiano

normal,	no	en	el	que	usan	por	aquí,	que	es	más	lioso.
Mi	amiga	y	su	don	de	gentes,	el	mío	yo	debí	de	dejármelo	metido	en	el

fondo	de	 la	maleta	que	me	había	 traído	para	el	viaje	de	novi…	para	aquella
mierda	 que	 estábamos	 haciendo.	 ¿Y	 lo	 bien	 que	 estaría	 yo	 en	 mi	 casa
llorando?	Miré	de	nuevo	por	la	ventanilla	y	el	vehículo	se	puso	en	marcha.

«¡Bravo!»,	 me	 dije,	 pensando	 como	 una	 persona	 normal,	 al	 final	 sólo
habían	sido	unos	segundos.

No,	queridas,	no	habrían	sido	sólo	unos	segundos	de	no	ser	por	la	decisión
del	 conductor:	 se	había	puesto	 en	marcha	para	dirigirse	 al	 arcén	y,	 con	dos
cojones,	 continuar	 por	 ahí,	 pasando	 de	 todos	 los	 vehículos	 que	 estaban
detenidos,	 con	 sus	 pasajeros	 dentro	 esperando	 como	 personas	 civilizadas.
Pero,	a	ver,	¿no	se	suponía	que	Sicilia	era	una	isla	llena	de	historia	y	un	crisol
de	civilizaciones?	¿Sólo	se	habían	quedado	con	lo	peor?

—¡Una	ramaaaaaaaaaa!	—grité—.	¡Que	nos	la	comemos!
Me	 encogí	 y	 me	 quedé	 hecha	 un	 guiñapillo	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Mis

compañeros	 de	 aventura,	 o	 sea,	 conductor	 y	 mala	 amiga,	 seguían	 tan
tranquilos	a	lo	suyo,	mientras	yo,	cagada	de	miedo,	veía	cómo	los	retrovisores
de	 los	 demás	 coches	 pasaban	 casi	 rozando	 a	 toda	 leche,	 mientras	 nosotros
seguíamos	por	el	arcén.
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Que	llegábamos	tarde,	dijeron	Victoria	y	el	conductor.
Que	 perdíamos	 el	 barco,	 me	 insistió	 el	 conductor.	 Que	 todo	 estaba

perfectamente	calculado…
—Y	ahora	nos	detienen	—dije	por	lo	bajo,	ya	que	nadie	me	iba	a	hacer	ni

puñetero	caso.
Pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 al	 llegar	 al	 lugar	 del	 accidente	 y	 pasar	 nuestro

vehículo	 justo	por	el	 lado	derecho	del	estropicio,	el	chófer	 sacó	 la	cabeza	y
saludó	como	si	fuera	amigo	de	los	policías	de	toda	la	vida.	Lo	peor	de	todo,	o
lo	mejor,	era	que	probablemente	sí	fueran	amigos	de	esos	de	toda	la	vida,	de
los	que	se	hablan	mediante	billetes	de	colores.

¿Por	qué	había	tenido	que	ir	allí?	¿Por	qué?
Después	de	aquel	 incidente,	que	nos	retrasó	 lo	suficiente	como	para	que

yo	 perdiera	 un	 poquito	 más	 los	 nervios,	 llegamos	 a	 Milazzo.	 Allí,	 el
conductor,	 solícito	 como	 nadie,	 bajó	 nuestras	 maletas,	 se	 despidió	 con	 un
movimiento	de	cabeza	de	mí	y	con	un	gran	abrazo	de	mi	amiga.	Algo	le	dijo
al	oído	mirándome,	pero	preferí	no	preguntar.	Se	habían	pasado	todo	el	viaje
hablando	entre	ellos,	ella	en	castellano	y	él	en	italiano…

—Venga,	 coge	 tu	maleta	 y	 vamos	por	 los	 billetes	—me	 animó	Victoria
echando	 a	 andar—.	 Nos	 quedan	 veinte	 minutos	 para	 que	 salga	 el	 barco	 y
finalmente	llegaremos	a	Lipari.

—Estoy	mareada	—le	dije—.	No	puede	ser	que	lleve	diez	horas	de	viaje,
no	puedo	más.

—Tú	 tranquila,	 en	cuanto	 subamos	al	 ferri	 sólo	 será	una	hora.	Sólo	una
hora	más	y	llegamos.

—Vicky,	lo	único	que	quiero	es	irme	a	dormir,	meterme	en	una	cama	y	no
salir	más.

—Anda,	espera	aquí	con	las	maletas	y	déjame	que	coja	yo	los	billetes.
Normalmente,	 se	 supone	 que	 en	 julio	 hace	 calor	 y	 buen	 tiempo,	 pero

extrañamente,	aunque	hacía	calor,	allí	el	cielo	estaba	encapotado	y	el	mar	que
podía	divisar	desde	aquella	parte	del	puerto	estaba	oscuro,	muy	oscuro,	y	eso
no	presagiaba	absolutamente	nada	bueno.

Me	 senté	 encima	 de	 mi	 gran	 maleta,	 un	 precioso	 regalo	 de	 mi	 novi…
exnovio,	de	colores	excéntricos	y	gran	dureza.	Sí,	podía	sentarme	en	ella	y	ni
siquiera	crujía.	Y	allí	me	quedé,	sentadita	esperando	a	que	mi	amiga,	con	una
sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 dos	 paquetes	 en	 una	 mano,	 llegara	 hasta	 donde	 yo
estaba.

—¿Comida?	—Me	ofreció	un	paquete,	pero	yo	vi	que	escondía	una	cosa
detrás	que	me	apetecía	más.
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—Dame	primero	 lo	otro	y	 luego	 le	doy	un	bocado	a	 lo	que	 sea	que	me
hayas	traído.

—Eres	 como	 los	 cerdos	 ante	 la	 trufa	—me	 tendió	 una	 botella	 verde	 de
cerveza	italiana—,	no	hay	quien	te	esconda	el	olor	a	cebada.

Pasé	de	ella	en	el	momento	en	que	el	contenido	en	aquella	botella	verde
cayó	en	mis	manos.	La	levanté,	llevándomela	a	los	labios,	que	junté	como	si
fuera	 a	 besar	 a	 mi	 novi…	 exnovio,	 ¡qué	 duro	 iba	 a	 ser	 aquello!,	 y	 bebí.
Tragué.	Engullí	el	líquido	ámbar	y	helado,	vaciando	media	botella.

—Pues	sí	que	tenías	sed…
—No,	 no	 sólo	 es	 sed.	 Son	 ganas	 de	 emborracharme	 para	 poder	 olvidar

todo	lo	que	me	está	pasando.
—Vale	ya,	tía,	joder.	—Vicky	le	dio	un	mordisco	a	su	panino.
—¿Cómo	que	vale	ya,	tía?	—la	encaré.
—Mira,	todos	sabíamos	que	tenías	un	gilipollas	por	novio.	Que	sí,	que	te

quería	mucho,	 que	 os	 ibais	 a	 ir	 a	 vivir	 a	 un	 bonito	 chalet	 en	 Pozuelo,	 que
después	tendríais	tres	o	veinte	hijos,	que	no	te	haría	falta	trabajar,	que	vivirías
como	una	reina.	Pero	—me	chascó	los	dedos	en	la	cara—	eso	se	acabó.	Se	ha
ido	 con	una	 furcia,	 te	 ha	 estado	 engañando	delante	 de	 tu	 cara.	 ¡Pava!	 ¡Que
eres	una	pava!

—Soy	 lo	 que	me	 sale	 del	—¿cómo	 había	 dicho	 el	 conductor?—	 cazzo,
aunque	no	tenga.

—A	ver,	te	lo	voy	a	decir	a	la	cara	porque	soy	tu	amiga,	pero	¡y	un	mojón
con	pelos	para	él!	—Se	acercó	peligrosamente	a	mi	rostro—.	Un	novio	no	te
esconde,	no	te	cuenta	patrañas	para	que	no	vayas	a	fiestas	en	su	casa	y	para
que	casi	no	veas	a	su	familia.

—Era	yo	la	que	no	quería	ir	—mentí	a	medias.
—Pues	eso	era	porque	no	te	sentías	bien,	sólo	estabas	con	él	por	el	dinero.
—¡Estás	 idiota!	—le	 grité,	 bebiéndome	 lo	 que	 quedaba	 en	 la	 botella	 y

quitándole	la	suya.
—Digo	la	verdad,	eres	una	arribista.
Estuve	tentada	de	lanzarle	la	botella	a	la	cabeza.	Era	verdad	que	un	poco

gilipollas	sí	que	me	volví	con	las	atenciones	de	Juan	Pedro,	pero,	joder,	nunca
dejé	 de	 estar	 con	 mis	 amigos	 de	 siempre.	 Eso	 sí,	 siempre	 y	 cuando	 él	 no
estuviera,	no	pudiese	o	tuviera	alguna	de	esas	cosas	a	las	que	yo	no	iba…

Volví	la	cara,	enfadada,	y	vi	que	todo	el	mundo	estaba	entrando	ya	en	el
aliscafo,	que	es	como	llamaban	al	barco	que	cogeríamos	para,	al	cabo	de	una
hora,	llegar	finalmente	a	la	apetecible	y	deliciosa	isla	de	Lipari.	Aunque	a	mí,
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en	esos	momentos,	 era	 como	 si	me	dijeran	que	 tenía	que	 irme	al	 hospital	 a
hacerme	una	laparoscopia.	O	sea,	que	me	apetecía	más	bien	poquito.

Lo	que	no	me	dejó	indiferente	fue	volver	a	ver	a	aquel	tipo	de	expresión
enfadada	 —aún	 la	 mantenía—	 que	 había	 visto	 en	 el	 aeropuerto.	 Seguía
hablando	 por	 teléfono	 y,	 esa	 vez,	 las	 maneras	 suaves	 que	 en	 un	 principio
parecía	tener,	se	habían	marchado	por	el	retrete.	Sus	manos,	bueno,	su	mano,
la	que	no	sujetaba	el	móvil,	abanicaba	el	aire.	Los	gritos	casi	eran	peores	que
los	que	Vicky	y	yo	estábamos	profiriendo	unos	minutos	antes.

Esa	vez	fui	sólo	yo	quien	lo	vio,	pues	se	giró	al	colgar	con	su	interlocutor,
con	la	intención	de	lanzar	el	teléfono	al	suelo.	Imagino	que	lo	pensó,	admito
que	con	un	móvil	tan	caro	yo	también	lo	habría	pensado,	y	subió	la	pasarela
del	barco	de	las	narices.

Vicky	no	me	dijo	nada,	esa	vez	no	me	dio	gotitas	ni	nada,	 simplemente
cogió	su	maleta,	me	lanzó	casi	a	 la	cara,	 todo	hay	que	decirlo,	el	billete	del
barco	y	se	largó.

Yo,	 en	 un	 alarde	 de	 orgullo,	 esperé	 unos	 segundos	 antes	 de	 tomar	 el
mismo	camino	que	ella.	No,	no	la	seguiría	como	un	perrito	faldero.	Además,
qué	narices,	el	viaje	era	para	mí,	no	para	ella,	y	mucho	menos	para	nosotras.
Era	otra	cosa	y	yo	no	quería	estar	allí.	¿De	acuerdo?

Pues	 con	 el	 empuje	 que	 el	 falso	 orgullo	me	 había	 conferido,	 agarré	mi
superhipermegaguay	maleta	 y	me	dispuse	 a	 subir	 al	 barco.	No,	 no	 era	 fácil
arrastrar	un	maletón	de	tamañas	dimensiones,	con	unas	minirruedas,	por	una
pasarela	 llena	 de	 hendiduras	 de	 diferentes	 formas,	 repleta	 de	 ropa	 fabulosa
para	pasar	una	maravillosa	luna	de	miel…da.

Dentro	 de	 la	 sala,	 cada	 uno	 se	 había	 acomodado	 en	 un	 asiento.	 Vicky,
pasando	 de	 mí,	 estaba	 ya	 sentada	 a	 la	 barra	 del	 bar,	 haciéndole	 ojitos	 al
camarero.	Así	 que	 yo	 dejé	mi	maleta	 lo	más	 sujeta	 posible	 y	me	 dispuse	 a
sentarme	en	una	de	las	butacas,	en	las	que	pasaría	el	rato	intentando	mirar	por
unas	ventanas	que	más	bien	parecían	pequeños	portillos	por	los	que	no	podía
verse	 absolutamente	 nada.	 No	 sé	 si	 por	 la	 ausencia	 de	 limpieza	 o	 por	 los
rayajos	que	tenían.

Respiré	un	par	de	veces	y	me	puse	los	cascos.	Ya	que	iba	a	estar	sola,	que
por	lo	menos	me	acompañara	la	música.	Eso	sí,	la	elegí	bien,	no	tenía	ganas
de	 ponerme	 de	 nuevo	 a	 llorar.	 Metí	 la	 mano	 en	 mi	 bolso	 para	 buscar	 el
dispositivo,	 apartando	 de	 un	 manotazo	 el	 panino	 que	 Vicky	 me	 había
comprado.	 Dos	 cervezas	 eran	 lo	 único	 que	 llevaba	 en	 el	 cuerpo	 desde	 las
intempestivas	horas	de	la	mañana	en	que	había	salido	de	mi	casa.
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El	vaivén	del	barco	confirmaba	que	nuestro	viaje	comenzaba	y	la	ligereza
con	 la	 que	 aquel	 aliscafo	 iba	 por	 la	 superficie	 del	 agua	 auguraba	 un	 buen
trayecto.

¡Lastimita!	Qué	equivocada	estaba,	simplemente	había	dado	marcha	atrás
y	se	había	encarado	para	salir	del	puerto	y	meterse	en	las	embravecidas	aguas
del	mar	 Tirreno.	 ¡Hijo	 del	 gran	 diluvio	 universal!	Me	 imaginaba	 al	mismo
Eneas	 amarrándose	 al	 palo	mayor	 y	 dejándose	 llevar	 por	 los	 vientos	 de	 las
islas.

Otra	de	las	cosas	por	las	que	mi	novi…	exnovio	quería	ir	a	aquellas	islas
era	por	las	 leyendas	mitológicas:	que	si	Neptuno,	que	si	Vulcano,	que	si	 los
rayos	de	Júpiter…	Rayos	y	centellas	eran	las	que	yo	comenzaba	a	sentir	en	mi
estómago	 cuando	 aquel	 «barquito»	 comenzó	 a	 dar	 sus	 primeros	 bandazos
fuera	de	la	dársena.

«No,	así	no»,	me	decía	una	y	otra	vez.	Si	iba	a	morir,	quería	hacerlo	en	el
aire.	¡Sabía	que	me	iba	a	arrepentir	de	aquello	toda	mi	vida!	¡Lo	sabía!

Me	agarraba	con	fuerza	al	asiento,	no	sin	antes	haber	buscado	debajo	el
chaleco	 salvavidas.	 Que	 en	 realidad	 poco	 iba	 a	 hacer	 por	 mí,	 teniendo	 en
cuenta	que	aquel	barco	estaba	sellado.	Sí,	¡ay,	qué	angustia!,	estábamos	todos
metidos	 en	 una	 sala	 gigante.	 Parecía	 la	 de	 un	 cine,	 con	 sólo	 un	 bar	 y	 unas
escalerillas,	que	 imagino	 subirían	al	puesto	de	mando.	Yo	 respiraba,	bueno,
intentaba	respirar	una	y	otra	vez.

No	sé	quién	fue,	pero	una	vez	me	dijeron	que	si	iba	en	un	avión	o	en	un
barco	y	veía	a	la	tripulación	tranquilamente	yendo	de	un	lado	para	otro,	que
me	relajara,	que	no	pasaba	nada.	Ok,	vale,	bien.	Vicky	seguía	charlando	con
el	 camarero.	 Un	 tipo	 vestido	 como	 el	 capitán	 Stubing	 de	 la	 antigua	 serie
«Vacaciones	 en	 el	 mar»,	 pero	 sin	 gorra,	 caminaba	 tan	 tranquilo.	 Vale,	 eso
quería	decir	que	no	nos	íbamos	a	morir.	No	en	esos	momentos	¿y	dentro	de
diez	minut…?

¡Ahí	va!	¿Qué	era	eso	que	luchaba	por	salir	de	mi	vacío	estómago?
¡Rogué	a	todos	los	dioses	que	parase!	¡Ay,	ay,	ay!
Mis	 manos	 buscaban	 delante	 del	 asiento	 por	 si,	 como	 en	 los	 aviones,

hubiese	una	bolsita	de	papel	que	pudiera	contener	mi…	¡QUE	SE	SALEEEE!
Me	 levanté	 corriendo	 del	 asiento,	 molestando,	 lógicamente,	 a	 la	 señora

entrada	 en	 carnes	 que	 se	 encontraba	 a	mi	 lado.	 Recé	 para	 que,	 al	 regresar,
pues	había	dejado	mis	cosas	tiradas	encima	del	asiento,	estuviera	todo	en	su
sitio.	Y	con	una	mano	en	la	boca	busqué	desesperada	el	cuarto	de	baño.	Como
era	de	esperar,	el	de	señoras	estaba	ocupado,	así	que	me	dirigí	al	siguiente,	al
de	hombres,	y	abrí	la	puerta	en	el	momento	en	que,	desde	dentro,	alguien	lo
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hacía	 para	 salir	 y…	 ¡Zas!	 Todo	 el	 asqueroso	 contenido	 que	 había	 estado
intentando	 mantener	 dentro	 de	 mi	 estómago	 salió,	 lo	 lancé	 cual	 niña	 del
exorcista,	 contra	 el	 suelo	 y	 los	 zapatos	 del	 hombre.	 Brillantes	 los	 llevaba
antes	de	que…	Otra	vez	no,	por	favor,	noooo…

Levanté	la	cabeza	dos	segundos	para	ver	a	quién	le	había	hecho	tan	bonito
regalo…	No,	no	podía	ser	él,	¿en	serio?	No	me	dio	tiempo	a	mucho	más,	lo
aparté	antes	de	volver	a	vomitar,	esta	vez	en	el	lugar	apropiado:	el	váter.

¡Qué	malita!	¡Ay,	qué	malita!
Otra	arcada	y,	doblada	sobre	mí	misma,	volví	a	notar	otra	más.	No	podía

hablar,	no	podía	disculparme,	no	podía	más	que…	¿sentir	las	manos	de	aquel
hombre	sujetándome	la	cintura	y	apartándome	el	pelo?

—Fai	dei	bei	respiri,	lentamente	—decía	en	italiano.
No	le	entendía	nada,	pero	me	imaginaba	que	estaba	intentando	hacer	que

me	calmara	un	poco	antes	de	que	de	nuevo…	¡Hala,	zasca!	Otro	vomitón.
—È	tutto	a	posto,	rilassati.
Mientras	 el	 barco	 no	 cedía	 en	 su	 vaivén	 ni	 un	 segundo	 y	 nuestros

movimientos,	 un	 poco	 inadecuados	 para	 el	 momento	 en	 el	 que	 nos
encontrábamos,	 hacían	 que	 mi	 culo	 chocara	 incesantemente	 con	 su
entrepierna,	 y	 él	 intentaba	 mantener	 mi	 cuerpo	 lo	 más	 sujeto	 posible	 y	 su
propio	equilibrio,	yo	notaba	que	algo	se	estaba	poniendo	duro	cada	vez	que
chocábamos.	Rezaba	para	que	mis	arcadas	pararan.	Pedía	a	Dios	que	 lo	que
notaba	fuera	su	móvil.	Y	sólo	quería	que	aquello	 terminara	para	volverme	a
sentar	en	mi	butaca	y	no	levantar	más	la	vista	del	suelo	en	toda	mi	vida	para
no	tener	que	mirar	a	la	cara	a	aquel	hombre.

¡Por	favor,	que	sea	la	última!
¡Otra	arcada!
De	ésa	ya	nada,	sólo	la	angustia	y	nuestros	obscenos	movimientos	dentro

de	un	minirretrete.	Y	no	era	mi	imaginación:	a	aquel	tío	se	le	había	puesto	en
marcha	cierta	parte	anatómica	en	un	momento	de	lo	menos	indicado.	Que,	a
ver,	 incluso	yo	 en	 la	 situación	 en	 la	 que	me	encontraba	podía	 entender	que
ciertos	 movimientos	 hicieran	 que	 nuestro	 cuerpo	 tuviera	 vida	 propia,	 pero,
joder,	que	se	me	estaba	yendo	la	vida	por	la	boca.

Intenté	 incorporarme	 al	 sentir	 que	mi	 estómago	 parecía	 haberse	 tomado
un	descanso.	La	mano	de	aquel	hombre,	la	que	me	sujetaba	el	pelo,	se	movió
para	 retirármelo	 mejor,	 pero	 me	 seguía	 agarrando	 de	 la	 cintura,	 con	 su
anatomía	bien	pegada	a	la	mía.	Vale,	era	cierto	que	la	culpa	no	era	suya,	no
del	todo,	porque	el	barco	tenía	su	propia	idea	de	lo	que	era	un	encuentro	en	el
mar	y	no	tenía	ninguna	delicadeza	conmigo	en	pleno	«vomiteo».
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—Ehí,	va	meglio?
Me	hablaba	al	oído,	aún	lo	tenía	detrás.	Creo	que	intentaba	preguntarme	si

me	 encontraba	 mejor,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 me	 encontraba	 mejor,
simplemente	 no	 vomitaba,	 pero	 lo	 que	 era	 hablar,	 ¿le	 echaba	mi	 aliento	 de
dragón	de	Komodo?

Levanté	 una	mano	mientras	me	 daba	 la	 vuelta	 para	 encararlo	 y	 le	 hice
entender,	o	eso	creí	yo,	que	me	encontraba	bien	a	medias.	Estaba	realmente
mareada	y	lo	veía	borroso.	Creo	que	tenía	cara	de	preocupación,	pero	a	mí	lo
que	me	preocupaba	en	ese	momento	era	lo	cerca	que	estábamos	y	lo	duro	que
estaba	aquello.	Sí.	Así	que	lo	aparté	un	poco	para	abrir	el	grifo	del	lavamanos
y	asearme.

—Non	bere	l’acqua	della	barca,	aspetta.
Y	él	dale	que	te	pego	con	el	italiano.	¡Que	no	pillo	ni	papa!	Inglés,	bien.

Francés,	lo	que	me	dejan…	Pero	italiano…
Me	lavé	un	poco	la	cara,	cogí	papel	de	ese	asqueroso	que	ponen	para	las

manos	y	me	sequé	un	poco.	¡Asquito	de	aliento!	Tenía	que	volver	corriendo	a
mi	 asiento:	 primero	 para	 no	 ver	 más	 a	 aquel	 hombre	 depravado,	 cuyo
cimborrio	 se	 había	 puesto	 duro	 mientras	 yo	 potaba,	 y	 segundo	 porque
necesitaba	un	caramelo	o	algo.

Lo	admito,	 no	me	preocupé	por	ver	 cómo	había	dejado	 el	 suelo	 cuando
toda	 la	pota	había	caído	 sobre	él,	 antes	de	que	él	me	ayudara.	Pero	 tenía	el
cuerpo	 con	 menos	 ganas	 de	 fiesta	 que	 un	 koala	 en	 un	 árbol,	 necesitaba
cuajarme	un	poco,	descansar.

Llegué	 como	 pude	 a	 mi	 asiento.	 Allí	 seguía	 la	 señora	 grandota,
mirándome	con	cara	severa.	Le	pedí	perdón	por	volver	a	pasar	por	encima	de
ella	y	casi	me	dieron	ganas	de	soltarle	un	«y	de	la	que	te	has	librado,	bonita»,
pero	con	ver	que	todas	mis	pertenencias	seguían	en	su	sitio,	me	conformé.

Cerré	 los	 ojos	 unos	 segundos,	 respirando	 tranquilamente.	 Si	 es	 que	 soy
tontita	 perdida,	 ¿quién	 me	 mandaba	 a	 mí	 beber	 sin	 comer?	 Líquido	 en	 el
estómago,	 mar	 revuelto	 y	 fiesta	 gitanaaaaaaaaaaa.	 Sentí	 una	 mano	 en	 el
hombro.	Joder	con	la	señora,	¿y	ahora	qué	querría?

Abrí	 los	 párpados	 y	me	 encontré	 con	 el	 de	 los	 ojos	 verdes	mirándome
fijamente,	sentado	a	mi	lado.

—Non	riuscivo	a	trovarti	—dijo,	ofreciéndome	una	botella	de	agua.
—Gracias.	—La	 cogí,	 la	 abrí	 y	 después	 bebí	 un	 buen	 trago—.	 Pero	 si

continúas	hablando	en	italiano	no	voy	a	entenderte.
Lo	dije	así,	como	si	fuera	un	poquito,	no	sé,	despistadillo.	Y	menos	mal

que	no	me	dio	por	hacerlo	gritando,	como	en	las	películas	antiguas.
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Se	rió	antes	de	contestarme:
—¿Eres	española?
—De	toda	la	vida.	—Volví	a	beber	un	sorbo	de	agua.
No	me	habló,	se	quedó	mirándome.
Yo	tampoco	le	hablé	y	desvié	la	vista.	Para	miraditas	estaba	yo.
Pero	bueno,	después	de	un	momentito	incómodo	para	mí,	le	dije:
—Oye,	que	gracias	por	 lo	de	 antes,	 siento	 lo	de	 tus	 zapatos	de	marca	y

que	nada,	que	un	detalle.
Hale,	puerta,	vete,	chao	pescao.	¡Hasta	luego,	Maricarmen…!
—No	te	preocupes	por	los	zapatos,	se	limpian	y	ya	—dijo	en	castellano,

con	un	acento	bastante	cerrado	y	haciendo	como	si	no	se	hubiera	enterado	de
que	me	apetecía	 tanto	 estar	hablando	con	él	 como	a	un	vampiro	estar	 en	 la
Costa	del	Sol.

—Bueno	 —volví	 a	 darle	 un	 sorbo	 a	 la	 botella	 de	 agua—,	 de	 nuevo
gracias.	Pero…

—¡Oye!	—la	 voz	 de	 mi	 amiga	 Vicky	 se	 oyó	 por	 encima	 de	 todas	 las
voces—,	que	ya	estamos	llegando	y	tú	por	ahí	de	ligoteo,	que	no	había	dios
que	te	encontrara.

La	fulminé	con	la	mirada.
—A	ver,	bonita,	que	ya	 llegamos,	que	pilles	 tu	maleta,	que	me	ha	dicho

ese	chico	tan	majo	—señaló	al	camarero	de	la	cafetería—	que	esta	noche	nos
lleva	a	cenar	a	un	restaurante	de	su	familia.

—Por	favor,	Victoria,	¿quieres	hacer	el	favor	de	dejarme	en	paz?
—Joder,	 todavía	 la	señorita	está	cruzadita.	—Se	marchó	con	 la	maleta	a

cuestas	y	se	puso	a	esperar	a	que	se	abrieran	las	puertas.
—¿Has	 venido	 de	 vacaciones?	 —me	 preguntó	 el	 tipo	 sin	 darse	 por

vencido.
—Algo	 así,	 pero	 si	 no	 te	 importa	 he	 de	 ir	 por	 mi	 maleta.	 —Lo	 hice

levantarse	para	ver	si	me	dejaba	en	paz.
—Sí,	no	te	preocupes.	—Se	levantó	y	salió	al	pasillo,	dejándome	espacio

—.	Ha	sido	un	placer	poder	ayudarte.
No,	 si	 ya	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 del	 «placer»,	 hijo	 mío.	 Aunque

quería	seguir	pensando	que	era	su	teléfono	móvil	de	ultimísima	generación	y
no	que	las	situaciones	de	esa	clase	lo	ponían,	sexualmente	hablando.	Cierto	es
que	hay	gustitos	sexuales	que	son	de	lo	más	rarito,	pero	a	mí	no	me	apetecía
conocer	los	de	ese	tipo.

Me	marché	sin	mirar	atrás,	así	como	una	gran	diva.	Agarré	el	maletón	que
llevaba,	que	casi	parecía	un	ataúd	para	un	difunto	de	 lo	grande	que	era.	 ¿A
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quién	se	le	ocurrió	meter	tanta	ropita	sexy	para	la	noche	de	novios?	Le	pegué
una	patada	antes	de	darme	cuenta	de	que	había	gente	mirándome	un	poco	mal
al	ver	que	no	conseguía	mover	de	su	sitio	el	maletón.

—¿Te	ayudo?
Venga,	otra	vez	el	tipo	ese.
Pero	 ¿qué	 se	 había	 creído?	Me	 ponía	 la	mano	 en	 el	 pelo,	 le	 echaba	 los

restos	 en	 los	 zapatos	 ¿y	 se	 creía	 que	me	podía	 perseguir?	No	 señor,	 lo	 que
aquel	hombre	estaba	comenzando	a	hacer	se	llama	acoso	y	a	mí	no	me	estaba
gustando	nada	de	nada.

Lo	miré	con	cara	de	«¿tengo	alternativa?»	y	él	sonrió	educadamente,	así
que	me	temo	que	no,	que	no	tenía	ningún	tipo	de	opción	para	deshacerme	de
él	 en	 aquel	 instante.	Hice	 una	mueca	 que	 seguro	 recordaba	 a	 la	 sonrisa	 del
Joker	de	las	cartas	del	póquer.

Dio	 igual,	 consiguió	 desencajar	 aquel	 «baúl»	 repleto	 de	 cosas	 que	 no
usaría	 durante	 el	 viaje	 y	 yo,	 ya	 solita,	 lo	 hice	 rodar	 hasta	 la	 puerta	 para
después	arrastrarlo	por	la	rampa	que	me	llevaría	hasta	el	muelle,	donde,	según
mi	guía	Vicky,	nos	esperaba	un	coche	para	llevarnos	al	hotel,	que	estaba	algo
apartado.

—¿Qué	te	ha	pasado	ahí	dentro?	—me	preguntó	con	cara	de	enfado.
—Pues	que	me	he	mareado	y	le	he	potado	en	los	pies	a	un	tío	—respondí,

dando	patadas	repetidas	a	la	maleta.
Sí,	le	había	cogido	un	poquito	de	tirria	al	baúl	aquel	lleno	de	nada.
—¿Qué	dices?	—Mi	amiga	me	tocó	la	frente,	preocupada—.	¿Estás	bien?

¿Necesitas	algo?	¿Por	qué	no	me	has	avisado?
—Pues	no,	no	estoy	bien	desde	el	momento	en	que	hemos	decidido	hacer

este	 viaje	—me	 desahogué—.	 No	 necesito	 más	 que	 hacerme	 bicho	 bola	 y
llorar.	Y	no	te	he	avisado	porque	andabas	muy	ocupada	en	la	cafetería.

—Bueno,	hija,	es	que	 te	has	puesto	de	una	forma	conmigo	que	no	sabía
qué	hacer.	Así	que	he	preferido	separarme,	pero	de	saber	que	ibas	a	ponerte
mala…

—Hubieras	 sacado	 de	 ese	 bolso	 tuyo,	 que	 deberían	 decomisar,	 unos
hierbajos	que	harían	que…

—¿Te	 han	 dicho	 lo	 estúpida	 que	 eres	 a	 veces?	 —soltó	 mi	 amiga,
mosqueada.

—La	verdad	es	que	últimamente,	más	que	decírmelo,	me	lo	están	dejando
saber	una	y	otra	vez.

La	lluvia	comenzó	a	caer.
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Primero	 fueron	 unas	 pequeñas	 gotas	 que	 a	 ninguna	 de	 las	 dos	 nos
molestaron.	Abandonamos	la	terminal	de	cruceros	arrastrando	los	maletones,
caminando	 casi	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 podíamos	 por	 miedo	 a	 que	 la	 lluvia
arreciara.	Mi	dolor	de	estómago,	por	otra	parte,	seguía	ahí.

Nadie	 nos	 esperaba	 con	 un	 cartelito	 con	 nuestros	 nombres,	 por	 lo	 que
nadie	nos	 ayudaría	 a	meter	 los	dos	muertos	que	 llevábamos	 en	 el	maletero,
antes	 de	 poner	 rumbo	 al	 hotel.	 Por	 un	 lado	 me	 cabreó,	 pero,	 por	 otro,	 no
volver	a	ver	eso	de	«Sres.	de	Vinuesa»	como	que	me	relajó.

Llegamos	 a	 la	 zona	 de	 los	 taxis	 y	 nos	 pusimos	 a	 la	 cola.	 Las	 preciosas
gotitas	del	mes	de	julio	que	comenzaron	a	caer	y	a	refrescar	el	ambiente,	con
más	 prisa	 que	 pausa,	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 unos	 goterones	 que	 caían
como	chuzos	de	punta.	Cuando	llegó	el	nuestro,	se	lo	cedí	a	los	que	estaban
detrás	de	nosotras.	Lo	mismo	hice	con	el	 siguiente.	Vicky,	histérica	bajo	 la
lluvia,	no	hacía	más	que	insistir	en	que	teníamos	que	pillar	un	taxi	para	irnos
al	hotel	a	la	de	¡YA!

Palabras	textuales.
Pero	lo	que	pasaba	era	que	yo	no	quería	meterme	en	un	espacio	cerrado,

yo	necesitaba	caminar	hacia	donde	fuera	para	poder	relajar	mi	estómago.	Sí,
sé	que	soy	un	poquito	rarita,	pero	sabía	que	caminar	era	lo	único	que	en	esos
momentos	me	iba	a	calmar.

Lógicamente,	 Vicky	 no	 estaba	 en	 absoluto	 de	 acuerdo	 conmigo	 y	 tras
parar	 el	 primer	 taxi	 que	 vio,	 se	 subió	 a	 él,	 le	 señaló	 al	 conductor	 las	 dos
maletas	que	debía	meter	en	el	maletero,	si	podía,	y	me	miró:

—¡Te	doy	dos	segundos	para	que	entres	en	el	puto	coche!
—¡Estoy	harta	de	que	me	trates	así!	—le	solté	como	si	fuera	una	loca.
—Mira,	¿sabes	qué	te	digo?	—Esperé	a	que	me	soltara	una	animalada—.

Que	las	pasas	no	son	higos,	así	que	si	sabes	dónde	está	el	hotel,	allí	te	espero,
monada.

—Ahora	no	puedo	subirme	a	un	coche,	 lo	 sabes	—me	 justifiqué	bajo	 la
lluvia.

—Ni	yo	tengo	ganas	de	seguir	aguantando	tus	ñoñerías	de	pobre	niña	rica
abandonada.	¡Que	eres	de	barrio,	coño!

Y	con	ese	último	grito,	el	vehículo	que	llevaba	mis	bártulos	y	a	mi	amiga
puso	rumbo	a	lo	desconocido,	para	mí,	claro	está.	Imaginé	que,	en	menos	de
veinte	minutos,	Victoria	ya	estaría	en	la	habitación	o	tomando	un	cóctel	típico
del	lugar,	si	no	decidía	darse	ya	al	Frangelico.

Vale,	que	ella	 tenía	más	razón	que	un	santo	y	que	yo	estaba	siendo	más
pesada	que	una	vaca	en	brazos.	Que	desde	que	habíamos	salido,	bueno,	para
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ser	más	 exactos,	 desde	 que	me	 llamaron	 por	 teléfono	 para	 decirme	 que	me
abandonaban	el	día	antes	de	mi	boda,	no	había	estado	muy	fina.	Hilando	más
fino,	diría	que	no	había	sido	la	mejor	de	las	compañías.	Pero	lo	que	no	llegaba
a	entender	era	por	qué	me	había	dejado	convencer	para	emprender	ese	viaje.

Estoy	segura	de	que	si	Vicky	me	lo	hubiera	propuesto	un	mes	más	tarde,
dejando	pasar	un	poco	de	tiempo,	tal	vez	habría	cambiado	un	algo	de	actitud.
Lo	mismo	hasta	habría	visto	el	mundo	de	otra	manera.	Pero,	joder,	es	que	no
me	había	dejado	siquiera	que	me	lamiese	las	heridas.	¿Cómo	puñetas	quería
que	estuviese	como	una	persona	normal?

Las	cosas	como	son,	desde	que	conocí	a	mi	novi…	exnovio,	 la	vida	me
cambió	 por	 completo.	 Era	 como	 tener	 un	 Ibiza	 y	 de	 repente	 conducir	 un
Porsche,	que,	de	hecho,	fue	exactamente	lo	que	me	pasó.	Al	segundo	año	de
estar	 juntos,	 el	 regalo	 de	 cumpleaños	 que	me	 hizo	 Juan	 Pedro	 fue	 eso,	 un
coche.	Pasé	 de	 tener	 una	 tartana	 a	 uno	de	 esos	 que	 rugen	 cuando	 arrancan.
¡Me	pagaba	hasta	la	gasolina!	¡Cómo	no	me	iba	a	sentir	la	reina	de	las	reinas!

Miraba	algo	en	un	escaparate	—casi	siempre	salíamos	por	 las	zonas	por
donde	se	movían	sus	amigos—	y,	mientras	tomábamos	algo,	él	decía	que	iba
al	baño	y,	al	rato,	cuando	regresábamos	a	casa,	me	lo	daba.	¿Cómo	no	me	iba
a	creer	una	zarina?

Pasaron	cinco	años	y	me	dijo	que	quería	que	nos	fuéramos	a	vivir	juntos	a
un	pisito	que	había	visto.	No	me	comentó	dónde	estaba,	ni	hablamos	de	cómo
lo	íbamos	a	pagar,	y	al	llegar	me	sorprendió	ver	que	viviríamos	a	dos	calles
del	 casurrial	 de	 sus	 padres.	 Bueno,	 no	 era	 algo	 que	 en	 ese	 momento	 me
molestara	mucho.	Él	me	comentó	que	era	el	piso	piloto	de	la	promoción	y	que
su	padre	se	lo	había	regalado	amueblado,	así	que	sólo	teníamos	que	compartir
los	gastos	comunes.	 ¿Cómo	no	me	 iba	a	 sentir	 la	mujer	más	afortunada	del
planeta?

Todo	era	maravilloso:	sus	atenciones,	sus	mimos…	Toda	su	vida	parecía
que	giraba	a	mi	alrededor.	Trabajábamos	muy	cerca.	Él	en	la	empresa	familiar
y	yo	en	unas	oficinas,	feliz	y	con	un	buen	sueldo	para	una	chica	de	barrio	de
la	periferia…	venida	a	más.

Bajé	la	cabeza,	notando	cómo	los	goterones	de	lluvia	no	sólo	me	mojaban
el	 pelo,	 sino	 que	 ya	mojaban	 también	mi	 ropa	 y	mi	 cara.	A	 ello	 había	 que
sumar	que	las	lágrimas	que	no	paraban	de	salir.	Mi	estómago,	el	muy	cabrón,
me	regaló	una	nueva	arcada…	¿Y	si	encima	estaba	embarazada?	Deseché	ese
pensamiento	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 posible:	 Juan	 Pedro	 y	 yo	 no
habíamos	 tenido	 sexo	desde	hacía	varios	meses.	Meses	 sin	 tener	 relaciones,
con	lo	bien	que	lo	pasábamos	en	la	cama.	Con	todo	lo	interesante	que	pasaba
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en	nuestra	alcoba,	ahora	la	de	otra.	¿Dónde	estarían	todas	mis	cosas?	¿Quién
las	tendría?	¿Me	las	enviarían?	Seguro	que	la	hija	de	la	gran	puta	de	Carmina
las	habría	quemado.

Qué	feliz,	qué	feliz	de	haber	conseguido	que	su	hijo	dejara	a	la	niña	guapa
de	barrio,	sin	la	clase	suficiente	para	entrar	en	su	familia.	Era	tan	sutil,	era	tan
víbora,	era	 tan	de	dar	pataditas	verbales	por	debajo	de	 la	mesa	o	cuando	su
hijo	no	estaba	presente…

Comencé	 a	 caminar	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 los	miles	 de	 carteles
que	anunciaban	hoteles	hasta	que	localicé	el	mío:	«Giardino…».	Ése.	Ése	era
el	hotel	al	que	debía	dirigirme.	Mis	huesos,	entretanto,	ya	iban	quejándose	del
reuma	que	aparecería	de	un	momento	a	otro;	es	lo	que	tiene	la	humedad.

—¿Subes?	Llueve.
¿En	serio?	¿De	verdad?	Aquello	no	podía	estar	pasándome	a	mí.
Pero	 al	 parecer	 el	 destino,	 o	 aquel	 pesado,	 se	 había	 empeñado	 en

fastidiarme	absolutamente	todo	el	día.
—Ya	 sé	 que	 llueve,	 pero	 no	 quiero	 subir	 a	 ningún	 vehículo.	 Estoy

mareada	—solté.
—Si	quieres	esperamos	en	algún	lado	hasta	que	no	llueva.	—Señaló	una

cafetería	al	lado	del	muelle—.	Te	invito	a	un	ristretto.
—Mira,	no	quiero	ser	desagradable,	pero	al	final…
—Lo	sé,	lo	siento,	pero	llueve	y…
—Y	nada.	En	serio,	necesito	caminar	—repliqué	 lentamente,	mientras	 la

gente	que	pasaba	a	su	lado	lo	saludaba.
Debió	de	notar	mi	sorpresa.
—Me	conoce	mucha	gente	aquí.	—Sonrió	sin	darle	importancia.	Y	añadió

—:	Déjame	que	te	acompañe,	así	te	indico	el	camino.
—¿Y	tú	qué	sabes	adónde	voy?
—He	visto	que	mirabas	los	carteles	y,	al	menos,	vas	en	esa	dirección.	—

Sacó	la	mano	y	señaló	una	carretera	que	subía.
Sin	 pensar,	 dije	 el	 nombre	 del	 hotel	 y	 él	 sólo	 sonrió.	Me	 pidió	 que	me

acercase	a	su	coche	por	el	lado	derecho,	el	del	acompañante.	Al	principio	no
entendí	 la	 petición,	 pero	 después	 de	 ver	 cómo	 unos	 cuantos	 vehículos	 nos
adelantaban	 y	 otros	 iban	 en	 dirección	 contraria,	 casi	 arrancándole	 los
retrovisores	 al	 Fiat	 Cinquecento	 que	 conducía,	 comprendí	 que	 sólo	 quería
que,	aunque	caladita	y	a	punto	de	la	neumonía,	pudiera	entrar	sana	y	salva	por
la	puerta	del	establecimiento	hotelero.

No	 sé	 qué	 le	 había	 dado	 a	 aquel	 tipo	 de	 ojos	 verdes	 conmigo,	 pero	 lo
cierto	 era	 que	 no	 estaba	 agradeciendo	 nada	 su	 silenciosa	 compañía,	 con	 su
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vehículo	 avanzando	 a	 casi	 veinte	 kilómetros	 hora	 a	 mi	 lado.	 Yo	 caminaba
lenta,	sí,	pero	no	me	daba	la	gana	acelerar;	sólo	andando	lentamente	el	mareo
iba	 disminuyendo	 poquito	 a	 poco	 y	 sentía	 que	 el	 estómago	 se	 me	 iba
colocando	de	nuevo	en	 su	 lugar	 sin	que	 tuviera	que	 tomar	nada.	Temblaba,
pero	no	iba	a	admitir	delante	de	nadie,	y	menos	delante	de	aquel	tipo	que	ni
siquiera	sabía	cómo	se	llamaba,	que	me	moría	por	entrar	en	el	coche	y	que	me
llevara	al	hotel	echando	leches.

Iba	 mirando	 al	 suelo,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 él	 me	 observaba
mientras	conducía,	porque	iba	volviendo	su	rostro	de	vez	en	cuanto.	Tampoco
me	hablaba.	Por	primera	vez	 agradecí	 algo	de	 él,	 que	me	 respetara,	 aunque
por	decisión	propia	se	hubiera	convertido	en	mi	guardaespaldas	al	más	puro
estilo	 italiano.	 Vamos,	 digo	 que	 italiano	 porque	 sé	 que	 en	 otras	 partes	 así,
exactamente	así,	no	se	hace.	Pero	bueno,	quién	soy	yo	para	juzgar	la	cultura
de	cada	lugar.	Tampoco	soy	nadie	para	juzgar	a	aquellos	que	ven	a	una	mujer
desvalida	y	piensan	que	convirtiéndose	en	su	caballero	de	brillante	armadura
ella	se	lo	agradecerá	regalándole	un	pañuelo,	como	en	una	justa	medieval,	y
después	dándole	un	casto	beso.

¿En	 serio	 estaba	 pensando	 todas	 estas	 cosas	 mientras	 caminaba	 y	 mi
estómago	 se	 aposentaba?	Tendría	 que	 irme	 a	 la	 cama	 antes	 de	 lo	 que	 tenía
previsto	 y	 también	 quizá	 una	 ducha	 calentita	 en	 pleno	 julio	 hiciera	 que	me
destensase	un	poquito	y	que	al	día	siguiente	amaneciera	de	otra	manera,	pero
de	 momento…	 de	 momento	 no	 me	 quería	 acordar	 de	 quién	 era,	 de	 dónde
venía,	ni	adónde	pertenecía.

—Dai,	siamo	quasi	arrivati.
Oí	la	voz	que	salía	del	interior	del	vehículo.	Estuve	tentada	de	soltarle	un

«¿lo	 cualo?»,	 pero	 pensé	 que	 no	 entendería	 la	 broma,	 así	 que	 volví	 la	 cara
hacia	él	y	lo	miré	levantando	una	ceja.	Me	parece	que	se	dio	cuenta	de	que	no
había	entendido	ni	papa.

—Perdona,	que	casi	hemos	llegado.	—Señaló	la	puerta	de	un	hotel.
Sonreí.	 O	 eso	 creo.	 Y	 si	 no	 lo	 hice	 por	 fuera,	 juro	 que	 sí	 lo	 hice	 por

dentro.	 Muy	 por	 dentro,	 tan	 dentro	 que	 hasta	 me	 salió	 una	 lagrimita	 de
felicidad	al	ver	que	era	un	lugar	con	techo.

—¿Necesitas	que	te	acompañe	dentro?	—Paró	el	vehículo	en	la	puerta.
Yo,	sin	saber	qué	decir	por	primera	vez,	me	encogí	de	hombros	e	hice	una

mueca,	 como	 indicándole	 que	 me	 daba	 igual.	 Pero	 a	 saber	 qué	 es	 lo	 que
entendería	él,	porque	se	bajó	del	coche,	lo	cerró	y	se	apresuró	a	ponerse	a	mi
lado	para	acompañarme	hasta	el	interior.
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—Disculpa	—dijo	 una	 vez	 bajo	 el	 porche	 de	 entrada,	 donde	 ya	 no	 nos
mojábamos—.	No	te	he	dicho	mi	nombre.	—Me	tendió	la	mano—.	Donatello
Orantelli.

—Malena	Romero.	—Se	la	estreché	brevemente.
—Te	ayudaré	a…
—Tranquilo,	estoy	seguro	de	que	mi	amiga	ya	habrá	tomado	posesión	del

castillo.
—Cualquier	cosa	que	necesites,	pregunta	por…
Me	di	cuenta	de	que,	cuando	nos	vieron	 llegar,	 salieron	 inmediatamente

dos	personas	 a	 recibirme.	O	 eso	 fue	 lo	 que	yo	 creí,	 porque	nada	más	ver	 a
Donatello	 se	 pusieron	 a	 tratarlo	 como	 si	 se	 tratara	 del	 mismísimo	 Papa	 de
Roma,	sí	el	papa	Francisco.

Él	comenzó	a	hablar	con	ellos	 sin	muchos	aspavientos	y,	 enseguida,	 los
empleados	 pasaron	de	 estar	 pendientes	 de	 él	 a	 estar	 pendientes	 de	mí	 y,	 en
castellano,	a	indicarme	mi	habitación	y	ofrecerse	por	si	necesitaba	algo…

—¿Eres…?	—casi	pregunté	una	gilipollez	y	él	me	sonrió	respondiendo:
—Guía	de	las	islas.	—Esa	vez	fue	él	quien	se	encogió	de	hombros—.	Me

conoce	todo	el	mundo.
Se	había	puesto	algo	nervioso.	Pero,	por	otro	lado,	tenía	sentido:	un	guía,

un	picaflor,	alguien	que	buscaba	romances	pasajeros.
—Cualquier	cosa,	 los	avisas	y	me	 llamarán.	—Acto	seguido	se	despidió

con	un	simple	saludo.
No	 recuerdo	 haberme	 dado	 la	 vuelta	 para	 decirle	 adiós.	 Simplemente

seguí	a	aquel	botones	que	chapurreaba	español	hasta	mi	habitación.	Yo,	toda
mojadita,	sólo	quería	meterme	en	la	cama	después	de	darme	una	buena	ducha.
Miré	alrededor,	creo	que	describir	el	hotel	habría	dado	para	un	capítulo	entero
de	«Chapuzas	estéticas»	respecto	a	la	decoración	y	no	a	los	cuerpos.	Pero	no
me	daba	el	alma.	Al	entrar,	vi	a	Vicky	tomando	algo	y	riendo	con	un	par	de
camareros	en	una	de	aquellas	barras	dignas	de	películas	de	 los	años	setenta.
Seguro	que	esperaba	que	la	llevaran	a	cenar	a	aquel	restaurante	familiar	que
me	había	comentado.

Con	 la	 ducha	 y	 el	 calor	 mi	 cuerpo	 se	 recuperó	 y	me	metí	 en	 la	 cama.
Desnuda,	 sí.	 No	 pensaba	 deshacer	 la	 maleta.	 Tenía	 sueño,	 no	 sé	 si	 por	 el
cansancio	 del	 viaje,	 el	 mareo	 o	 simplemente	 la	 tristeza	 que	 acongojaba	mi
vida.

Silencio.
Estaba	 en	 una	 cama	 doble,	 de	 matrim…	 bueno,	 una	 de	 esas	 camas

grandes,	y	yo	estaba	 sola.	Pensé	que	Victoria	y	yo	deberíamos	pedir	 camas
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separadas	 en	 nuestra	 próxima	 parada,	 porque	 allí,	 si	 no	 me	 equivocaba,
íbamos	 a	 estar	 solamente	 dos	 noches.	Después	 partiríamos	 hacia	 la	 isla	 del
volcán,	Stromboli.

Todo	sonaba	tan	bonito	cuando	Juan	Pedro	lo	planeó…
Me	quedé	dormida	bajo	las	suaves	sábanas,	con	el	estómago	algo	mejor	y

el	alma	aún	encogida.
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Capítulo	3

Respiré	profundamente	por	primera	vez	en	varios	días,	para	ser	exactos	dos.
Y	creo	que,	teniendo	en	cuenta	la	que	me	cayó	encima	la	tarde	anterior,	debía
de	ser	que	el	tiempo	había	cambiado	un	poco	y	que	tantas	horas	dormidas	le
habían	venido	bien	a	mi	cuerpo.

Remoloneé	un	poco	en	la	cama,	lo	admito,	pero	también	es	cierto	que	me
merecía	un	poco	de	mimos.	¿Cuántas	veces,	después	de	una	patada,	no	hemos
querido	encogernos	y	hacernos	pequeñitos?	Pues	yo	estaba	en	ese	momento,
pensando	que	quizá	no	haberme	casado	no	había	sido	tan	malo,	 teniendo	en
cuenta	cómo	se	estaba	comportando	conmigo	Juan	Pedro.	Suspiré	al	imaginar
que	todo	eso	hubiera	sucedido	después	y	no	antes	del	enlace…

—¿Otra	vez	vas	a	salir?	—pregunté	desde	el	sofá.
—Sí,	he	quedado	con	 los	 chicos	—me	respondió	 Juan	Pedro	dando	por

hecho	que	lo	sabía.
—¿Y	desde	 cuándo	quedas	 con	 los	 chicos	 un	domingo	por	 la	 tarde?	—

Sabía	que	me	iba	a	contestar	lo	que	le	diera	la	gana.
—¿Desde	cuándo	tengo	que	darte	explicaciones,	Malena?	Son	los	chicos,

los	conoces.
—No	te	confundas,	no	los	conozco,	me	hablas	de	ellos,	pero	justo	a	esta

«pandilla»	—lo	remarqué	entre	comillas—	no.
—Son	los	del	colegio.
—Vale.	—Me	levanté	y	me	dirigí	al	cuarto	a	cambiarme—.	Me	visto	y	voy

contigo.
Noté	que	se	estaba	poniendo	nervioso	por	segundos.
—Bueno,	en	realidad…	Lo	cierto…
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—Es	otra	de	esas	cosas	de	tu	madre,	¿no?	—Volví	a	sentarme	en	el	sofá,
resoplando.

—No	quería	decírtelo	para	que	no	te	sintieras	mal.	—Abrió	la	puerta	de
casa	y	se	marchó	sin	más.

Yo	resoplé	de	nuevo	y	encendí	la	televisión	para	ver	alguna	serie…

Y	quién	dice	que	no	fuera	a	encontrarse	con	la	puñetera	Piluca	esa…
La	puerta	se	abrió	de	par	en	par,	dándome	el	susto	de	mi	vida.	Menos	mal

que	aún	estaba	en	la	cama	y	pude	coger	la	sábana	para	ponérmela	por	encima.
Terremoto	Victoria	había	llegado	a	la	habitación	dando	saltos	de	alegría	y

llevando	solamente	el	bikini	y	un	pareo	anudado	en	la	cintura.
—¡Vamos,	 dormilona!	 —Abrió	 mi	 maleta	 sin	 permiso—.	 Hace	 una

mañana	 maravillosa,	 el	 tiempo	 es	 celestial	 y,	 además,	 tenemos	 que	 ir	 a
desayunar.	—Se	 acercó	 para	 arrancarme	 la	 sábana,	mientras	me	 lanzaba	 un
bañador—.	El	bufet	es	brutal,	bestial,	animal…

—Animal	 eres	 tú,	 que	 así	 no	 se	 despierta	 a	 una	 enferma	—me	 quejé,
echándole	un	poco	de	cuento	al	tema—.	Y	hablando	de	todo	un	poco,	¿dónde
estuviste	anoche?

—¿Yo?	—se	hizo	la	interesante—.	Como	te	vi	llegar	con	el	italiano	ese,
pues	me	busqué	la	noche	por	ahí.

—¿Perdona?	—Lo	que	me	faltaba	por	oír,	que	yo	ya	había	hecho	un	«a
rey	muerto	rey	puesto»—.	Pero	¿no	ibas	a	ir	a	cenar	con	el	del	barco?

Ella	encogió	los	hombros	y	pasó	de	responderme.
—Bueno,	 el	morenazo	ese	que	 te	 acompañó	en	 coche	 todo	el	 camino…

Cuenta.
—¿Lo	sabías?	—pregunté	enfadada,	mientras	me	dirigía	al	baño.
—Claro,	ya	tengo	red	de	espías.
—¿Y	cómo	se	llama,	lista?	—A	ver	si	su	red	era	tan	buena.
—Donatello	 y	 es	 muy	 conocido	 en	 la	 isla.	 —Pues	 sí	 que	 estaba	 bien

informada	la	tía.
—Pero	te	has	equivocado	en	una	cosa	—asomé	la	cabeza	por	la	puerta—,

me	dejó	en	la	entrada	y	se	marchó.	Punto	pelota.
—Hija,	qué	siesa	eres.	—Me	lanzó	un	pareo	al	baño	para	que	lo	cogiera

—.	Al	Tortugo	ese	me	lo	zumbaba	yo	pero	bien.
—¿Tortugo?	—pregunté	desde	el	baño.
—Claro,	las	Tortugas	Ninja.	—Y	entró	en	el	baño	haciendo	como	si	fuera

una	experta	en	artes	marciales.
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No,	 la	 chica	 no	 podía	 pensar	 en	 la	 hermana	 de	 Versace	 o	 en	 el	 pintor
renacentista,	sólo	en	las	ridículas	Tortugas	Ninja.

—Venga,	 date	 prisa	 que	 tengo	 mesa	 frente	 al	 mar	 reservada	 para	 las
tortolitas.

—«Tontolita»	te	voy	a	llamar	yo	a	ti	como	sigas	con	el	cachondeíto	—le
solté.

Aseada	 y	 vestida	 con	 la	 indumentaria	 típica	 del	 veraneante	 feliz,
acompañé	a	Vicky	por	un	 largo	pasillo	de	decoración	más	bien	añeja,	 cuyo
suelo	 estaba	 enmoquetado	 de	 colores	 azules,	 tal	 vez	 intentando	 imitar	 un
estilo	marinero	 de	 otras	 épocas.	En	 las	 paredes,	 de	 un	 blanco	 roto,	 algunos
cuadros	 emulaban	 erupciones	 del	 volcán	 de	 la	 isla	 de	 Stromboli;	 en	 otras,
marineros	recogiendo	sus	aperos	de	trabajo…

—Vicky,	¿en	serio	me	quería	traer	aquí?	—le	pregunté	sin	desear	saber	la
respuesta.

—Nena,	ya	está	hecho.	Él	no	está,	nosotras	sí	y	vamos	a	disfrutar	de	un
día	 tranquilo.	 Verás,	 te	 prometo	 que	 te	 gustará.	—Me	 cogió	 de	 la	 mano	 y
algunos	huéspedes	nos	miraron.

En	realidad,	no	sé	si	porque	pensaban	que	éramos	pareja	o	porque	la	loca
de	Victoria	me	llevaba	corriendo	por	la	planta	baja,	también	un	poquito	añeja,
hasta	la	zona	de	la	piscina,	donde,	pude	imaginar	de	qué	manera,	por	el	guiño
que	le	dedicó	el	camarero,	nos	colocaron	justo	al	lado	de	la	barandilla,	desde
donde	sólo	se	veía	el	mar.	Sí,	mi	amiga	era	una	encantadora	de	serpientes.

Siempre	he	envidiado	que	se	sintiera	tan	libre	con	su	vida	y	con	su	cuerpo
para	hacer	lo	que	le	diera	la	gana	en	el	momento	en	que	le	apeteciera.	Sé	que
puede	parecer	raro,	pero	siempre	he	sentido	esa	punzadita	al	saber	que	nunca
podré	ser	 tan	valiente	y	decidida	como	ella	para	sentirme	LIBRE,	con	todas
las	letras.

—¡¿Lo	ves?!	—Se	apoyó	en	la	barandilla	antes	de	sentarse—.	Te	dije	que
te	iban	a	encantar	las	vistas.	Te	lo	dije…

Y	tenía	razón.
Aquella	mañana	el	 sol	brillaba	con	 fuerza	y	a	 lo	 lejos	 sólo	 se	divisaban

algunas	nubes	lejanas,	que	parecían	marcharse	hacia	la	región	de	Calabria,	en
la	 península	 de	 Italia.	 Volví	 a	 respirar	 hondo	 y	 no	 sé	 por	 qué	 sentí	 unas
terribles	ganas	de	gritar.	Vicky	me	estaba	mirando	y	sabía	exactamente	lo	que
estaba	deseando	hacer,	pero	sólo	sonrió.	El	sol,	el	azul	del	mar,	el	sonido	del
agua	 contra	 el	 acantilado	 y	 la	 transparencia	 de	 aquel	 líquido	 en	 el	 que	 se
balanceaban	los	barcos	me	había	relajado.
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—Yo	hubiera	gritado	—me	dijo	después	de	 tomarse	el	segundo	café	del
desayuno	tan	estupendo	que	nos	habían	servido.

—Lo	sé.	—Corté	un	trozo	de	tortilla	que	aún	quedaba	en	mi	plato.
Se	echó	hacia	atrás	en	la	silla,	poniéndose	las	gafas	de	sol	y	asomando	la

cabeza	fuera	de	la	sombrilla	que	nos	resguardaba	del	astro	rey.	Suspiró	un	par
de	veces	y	comenzó	a	hablar:

—Anoche	me	acosté	con	el	camarero	que	nos	ha	guardado	la	mesa.
Se	creía	que	me	chupaba	el	dedo.	Ya	lo	sabía.
—Te	 vi	 tontear	 con	 él	 cuando	 pasaba	 empapada	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la

habitación.
—Mentí	 cuando	 te	 dije	 que	 pensaba	 que	 te	 habías	 ido	 a	 dormir	 con	 el

Tortugo.
—También	lo	sé.	Me	conoces	demasiado	como	para	saber	que	no	lo	iba	a

hacer.
—Me	encanta	picarte.	—Sonrió	 levantando	una	mano	para	 llamar	a	otro

camarero,	a	quien	dijo—:	Todo	está	pagado,	¿verdad?	—El	pobre	asintió—.
Pues	ponme	un	agua	con	gas	y	una	rodaja	de	limón.

—Signora?	—me	preguntó	a	mí	y	 le	contesté	con	un	gesto	negativo:	no
necesitaba	nada.

—Sé	perfectamente	que	todo	lo	que	vamos	a	hacer	este	mes	está	pagado,
pero	eso	de	preguntar	me	vuelve	loca.

—Lo	 que	 no	 está	 pagado	 es	 lo	 que	 bebamos	 fuera	 de	 los	 hoteles	 o
restaurantes	 reservados	—puntualicé,	 sabiendo	 lo	 que	había	 reservado	mi…
él.

—¿A	 qué	 se	 dedica	 el	 Tortugo?	 —inquirió	 Vicky,	 echándose	 hacia
delante.

—Me	ha	dicho	que	es	guía	y	que	conoce	a	mucha	gente.
—Ah.	—Se	quedó	pensativa—.	Me	parece	un	poco	raro.
—¿Por?	—repliqué	extrañada.
—No	sé,	me	dio	la	sensación	de	que,	al	verle,	todo	el	mundo	se	ponía	un

poco	nervioso.
—¿Mafia?	—Abrí	los	ojos	como	platos.
—¿Quién	sabe?	—Ella	me	hizo	un	guiño.
—Me	estás	poniendo	mal	cuerpo	—confesé	ya	hablando	más	bajo.
—Sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo.	—Se	puso	en	plan	misteriosa—.

¿Le	contratamos?
—Pero	si	ya	tenemos	guía	—repuse—	y	viene	esta	tarde.
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—Pues	 le	 despedimos	 y	 contratamos	 al	 otro,	 me	 temo	 que	 no	 habrá
problema.	Verás…

Levantó	una	mano	para	avisar	de	nuevo	al	camarero.	Esta	vez	hablando	en
«itañol»,	pidió	que	llamaran	al	guía	que	iba	a	venir	esa	tarde	y	le	dijeran	que
no	lo	necesitábamos.	Lo	dijo	muy	despacito	para	que	pareciera	importante,	y
luego	añadió	que	fuera	Donatello	quien	viniera	a	hacernos	de	guía	durante	el
viaje.

La	verdad	es	que	la	cara	del	camarero	me	asustó.	Primero	se	puso	pálido,
después	de	color	rojo,	como	si	no	hubiera	entendido	nada	y	luego,	sin	dar	más
explicaciones,	se	marchó	corriendo	al	interior	del	hotel.

—Te	 lo	 he	 dicho,	 aquí	 pasa	 algo	 raro	 y	 yo	 me	 voy	 a	 enterar	 —soltó
Vicky.

—Pues	 yo	 no	 sé	 si	 quiero	 saberlo,	 de	 verdad.	 —Me	 tapé	 los	 ojos,
negando.

El	pobre	camarero	 llamó	 inmediatamente	al	director	del	hotel	 contándole	 la
petición	de	aquellas	dos	españolas.

El	director	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	pero	sin	querer	pensarlo	mucho
más,	tomó	su	telefonino	particolare	y	marcó	un	número.

El	 camarero,	 pasados	 unos	 minutos	 y	 con	 dos	 zumos	 de	 naranja	 en	 la
bandeja,	regresó	a	la	mesa	de	Victoria	y	Malena.

—Está	todo	ok.	Esta	sera	Donatello	estará	aquí.
—Grazie	mille	—respondió	Vicky,	 como	 si	 fuera	 de	 la	 zona	 de	 toda	 la

vida.
El	camarero	dejó	los	zumos	y	se	marchó.
—Querida,	no	sé	si	este	viaje	será	el	viaje	de	tu	vida,	pero	por	lo	menos

nos	 vamos	 a	 divertir	 un	montón	—comentó	 ella	 cogiendo	 el	 zumo	 que	 no
habíamos	pedido	y	relajándose	mientras	miraba	el	mar.

Lo	que	yo	sí	sabía	era	que	no	quería	que	aquél	fuera	el	viaje	de	mi	vida,
sino	que	hubiera	sido	el	de	nuestra	vida.	El	comienzo	de	una	vida	larga	en	la
que	 tal	 vez,	 antes	 lo	 aseguraba,	 hubiéramos	 sido	 felices.	 Ahora	 me
conformaba	con	no	comenzar	a	amargarme	pensando	en	todos	los	lugares	en
los	 que	 habríamos	 debido	 estar	 juntos	 y	 las	 noches	 en	 las	 que	 nuestros
cuerpos	 estarían	 entrelazados	 bajo	 las	 sábanas	 de	 la	 cama	 donde
estuviéramos.

Acompañé	a	mi	amiga	y	me	tumbé	a	su	 lado	cuando	decidió	que	ya	era
hora	de	ponernos	a	disfrutar	del	dolce	far	niente	hasta	que	Donatello	viniera	a
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buscarnos	 para	 empezar	 con	 la	 primera	 de	 nuestras	 actividades.	Ni	 siquiera
me	atreví	a	preguntar,	tenía	miedo	de	que	me	dijera	que	era	hacer	puenting	o
parapente.	 No	me	 extrañaría	 lo	 más	 mínimo,	 viniendo	 de	 mi	 exnovio,	 que
hubiese	programado	cosas	que	 sabía	que	me	daban	miedo,	para	ponerme	al
límite.	Pero	bueno…	Cerré	los	ojos	un	momento	para	disfrutar	del	sol.

—Me	voy	a	bañar	—anunció	mi	amiga	al	rato.
—Vale.
¿Qué	más	iba	a	decirle?
—No,	 te	 digo	 que	 voy	 a	 bañarme	 en	 el	 mar,	 que	 si	 me	 acompañas	—

explicó.
—¿Allí	abajo?	—Miré	por	encima	de	la	barandilla	a	la	lejanía.
—Sí,	hay	una	escalera	y	justo	debajo	una	pequeña	plataforma	natural	con

unas	escalerillas	que	llegan	hasta	el	mar.
—¿Y	si	viene	un	tiburón?	—planteé	tontamente.
—Pero	si	en	realidad	«tú	lo	que	quieres	es	que	te	coma	el	tigre»,	bonita.
—Con	lo	bien	depilado	que	lo	tengo…	—solté.
—¿Una	broma?	—Mi	amiga	miró	a	un	lado	y	a	otro	con	cara	de	susto—.

¿Has	hecho	una	broma?
—Vamos	—ni	le	contesté—,	te	acompaño,	aunque	no	sé	si	me	atreveré.
—Quítate	el	pareo,	déjalo	aquí	y	¡vamos!
Bajamos	unos	cuantos	escalones,	demasiados	para	luego	tener	que	volver

a	subirlos,	pero	al	llegar	a	aquella	plataforma	en	la	roca,	la	verdad	es	que	tuve
que	admitir	que	había	merecido	la	pena	sólo	por	poder	sentir	cómo	el	mar	me
mojaba	 los	pies.	Si	bien	en	 la	 isla	había	varias	playas,	nosotras	 teníamos	 la
posibilidad	de	disfrutar	del	mar	directamente	desde	el	hotel.

No	lo	pensé,	el	agua	estaba	transparente	y	me	lancé	de	cabeza.	Sentí	cómo
el	frescor	recorría	todos	los	poros	de	mi	piel,	cómo	el	frío	del	mar	Tirreno	me
hacía	 sentir	 más	 viva	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiera	 imaginado.	 Quizá	 fuera	 la
magia	del	lugar,	el	resquebrajamiento	total	de	mi	alma	o	lo	que	leches	fuera,
pero	me	sentía	libre.	El	mar	me	estaba	dando	la	vida	que	pensaba	que	había
perdido	sólo	setenta	y	dos	horas	antes,	tres	días	desde	aquella	fatídica	llamada
telefónica.

Abrí	 los	 ojos	mientras	 continuaba	 bajando	 hacia	 el	 profundo	 fondo	 del
mar	 y,	 aunque	 sentí	 el	 escozor	 del	 salitre	 en	 ellos,	 pude	 observar	 algunos
pececillos	 que	 huían	 a	mi	 alrededor.	 El	 aire	 se	 escapaba	 de	mi	 boca	 y	me
tocaba	salir.	Aunque	no	me	apetecía,	me	dirigí	hacia	la	superficie,	pataleé	con
los	 dos	 pies	 y	 emergí	 rápidamente,	 levantando	 la	 cabeza	 para	 que	mi	 largo

Página	42



pelo	me	quedara	a	 la	espalda	y	no	delante	de	la	cara.	«Ante	todo	glamour»,
pensé	riendo.

—¿Cómo	está?	—me	preguntó	mi	amiga.
—Deberías	meterte	de	golpe,	es	una	chulada.
Y	observé	cómo	Vicky	se	lanzaba	de	cabeza	dibujando	un	arco	perfecto.

Se	notaba	lo	mucho	que	le	gustaba	el	mar.
Al	momento	se	acercó	a	mi	lado,	eso	sí,	con	todos	los	pelos	en	la	cara.
—No	veo	un	carajo	—se	quejó,	volviendo	a	meter	 la	 cabeza	en	el	 agua

para	echarse	el	pelo	hacia	atrás.
—Es	que	no	 tienes	ni	un	ápice	de	glamour	—le	 solté,	más	por	 fastidiar

que	porque	fuera	verdad.
—Lo	sé,	querida,	yo	nunca	he	sido	amiga	de	Nati	Abascal.
«¡Vaya	zasca!»,	me	dije.
—Yo	tampoco	—le	respondí	enfadada.
—Bueno,	 pero	 Carmina	 sí	 y	 eso	 hace	 que	 lo	 de	 los	 seis	 grados	 de

separación	se	conviertan	en	dos.
—Y	esto	—le	hice	una	ahogadilla	y	me	lancé	hacia	la	escalerilla	deprisa,

para	que	no	me	pillara—,	te	convierte	en	una	idiota.
Sentí	 cómo	 con	 una	 mano	 me	 atrapaba	 el	 tobillo,	 justo	 antes	 de	 que

pudiera	alcanzar	la	escalerilla.	Estaba	perdida,	lo	sabía.	Y	volví	a	sentir	que	el
agua	me	engullía	por	completo	antes	de	poder	escapar.

Al	subir	de	nuevo	a	la	superficie,	comencé	a	reír	como	una	idiota.	Antes
incluso	de	encontrar	a	mi	amiga,	a	la	que	sabía	culpable	de	aquella	venganza
de	adolescentes	de	instituto.

—¿Quién	 es	 más	 idiota	 ahora?	 —soltó	 ella,	 resollando	 aún	 por	 la
ahogadilla	y	la	posterior	venganza.

—De	acuerdo,	tú.	—Sonreí—.	Y	no	voy	a	discutir	más	sobre	eso.
Las	dos	continuamos	moviendo	brazos	y	piernas	para	no	hundirnos	en	el

mar,	aunque,	siendo	agua	salada,	nos	costaba	un	poco	menos	hacerlo.
—Veo	 que	 lo	 estáis	 pasando	muy	 bien	—comentó	 una	 voz	 conocida	 a

nuestra	espalda.
—No	te	gires	—me	dijo	mi	amiga—,	es	el	Tortugo	en	una	Zodiac	blanca.
—Vale	—respondí	 bajito—,	 pero	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 estamos

hablando	de	él.
—He	dicho	Tortugo,	lo	mismo	no	lo	ha	pillado	—susurró	Vicky	poniendo

carita.
—Hola.	—Me	di	la	vuelta.
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—Te	veo	con	mucho	mejor	color	—observó,	refiriéndose	a	mi	palidez	de
la	tarde	anterior.

—Me	encuentro	mucho	mejor	—contesté	secamente.
—Como	veo	que	mi	amiga	no	me	presenta…	—Vicky	nadó	en	dirección

a	la	barca	y,	al	llegar,	se	alzó	con	los	brazos	sobre	ella	para	darle	dos	mojados
besos	en	las	mejillas—.	Soy	Victoria.

—Es	un	placer.	—Ni	se	inmutó	cuando	Victoria	regresó	al	agua	como	la
sirenita	al	caer	por	la	borda	del	barco,	después	de	ser	descubierta	por	el	perro
en	plena	fiesta	de	humanos.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté	aún	seca—.	¿No	habíamos	quedado	por	la
tarde?

—Iba	a	atracar	la	barca	aquí.	—Señaló	el	pequeño	embarcadero	al	lado	de
la	plataforma—.	Quería	invitaros	a	una	comida	familiar	tradicional.

Las	dos	nos	miramos	 con	cara	de	 sorprendidas.	Luego	me	puse	 a	nadar
hacia	 la	pequeña	plataforma,	 seguida	por	Vicky.	Al	 salir	del	agua,	noté	que
aquel	 italiano	 de	 ojos	 claros	 no	 apartaba	 ni	 un	 segundo	 los	 ojos	 de	 mi
cuerpo…,	vamos,	lo	que	viene	siendo	un	repaso	en	toda	regla.

—¿Tú	 no	 tenías	 que	 venir	 esta	 tarde?	 —Victoria,	 que	 se	 había	 dado
cuenta	de	todo,	salvó	la	situación	intentando	distraerle.

—Sí,	 pero	 he	 pensado	 que	 os	 gustaría	 conocer	 un	 poco	 más	 nuestras
costumbres	—respondió	él	sin	quitarme	la	vista	de	encima.

Me	 estaba	poniendo	nerviosa,	 ahora	me	miraba	directamente	 a	 los	 ojos,
con	los	suyos	entornados	a	causa	del	sol	que	se	reflejaba	en	el	agua;	se	había
quitado	las	gafas	para	hablar	con	nosotras.

—¿Qué?	¿Dejo	la	barca	aquí	y	os	espero?
—Yo	no	me	meto	en	una	casa	de	la	mafia	—le	solté	a	mi	amiga.
—Cállate,	no	 seas	 tonta…	—Vicky	me	dio	un	codazo—.	¿Qué	 tenemos

que	perder?	¿Comida	gratis?
—Esto	no	va	a	salir	bien…
—Vale,	 danos	media	 hora	 y	 volvemos	 a	 bajar.	 Porque	 iremos	 en	 barca,

¿no?	—preguntó	mi	amiga.
—Sí.
Y	no	dijo	nada	más	mientras	nosotras	recogíamos	nuestros	pareos	y,	con

ellos	amarrados	a	nuestra	cintura,	comenzábamos	a	subir	los	mil	millones	de
escalones	que	nos	separaban	de	la	habitación.

—¿Media	hora?	—le	dije	yo.
—Que	se	joda,	va	a	esperar	lo	que	tenga	que	esperar	—soltó	Vicky—.	Si

se	cree	un	listo,	no	sabe	con	quién	ha	dado.
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—Pero	si	no	ha	hecho	nada	—repuse	defendiéndolo	sin	tener	que	hacerlo.
—¿Tú	has	visto	el	repaso	que	te	ha	dado?
—No,	la	verdad	es	que	no	me	he	fijado.	Estaba	mirando	si	el	color	de	sus

ojos	era	como	el	del	mar	—repliqué	mintiendo	y	sin	pensar.
—¿Perdona?	—Mi	amiga	no	volvió	a	decir	nada	más,	ya	que	le	entró	tal

ataque	de	risa	que	yo	no	pude	evitar	contagiarme	y	tuvimos	que	parar	a	mitad
de	la	subida.

Me	 agarré	 a	 la	 barandilla	 para	 no	 sentarme	 en	 uno	 de	 los	 escalones	 de
aquella	 interminable	 subida	y	 algo	hizo	que	me	volviese	un	poco	y	pudiera
ver	 que	 aquel	 hombre	 de	 pelo	 oscuro	 y	 mirada	 penetrante	 continuaba
mirándome	con	descaro,	cosa	que	me	hizo	reír	aún	más.	Y	lo	peor	de	todo	era
que	no	tenía	ninguna	razón	para	reírme	ni	para	ponerme	de	la	manera	que	me
estaba	poniendo	y	eso,	de	algún	modo,	hizo	que	volviera	a	llorar.

En	 el	 instante	 en	 que	 las	 lágrimas	 se	 mezclaron	 con	 las	 risas,	 me	 fui
escaleras	arriba	como	si	me	persiguiera	el	mismísimo	diablo	con	una	antorcha
encendida.	A	Vicky	le	costó	mucho	seguirme	el	ritmo,	y	yo	aún	pensaba	que
esas	 lágrimas	 que	 caían	 de	 mis	 ojos	 eran	 a	 causa	 de	 los	 espasmos
incontrolados	de	 la	risa.	 ¡Qué	equivocada	estaba,	qué	poco	sabía	 lo	que	aún
estaba	escondido	dentro	de	mi	alma!

Abrí	la	puerta	de	la	habitación	y	entré	en	el	baño	sin	esperar	a	Vicky.	Me
metí	bajo	la	ducha	directamente	para	que	no	se	diera	cuenta	de	que	ya	no	me
reía,	sino	de	que	las	lágrimas	anegaban	mis	ojos.

—Vamos,	 pesada	 —oí	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Yo	 también	 necesito
ducharme.

—Voy	—respondí	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 saliendo	 sólo	 con	 la	 toalla
enrollada	en	el	cuerpo.

¿Qué	tipo	de	ropa	se	llevaba	para	una	comida	familiar	italiana?	Estábamos
en	una	isla	que	parecía	bastante	informal,	pero	todavía	seguía	sin	deshacer	la
maleta	para	no	ver	la	de	cosas	bonitas	que	tenía	preparadas	para	mis	noches
con	Juan	Pedro:	 las	noches	románticas	que	pasaríamos	a	 la	 luz	de	 las	velas,
con	el	mar	de	banda	sonora.

¡Qué	idiota	había	sido!
—¿Aún	estás	así?	—me	preguntó	Vicky,	saliendo	del	baño	ya	duchada.
Me	 había	 quedado	 sentada	 mirando	 la	 maleta,	 ni	 siquiera	 me	 había

secado.	 Como	 un	 pasmarote	 contemplando	 el	 equipaje,	 dejando	 que	 mis
ensoñaciones	fueran	las	que	tomaran	las	riendas	de	aquel	momento	en	el	que
estaba	y	no	estaba.
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—Mira,	toma.	—Vicky	me	tendió	un	sencillo	vestido	blanco—.	En	algún
momento	tendrás	que	deshacerla,	pero	si	quieres	lo	haré	yo.

—No,	tranquila.	—Cogí	la	prenda	y	la	dejé	en	la	cama—.	Sé	lo	que	debo
hacer,	pero	hay	tantas	ilusiones	ahí	metidas,	que	me	da	miedo	abrirla	y…

—Venga,	ponte	ropa	interior,	un	conjunto	cualquiera,	no	la	mires…	Sabes
dónde	está	esa	que	elegiste	para	eso	de	lo	que	no	quieres	hablar,	así	que	mete
la	mano	y	saca	la	primera	que	encuentres.	No	mires.

Y	le	hice	caso,	me	acerqué	a	la	maleta	abierta	en	el	suelo	y	metí	la	mano
en	el	sitio	donde	había	metido	esas	prendas.	Aparté	las	que	sabía	que	no	iba	a
usar	nunca	más	y	cogí	unas	normales.	Bonitas	sí,	pero	normales.

—¿Lo	 ves?	 —Victoria	 me	 tocó	 el	 hombro—.	 Vístete,	 nos	 espera	 el
Tortugo.

—¿Vas	a	llamarlo	así	siempre?	—La	miré	mientras	me	ponía	el	sujetador.
—Siempre	que	no	esté	él	delante,	sí.	—Me	guiñó	un	ojo.
Echamos	un	vistazo	al	reloj.
Nos	miramos	y	 sonreímos.	Yo	aún	 tenía	aquella	punzada	en	el	 corazón,

pero	a	veces	la	vida	te	da	patadas	para	que	tú	puedas	ir	más	rápido,	no	para
que	te	des	la	vuelta	a	ver	quién	te	la	ha	dado.

No,	no	le	habíamos	hecho	esperar	una	hora,	pero	cuarenta	y	cinco	minutos
sí.	Así	que,	satisfechas	con	el	resultado	de	nuestro	arreglo,	aparecimos	por	la
piscina	 con	 intención	 de	 bajar	 de	 nuevo	 por	 aquella	 escalera	 del	 demonio.
Nuestra	sorpresa	fue	encontrar	a	Donatello	sentado	a	una	mesa	con	tres	copas
y	una	botella	enfriándose	en	una	cubitera.

—Signore…	—Se	levantó	y	vino	presto	a	nuestro	encuentro.
—¿No	íbamos	a	comer	con	no	sé	qué	familiar?	—le	preguntó	Victoria.
—Claro,	pero	siempre	hay	tiempo	para	un	frizzante	—respondió.
Inmediatamente	 llegó	un	camarero	para	abrir	 la	botella.	Donatello	 le	dio

las	gracias,	igual	que	cuando	otro	llegó	y	nos	puso	unos	aperitivos.
—Bueno,	cuéntanos	de	qué	va	el	 tema	—habló	Vicky,	antes	siquiera	de

que	yo	pudiera	abrir	la	boca.
—He	pensado	—hablaba	suavemente—	que	como	esta	noche	tenéis	que	ir

a	pescar,	 según	consta	 en	el	planning	—señaló	un	papel	que	 tenía	 entre	 las
manos—,	 me	 gustaría	 que	 conocierais	 a	 una	 familia	 de	 pescadores	 y	 su
entorno.	Como	es	una	comida	típica	familiar,	creo	que	os	gustará.

En	realidad	me	estaba	poniendo	muy	nerviosa.	Sí,	Donatello	miraba	a	mi
amiga	de	vez	en	cuando,	pero	sus	ojos	estaban	totalmente	posados	en	mí.	Y
sí,	 éstos	 eran	 exactamente	 del	mismo	 color	 que	 el	mar,	 verdosos,	 intensos.
Pero	yo	no	lograba	mantenerle	la	mirada,	y	la	desviaba	a	cada	rato	a	mi	vaso,
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lleno	 de	 aquel	 vino	 espumoso,	 y	 bebía	 para	 distraerme	 de	 aquel	 hipnótico
tono	que	me	tenía	obnubilada.

—¿Y	a	ti?	—volvió	a	mirarme	directamente—,	¿qué	te	parece	la	idea?
—¿Qué	idea?
Juro	que	en	ese	momento	sólo	me	venía	una	cosa	a	la	cabeza:	la	canción

ochentera	 esa	que	 se	pasaba	 todo	 el	 rato	diciendo	que	 algo	 era	mala	 idea	y
preguntándome	cuál	era	la	idea.

—Sé	lo	que	estás	pensando	y	será	mejor	que	no	la	cantes	—me	aconsejó
Vicky.

—¿Puedo	preguntar	qué	ocurre?	—intervino	Donatello.
—Ocurre	Pino	D’Angiò	—contestó	ella.
Claro,	 yo	me	puse	 colorada	 como	un	 tomate.	Esas	 cosas	 no	 se	 cuentan,

querida	 amiga.	 No	 somos	 lo	 bastante	 mayores	 como	 para	 haber	 oído	 esa
canción	en	los	ochenta,	ni	siquiera	habíamos	nacido,	pero	son	de	esos	temas
que	 suenan	 en	 alguna	 fiesta	 del	 instituto.	 Bueno,	 para	 ser	 exactos,	 yo	 la
recordaba	de	una	cita	con	un	chico	que	creía	que	esa	canción	era	lo	más	sexy
del	mundo,	después	de	descubrir	al	cantante	en	un	reality	de	cocineros	en	el
año	2006,	y	siempre	que	se	llevaba	a	una	chica	a	la	cama	la	ponía.	Esa	vez	la
chica	 de	 la	 cama	 fui	 yo	 y	 el	 tipo	 la	 puso	 la	 noche	 en	 que	 destrozamos	 la
palabra	«sexo».	Nunca	más	volví	a	mirarlo	a	la	cara.	No	se	lo	merecía,	ni	por
la	canción	ni	por	el	mal	polvo.

—¿En	serio?
—Sí.	Y	punto	—sentencié	yo	seria.
—Ok,	de	acuerdo.	Por	aquí	ya	no	se	habla	mucho	de	él.
—En	 España	 estuvo	 hace	 poco	 —apuntó	 Vicky—.	 En	 un	 festival

ochentero.
—Vale	yaaaaa	—solté	yo.
Sonó	el	teléfono	de	Donatello	y,	pidiéndonos	disculpas,	se	separó	un	poco

de	 la	 mesa,	 más	 que	 un	 poco,	 para	 ser	 exactos.	 Desde	 donde	 estábamos
nosotras,	 pudimos	 ver	 que	 movía	 las	 manos	 bastante,	 casi	 enfadado
podríamos	decir.	No	entendíamos	mucho,	ya	que	al	parecer	estaba	hablando
en	siciliano,	pero	la	cosa	iba	subiendo	de	tono	a	pasos	agigantados.

—La	droga	no	ha	llegado	—susurró	Vicky	cerca	de	mi	oído.
—Calla,	gilipollas	—le	espeté	e	hice	un	aspaviento.
—Y	lo	peor	de	todo	es	que	los	rusos	están	cabreados.	—Ella	seguía	con	su

película—.	Se	lo	he	leído	en	los	labios.	—Lo	repitió	despacio	mirándome—:	
RU-SOS.

—¿Tengo	que	pasar	contigo	todo	el	viaje?	—me	quejé.
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—Tú	verás,	pero	tiene	cara	de	cabreo.
Y	 era	 verdad,	 el	 movimiento	 de	 sus	 manos,	 aunque	 muy	 típico	 de	 los

italianos,	era	realmente	excesivo	y	su	tono	de	voz	sonaba	bastante	enfadado.
Caminaba	de	un	lado	a	otro,	medio	escondido	en	una	esquina	apartada	al	final
de	la	piscina;	si	se	metía	un	poquito	más	al	fondo	se	iba	a	mimetizar	con	las
dos	palmeras	que	allí	había.

—No,	Mamma,	domani!	—fue	lo	último	que	oímos.
—¿Lo	ves?	Les	ha	dado	un	ultimátum.	Mañana	o…	—Se	pasó	un	dedo

por	el	cuello.
Se	llevó	una	colleja	que	hizo	que	su	mano	dejara	de	tocar	su	garganta	y	se

dirigiera	a	su	nuca,	que	se	acarició	y	masajeó,	poniendo	cara	de	mala	leche.
—Eres	 un	 animal	 del	 infierno.	—Me	 empujó	 con	 la	 mano	 libre	 por	 el

hombro,	haciéndome	tambalear	en	la	silla.
—¿Todo	 bien?	 —preguntó	 Donatello	 al	 vernos	 pelear	 como	 niñas

pequeñas.
No	nos	habíamos	dado	cuenta,	en	nuestro	intercambio	de	cariño	sincero,

de	 que	 él	 había	 colgado	 el	 teléfono	 y	 se	 acercaba	 tranquilamente	 al	 ver	 el
infantil	espectáculo	que	estábamos	dando	en	medio	de	la	terraza	de	la	piscina.

—Y	 tú,	 ¿todo	 bien?	—preguntó	Victoria	 a	 su	 vez,	 aún	 acariciándose	 el
cogote.

—Sí,	un	problema	familiar	—respondió	sin	más.
—¡Ya!	—exclamó	mi	amiga,	 llevándose	esta	vez	una	patada	por	debajo

de	la	mesa.
Donatello	también	lo	notó.
—Este	viaje	de	novias	está	siendo	un	poco	particolare	—afirmó.	Sabía	a

la	 perfección	 que	 ellas	 dos	 no	 eran	 pareja,	 pero	 necesitaba	 sacar	 más
información	y	saber	por	qué	habían	cambiado	de	planes.

Por	lo	que	le	había	contado	el	guía,	sabía	que	el	viaje,	en	un	principio,	era
la	luna	de	miel	de	dos	tortolitos	con	mucha	pasta,	que	querían	disfrutar	de	una
mezcla	 de	 aventura	 controlada,	 románticas	 cenas	 y	 descanso.	 Lo	 que
necesitaba	 saber	Donatello	 en	 ese	 instante	 era	 qué	 había	 sucedido	 para	 que
ahora	 fueran	 dos	 mujeres	 las	 que	 estaban	 disfrutando	 de	 aquel	 paquete
vacacional	tan	caro	y	particular.

—No	somos	novias,	no	estamos	casadas	—solté	de	malas	maneras—.	Y
casi	es	mejor	que	no	sigas	por	ese	camino.

—Malena,	 tranquila	 y	 respira	 —me	 paró	 mi	 amiga—.	 No	 pasa	 nada
porque	lo	sepa.
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—¡Es	 que	 nadie	 tiene	 que	 saber	 nada!	 —grité,	 dándome	 cuenta
inmediatamente	 de	 que	 me	 estaban	 mirando	 los	 demás	 huéspedes	 que
tomaban	un	aperitivo	en	la	terraza,	igual	que	nosotros.

Donatello,	casi	sin	necesidad	de	que	le	explicaran	mucho	más,	supo	cuál
de	 las	 dos	 había	 sido	 la	 damnificada	 de	 aquel	 viaje	 romántico,	 convertido
ahora	 en	 un	 viaje	 de	 chicas.	 Miró	 a	 Victoria,	 que	 le	 hizo	 una	 señal
encogiéndose	de	hombros	y	me	señaló	pensando	que	no	me	daba	cuenta.	O
eso	quería	 creer,	 ya	que	no	había	vuelto	 a	 recibir	 otro	 tortazo	o	puñetazo	o
patada	por	debajo	de	la	mesa.

—Dai,	¿nos	vamos?
Donatello	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 elegantemente	 para	 ponerse	 detrás	 de

nosotras	y	retirarnos	la	silla	al	levantarnos.
Un	guía	con	unos	modales	un	poco	demodés,	pero	bueno,	los	guías	tenían

esa	 fama	 de	 querer	 conquistar	 a	 casi	 todas	 sus	 guiadas.	 Pero	 conmigo	 lo
llevaba	más	 claro	 que	 el	 caldo	 de	 un	 enfermito	 con	 gastroenteritis.	No,	 no,
no…	¿Y	si	lo	que	quería	era	ligar	con	Vicky?	¿Y	si	encima	de	solterona	me
iba	a	volver	egocéntrica?

—Vamos,	empaná	—me	despertó	ella,	dándome	 las	gafas	de	 sol—,	que
hay	que	bajar	la	escalera	esa	del	demonio.

—¿En	barca?	—Puse	cara	de	mal	rollo—.	Yo	me	mareoooo.
—Pues	te	agarras	al	Tortugo,	que	no	veas	cómo	está	el	colega.
Miramos	que	él	ya	estaba	emprendiendo	el	camino,	no	sin	antes	hacerle

una	extraña	señal	a	uno	de	los	camareros,	que	asintió.
—Si	tanto	te	gusta,	ve	a	por	él	—le	espeté.
—Cariño,	sólo	 tiene	ojitos	para	 ti	—replicó	Vicky	y	remató—:	Además,

acaba	de	confirmar	con	el	camarero	que	en	este	rato	le	han	metido	los	fardos
de	farlopa	en	la	barca.

—Te	tiro	por	la	escalera,	te	lo	juro	—la	amenacé,	adelantándola	con	tal	de
no	 tenerla	 delante	 de	 mí	 mientras	 bajaba	 los	 escalones	 y	 así	 no	 tener
pensamientos	asesinos.

Lo	que	pasaba	era	que	no	sabía	si	era	peor	tener	unos	escalones	delante	o
a	Donatello.	Sí,	 lo	sé,	aún	era	demasiado	pronto;	yo	 lo	sabía,	mi	corazón	 lo
sabía,	pero	mi	mente	me	estaba	diciendo	que	mirase	el	culo	de	aquel	hombre
que	 estaba	 bajando	 por	 la	 infernal	 escala	 del	Averno	marino.	No	me	 había
fijado	hasta	el	momento,	pero	su	indumentaria,	ahora	algo	más	acorde	con	la
isla,	 se	 veía	 sencilla,	 pero	 con	 clase.	 Llevaba	 un	 polo	 de	 marca	 y	 unos
pantalones,	acompañados	de	unos	sencillos	zapatos	náuticos…
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Ahí	 estaba	 él,	 Juan	 Pedro,	 esperándome	 en	 el	 portal	 de	 mi	 casa.	 Había
dejado	el	coche	en	doble	fila,	pues	era	imposible	poder	aparcar	en	mi	barrio.
Al	principio,	al	verlo	apoyado	en	él,	esperando,	pensé	que	era	el	coche	de	su
padre	 y	 que	no	quería	 que	nadie	 le	 pudiera	hacer	 algo,	 pues	 era	 un	BMW
último	modelo.	Yo	iba	con	uno	de	los	pocos	vestidos	que	tenía	y	él	de	punta
en	blanco,	con	camisa	blanca,	pantalón	docker	y	unos	zapatos	náuticos…

—Vamos,	 huevona,	 que	 no	 llegamos	 abajo	 ni	 aunque	 te	 empuje	 y	 vayas
rodando	—me	apremió	Vicky	poniéndose	a	mi	altura.

Unos	 jodidos	 zapatos	 náuticos.	 Los	 de	 él	 eran	 de	 piel	 y	 los	 que	 en	 ese
momento	captaban	mi	atención	un	poco	más	ligeros,	de	material.	Fuera	como
fuese,	me	habían	hecho	volver	a	recordar	a	mi	exnovio.	Sí,	ya	me	salía	más
fácil	 hablar	 de	 él	 como	 de	 alguien	 desaparecido	 de	 mi	 vida	 por	 su	 propia
decisión,	no	por	la	mía.

No	sé	cómo	iba	a	afrontar	el	hecho	de	tener	que	vivir	con	mis	padres	de
nuevo.	Me	marcharía	 en	 cuanto	 me	 recompusiera,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 lo
hacía,	pero	en	todo	caso,	al	regreso	del	viaje	tendría	toda	la	casa	llena	de	cajas
repletas	 de	 recuerdos	 de	 lo	 que	 Juan	 Pedro	 una	 vez	 fue	 y	 en	 aquellos
momentos	estaría	siendo	con	otra	persona	que	no	era	yo.

Volví	a	fijarme	en	los	escalones,	para	ir	bajándolos	uno	a	uno	despacio	y
no	matarme.	No,	no	llevaba	tacones	ni	nada	parecido,	pero	las	escaleras	y	yo
no	nos	llevábamos	muy	bien.	Hubo	una	vez	que,	sin	querer,	bajé	la	escalera
de	un	parking	más	rápido	de	lo	que	en	realidad	necesitaba.	Llovía	mucho,	el
suelo	 resbalaba	 y	 mis	 zapatos	 aún	 más,	 así	 que	 la	 combinación,	 si	 no	 fue
mortal,	sí	que	tuvo	un	gran	damnificado:	mi	culo,	que	sufrió	un	duro	golpe.
Por	eso	era	consciente	de	que	las	escaleras	había	que	bajarlas	de	una	en	una	y
mirándolas,	que	yo	no	era	una	vedette	del	Moulin	Rouge	de	París.

Llegamos	justo	después	de	nuestro	guía,	que	ya	sujetaba	la	amarra	y	había
colocado	la	Zodiac	de	manera	que	nosotras	pudiéramos	subir.

—Quitaos	los	zapatos,	per	favore	—pidió.
—¿Es	 que	 pesan	 demasiado	 y	 lo	mismo	 la	 barca	 zozobra?	—Y	 dale	 la

burra	al	trigo:	la	burra	era	Vicky.
Si	 a	 mí	 ya	me	 ponía	 nerviosa	 ir	 en	 una	 barquita	 de	 las	 del	 parque	 del

Retiro,	 solo	 pensar	 en	 subir	 en	 esa	 embarcación	 y	 que	 Donatello	 pudiera
montarnos	algún	espectáculo	—si	mi	amiga	tuviera	razón	con	el	tema	de	las
drogas—,	imaginaos	cómo	estaba:	atacada.
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—Victoria,	en	 los	barcos	de	 recreo	hay	que	quitarse	 los	zapatos	para	no
estropearlos	—le	expliqué.

—¡Ay!	Se	me	olvidaba	que	la	señorita	tenía	un	barco	en	Puerto	Banús	—
soltó	con	malicia,	haciéndome	recordar.

—No,	no	era	mío,	pero	lo	sé.	Y	además	odiaba	salir	a	navegar	en	él.
—Eso	quiere	decir	que	sabes	algo	del	mar	—intervino	Donatello.
—Sobre	 todo	 sabe	 distinguir	 entre	 pulpo	 y	 calamar	 —dijo	 Vicky

descojonada,	mientras	yo	le	echaba	una	mirada	de	las	que	hielan.
—Un	poco	sí.	Que	lo	odio	—respondí,	ignorando	a	mi	amiga.
—Eso	es	que	nadie	te	ha	enseñado	a	amarlo	—aseveró	él	mirándome	a	los

ojos,	mientras	me	tendía	una	mano	para	ayudarme	a	saltar	a	la	Zodiac.
Vale,	 lo	 admito,	 que	me	cogiera	 la	mano	y	me	mirara	de	 aquella	 forma

hizo	 que	mi	 cuerpo	 reaccionara	 de	manera	 extraña.	No	 fui	 yo,	 lo	 prometo,
pero	 sabemos	 que	 hay	 situaciones	 en	 las	 que	 el	 cuerpo	 va	 en	 modo
automático,	 mientras	 tu	 cerebro	 te	 ordena	 otras	 cosas,	 como,	 por	 ejemplo,
soltarle	 ya	 la	 mano,	 dejar	 de	 mirar	 aquel	 profundo	 color	 verde	 de	 ojos	 y
sentarte	de	una	puñetera	vez.

—Tenía	a	alguien	que	la	subía	a	un	yate	—comentó	Victoria	sin	pensar—
y	con	eso	pensaba	que	ya	estaba	todo	hecho.

La	mirada	que	en	ese	preciso	instante	le	lancé	fue	más	peligrosa	que	meter
la	 mano	 con	 una	 herida	 sangrante	 en	 un	 estanque	 lleno	 de	 pirañas
hambrientas.

—No	me	mires	así,	hija,	que	es	la	pura	verdad.	—Levantó	las	manos	en
señal	de	rendición—.	El	dinero	no	lo	compra	todo.

—¡Ya	lo	sé,	cojones!	Ya	sé	que	el	dinero	es	una	puta	mierda	y	odio	a	los
niños	de	papá	y	todo	su	puto	entorno.

—Muy	bien	—replicó	ella	en	plan	coach—,	así	me	gusta.	Ya	va	saliendo
todo	lo	que	hay	dentro.

Donatello,	 callado,	 pero	 sin	 perderse	 ni	 una	 palabra	 de	 la	 conversación,
comprendió	que	debía	prolongar	el	silencio.

La	Zodiac	comenzó	a	vibrar,	señal	de	que	el	viaje	empezaba.	Me	agarré
con	fuerza	a	los	cabos	que	recorrían	la	embarcación.

Si	 bien	 había	 ido	 alguna	 vez	 a	 navegar	 en	 el	 yate	 de	 la	 familia	 de	 mi
exnovio,	casi	siempre	lo	hacía	drogada.	Me	explico,	me	tomaba	una	de	esas
biodraminas	con	cafeína	para	disimular.	Si	el	mar	estaba	mal,	lógicamente	mi
mareo	tenía	sentido,	pero	como	ocurría	en	verano	en	Marbella,	el	mar	estaba
en	calma	y	 lo	que	pasaba	era	que	a	mí	me	daba	miedo	y	punto.	Era	verdad
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que	después	de	tomar	un	par	de	copas	se	me	pasaba	un	poco,	pero	siempre	iba
con	eso	del	canguelo.

Sé	nadar,	bastante	bien,	por	cierto,	no	en	vano	hice	el	curso	de	socorrista
de	la	Cruz	Roja,	pero	creo	que	fue	exactamente	conocer	tan	bien	el	mar	lo	que
me	hizo	respetarlo	de	manera	casi	histérica.	Cada	uno	 tiene	sus	manías	y	 la
mía	es	el	mar:	me	asusta.

—Dai,	andiamo	—anunció	nuestro	peculiar	guía.
—Me	 encanta.	 —Vicky	 se	 emocionó	 como	 una	 niña	 pequeña—.	 ¡Me

siento	como	los	de	«Los	vigilantes	de	la	playaaaaaaa»!
Levantó	 los	 brazos	 al	 aire,	 sintiendo	 cómo	 iba	 cogiendo	 velocidad	 la

barca.	Mientras	la	tonta	de	Malena,	o	sea,	yo,	tenía	los	nudillos	casi	morados
de	la	fuerza	con	que	me	agarraba.

—¡Dale	 caña,	 amigo!	—lo	 animaba	 ella	 toda	 contenta,	 viendo	que	 cada
vez	el	viento	era	más	fuerte	y	el	agua	salpicaba	un	poco	más.

—Cállate	ya,	por	Dios,	al	final	nos	echarán	de	la	isla.
—No	pueden,	estamos	en	una	barca	—me	respondió	feliz.
Si	 la	hubiera	dejado	Donatello,	hasta	era	capaz	de	ponerse	en	 la	proa,	y

hacerse	un	Titanic.
—Ya,	y	en	aguas	internacionales,	¿no?	—repuse	ya	un	poco	nerviosita—.

¿Te	he	dicho	ya	eso	de	«¡qué	hostia	tienes!»?
—Creo	 que	 un	 par	 de	 veces	 al	 día,	 siesa	 amargada.	 —Se	 volvió	 para

insultarme.
Sí,	creo	que	se	dio	la	vuelta	para	soltarme	alguna	burrada,	pero	con	el	aire

dándonos	en	la	cara	a	tal	velocidad	no	podía	estar	segura.	Menos	mal	que	las
gafas	de	sol	hacían	un	poco	de	parapeto,	pero	me	estaba	quedando	un	poco
atenazada	con	tanta	confianza	de	mi	amiga	y	con	la	tranquilidad	de	Donatello
manejando	 el	 timón.	 No	 era	 una	 de	 esas	 Zodiac	 normales	 que	 se	 van
manejando	desde	atrás,	sino	que	era	de	las	que	se	tripulaban	desde	delante	y,
aparte	del	 timón,	 también	tenía	 la	palanquita	esa	de	la	velocidad,	que	Vicky
estaba	empeñada	en	manipular	una	y	otra	vez	para	incrementar	la	velocidad.

Donatello	 iba	de	pie,	 tranquilo,	 apoyado	en	algo	parecido	a	una	 silla	de
esas	como	las	de	los	bares.	Vamos,	un	taburete.	Se	lo	veía	confiado,	sereno,
mientras	manejaba	la	barca	con	toda	tranquilidad.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	en	el	mar,	pero	a	mí	se	me	hizo	eterno.	No
comprendía	 por	 qué	 no	 podíamos	 haber	 ido	 en	 un	 taxi:	 fácil,	 sencillo	 y	 sin
problemas.	 Por	 lo	 menos	 para	 mí.	 Si	 lo	 que	 intentaba	 Donatello	 era
impresionarnos,	conmigo	el	tiro	le	había	salido	por	la	culata.

Así	no	podía	relajarme,	así	no	podía	disfrutar	del	mar.
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Si	 había	 que	 hacer	 algo,	 por	 favor,	 que	 fuera	 llegar	 ya	 donde	 fuera	 que
tuviésemos	que	ir	y	bajar	ya	de	aquel	trasto.

—Oye,	Donatello,	¿me	dejas?	—oí	preguntar	a	mi	amiga.
—Claro.	—Aquel	 tipo	 era	un	 insensato—.	Sólo	has	de	poner	 las	manos

aquí	e	ir	en	aquella	dirección.
—¡Soy	 el	 Pirata	 Garrapataaaaaaaaaaa!	 —gritó	 Vicky	 a	 pleno	 pulmón,

disfrutando	como	una	cría.
Yo,	en	cambio,	cerré	los	ojos	y	respiré	profundamente.	¡Que	parase	ya!
No	volví	a	abrirlos	durante	el	 tiempo	que	duró	la	 locura	de	aquellos	dos

individuos	que	parecían	haberse	puesto	de	acuerdo	para	amargarme.	Pero	me
temo	que,	más	que	hacer	eso,	pasaban	olímpicamente	de	mí.	Yo,	visto	desde
fuera,	también	lo	habría	hecho:	pasar	de	la	amargada	y	disfrutar	de	las	vistas,
el	viaje	y	el	maravilloso	día	que	hacía.

De	pronto,	el	rugido	del	motor	se	debilitó	y	sentí	que	el	aire	era	un	poco
más	suave	que	antes,	así	que	una,	que	es	un	poco	lista	aunque	no	lo	parezca,
se	dio	cuenta	de	que	lo	que	ocurría	era	que	estábamos	llegando.	Y	dentro	de
mi	 corazón	 sentí	 un	 alborozo,	 una	 alegría,	 un	 regocijo,	 un	 júbilo…	 Una
tontería	que	no	había	dios	que	me	la	quitara,	pero	bueno,	que	se	note	que	una
es	muy	leída	y	«escribida»	y	que	el	tema	de	los	sinónimos	se	me	da	bien.

Abrí	los	ojos	y,	en	efecto,	estábamos	llegando	a	una	pequeña	cala	donde
suponía	 que	 dejaríamos	 la	 barca.	 Había	 algunas	 otras	 más,	 pero	 ¿cómo
íbamos	a	llegar	a	la	orilla?	¿Nadando?	Repito,	¿qué	coño	de	viaje	era	aquél,
Juan	Pedro	de	los	cojones?

—Calma.	—Parecía	 que	 Donatello	me	 leyese	 el	 pensamiento—.	Voy	 a
acercar	la	barca	a	la	orilla,	os	bajáis	y	sólo	os	mojaréis	un	poco	los	pies.	Hace
buen	tiempo.

Sonrió.
Ups,	que	dientes	tan	blancos	y	bien	puestos,	¿no?
—Te	 has	 puesto	 colorada	—me	 comentó	mi	 amiga	 riendo—.	Te	 lo	 has

imaginado	en	bolas,	¿a	que	sí?
—Será	el	sol	—repliqué	seriamente—,	no	nos	hemos	puesto	crema.
—Eso	tú,	yo	sí.	—Se	rió	de	nuevo,	dejándome	en	ridículo	al	 largarse	de

mi	lado	para	bajar.
Donatello	hizo	lo	propio	y	amarró	la	barca	a	una	boya	que	había	al	 lado

izquierdo	de	la	embarcación.	Miré	que	el	agua	le	llegaba	por	media	rodilla,	se
había	levantado	un	poco	los	pantalones	y…

—Dame	la	mano,	te	ayudo	a	bajar.	—Me	sacó	de	mi	ensimismamiento—.
No	se	te	olviden	los	zapatos.
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En	 realidad,	 el	 listo,	 que	 era	 un	 listo,	 no	me	 dio	 la	mano,	 sino	 que,	 al
acercarme	 a	 la	 borda	 de	 la	 Zodiac,	 me	 cogió	 de	 la	 cintura	 alzándome	 sin
problema,	para	después	dejarme	un	poco	más	cerca	de	la	orilla,	muy	pegada	a
su	 cuerpo.	 Volvió	 a	 mirarme	 con	 intensidad	 y	 sólo	 sonrió.	 Yo	 llevaba	 las
gafas	 de	 sol	 puestas,	 sucias	 de	 agua	 con	 sal	 y,	 sin	moverse	 ni	 un	 ápice	 de
donde	estaba,	me	las	quitó	con	un	gesto	muy	familiar.

—Están	sucias,	te	las	limpiaré.	—Y	los	dos,	sin	movernos	y	mirándonos	a
los	 ojos,	 esperamos	 a	 que	 él	 las	 limpiara	 con	 su	 polo	 y	 yo,	 a	 que	 me	 las
devolviera—.	Ya	está.

Y	así,	sin	más,	me	las	puso	de	nuevo	sin	que	yo	hubiera	podido	mover	ni
un	jodido	músculo	de	mi	cuerpo.	Me	había	picado	la	medusa	de	la	parálisis
gilipolliquensis.	¿No	la	conocéis?	Yo,	hasta	ese	momento,	tampoco.

De	 golpe,	 toda	 aquella	 burbuja	 en	 la	 que	 estaba	metida	 desapareció	 tan
rápido	como	había	aparecido.

Sin	que	nadie	la	llamara.
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Capítulo	4

Me	 sentí	 fría.	 Sí,	 en	 ese	 mismo	 instante	 sentí	 un	 frío	 en	 mi	 cuerpo	 que
cualquiera	podría	pensar	que	estaba	comenzando	a	ponerme	enferma,	pero	no,
era	 él.	 Había	 salido	 corriendo	 hacia	 la	 orilla	 sin	 esperarme,	 moviendo	 las
manos	como	si	fuera	un	helicóptero.

Me	volví	yo	 también	hacia	 la	orilla,	 aún	estaba	 intentando	hacerme	una
composición	mental	sobre	lo	que	acababa	de	ocurrir.	A	ver,	no	había	sucedido
absolutamente	nada	fuera	de	lo	que	es	normal	cuando	una	persona	te	ayuda	a
bajar	de	una	barca	y	te	limpia	las	gafas.	Nada	fuera	de	lo	normal.	Nota:	éste
es	mi	cerebro	normal.

Ahora	va	a	hablar	el	otro,	lo	aviso	porque	muchas	veces	va	por	libre	y	uno
no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 el	 que	 no	 pasa	 por	 montaje:	 ¿cómo	 que	 no	 ha
sucedido	 nada?	 Te	 ha	 cogido	 de	 la	 cintura	 con	 muchas	 más	 ganas	 de	 las
debidas,	 te	 ha	 acercado	 a	 su	 cuerpo	 más	 de	 lo	 que	 las	 normas	 de	 cortesía
establecen	y,	además,	sin	separarse	de	 tu	cuerpo,	 te	ha	quitado	 las	gafas	sin
apartar	sus	ojos	verdes	como	el	mar	de	los	tuyos…

—¡Vamos,	Malenaaaaaaaaaa!
El	 grito	 de	 Vicky	 hizo	 que	 me	 despertara	 de	 aquel	 soliloquio	 que

mantenía	mi	cerebro	normal	con	el	que	ve	fantasmas,	duendes,	hadas,	troles	y
tíos	 echándote	 los	 tejos	 dos	 días	 después	 de	 tu	 no	 boda.	 ¿Dos	 o	 tres?	 ¡Ay,
madre	que	ya	no	me	acuerdo!

—¡Esto	es	una	fiesta	y	te	lo	estás	perdiendo!
Con	tanta	diatriba	mental	no	estaba	siendo	capaz	de	darme	cuenta	de	que

en	la	orilla,	bueno	un	poquito	más	hacia	mi	derecha,	bajo	unos	árboles	y	una
especie	de	toldo	gigante,	había	una	algarabía	no	muy	normal.	Si	no	había	unas
cien	personas,	no	había	ninguna.	Bueno,	quizá	había	exagerado	un	poquito.

Todos	estaban	alrededor	de	Donatello,	bueno,	todos	no,	había	un	hombre
mayor	 que	 estaba	 sentado	 y	 los	 miraba	 sonriendo.	 ¿El	 abuelo	 de	 alguno?
Seguro.
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Finalmente,	ganándole	mi	cerebro	normal	al	otro,	me	obligué	a	 caminar
hacia	 la	 orilla	 antes	 de	 mojarme	 por	 entero	 para	 despejarme	 un	 poco	 la
cabeza.	Luego	me	dirigí	hacia	aquella	algarabía	siciliana	que	me	esperaba	en
una	cala	llena	de	gente	sonriendo…	Mi	amiga	ya	con	un	vaso	en	la	mano.

—Estás	tardando	demasiado.	—Vicky	me	agarró	de	la	mano	y	me	acercó
justo	donde	dos	guapos	italianos	me	ofrecían	una	copa	de	vino—.	Éstos	son
Paolo	y	Lolo,	hermanos.

Los	 dos	 se	 acercaron	 para	 plantarme	 dos	 sonoros	 besos	 en	 las	mejillas,
con	el	consabido	«piacere»,	que	es	como	el	«encantado»	de	por	aquí,	y	me
pusieron	la	copa	en	la	mano.	Mientras	Victoria	me	contaba	que,	al	atardecer,
los	dos	nos	 llevarían	en	una	barca	a	pescar	calamares	y	que	le	habían	dicho
que	era	una	experiencia	muy	divertida.

—Además,	 cenaremos	 los	 calamares,	 como	 auténticos	 marineros.	—Mi
amiga	los	miró	sonriendo,	esperando	su	aprobación—.	En	el	mar,	de	regreso	a
puerto.

Pocas	veces	el	gato	se	me	come	la	lengua,	pero	en	ese	momento	no	sabía
qué	 hacer	 ni	 qué	 decir.	 Un	 montón	 de	 gente	 se	 reunía	 alrededor	 de	 una
pequeña	 mesa	 donde	 había	 algunas	 cosas	 para	 comer.	 Logré	 distinguir
alcaparras,	 anchoas,	 aceitunas	y	pan	con	 tomate	y	 albahaca	por	 encima.	No
sé,	creo	que	por	no	complicarme	la	vida	más	que	por	otra	cosa,	eché	mano	a
una	de	las	alcaparras	antes	de	darle	un	sorbo	al	vino.

Cerca	del	mar	había	dos	fuegos	y	una	pequeña	parrilla	y,	contrariamente	a
lo	que	esperaba,	eran	hombres	los	que	estaban	en	torno	a	ellos,	preparando	la
comida	y	ellas,	las	mujeres,	todas	de	más	edad	que	nosotras,	iban	dejando	las
cosas	en	la	mesa.	El	único	que	no	se	movía	era	el	señor	mayor,	allí	estaba	con
su	vaso	de	vino,	ya	sentado	a	la	cabecera	de	aquella	gran	mesa,	mirando	todo
lo	que	ocurría	a	su	alrededor.

Noté	una	mano	en	el	hombro,	lo	que	me	provocó	un	pequeño	sobresalto.
Pensé	que	quizá	Donatello	volvía	a	tocarme	para	decirme	algo,	pero	era	uno
de	los	hermanos.

—Il	 nonno	 —señaló	 antes	 de	 volver	 a	 hablarme—.	 «Abuelo»	 en
spagnolo.

Le	 sonreí	 educadamente	 al	 verlo	 hacer	 el	 esfuerzo	 de	 buscar	 la	 palabra
para	explicarme	quién	era.	Poco	después	volvió	a	 llenarme	 la	copa	de	vino;
sin	 darme	 cuenta,	 me	 la	 había	 tomado	 sin	 respirar,	 o	 eso	 parecía,	 y,	 tras
preguntarme	 si	 hablaba	 inglés,	 los	 dos	 comenzamos	 a	 mantener	 una	 banal
conversación,	en	la	que	me	explicó	lo	que	estaba	ocurriendo.
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Vicky	 estaba	 ya	 en	 la	 orilla	 con	 Lolo,	 hablando	 y	 sonriendo	más	 de	 lo
normal.	 Donatello	 se	 había	 marchado	 con	 los	 hombres	 que	 estaban
preparando	la	comida	y	parecía	que	se	hubiese	olvidado	de	todo	lo	ocurrido
anteriormente.

Paolo,	de	 facciones	más	duras	que	 su	hermano	Lolo,	pero	de	ojos	 color
miel,	me	contaba	que	ese	día	era	el	noventa	cumpleaños	de	su	abuelo	y	que	la
familia	se	había	reunido	para	celebrarlo.	Que	faltaban	un	par	de	hijos	suyos,
pero	que	casi	 toda	la	familia	estaba	allí	para	comer	juntos,	con	la	alegría	de
tener	a	su	abuelo	con	ellos.	Me	gustó	la	naturalidad	con	la	que	me	lo	contó,
así	que	yo	también	le	hablé	de	mi	familia	y	que	asimismo	tenía	a	gran	parte
de	mis	abuelos	vivos	y	que	eso	era	en	efecto	una	alegría.

Me	relajé	con	él.	No	sé	si	fue	porque	nos	habíamos	ido	a	la	orilla	del	mar
con	una	botella	de	vino	y	charlábamos	tranquilamente	mientras	nuestros	pies
se	mojaban	 con	 la	 arena	 húmeda.	 En	 realidad,	 por	 primera	 vez	me	 sentí	 a
gusto	con	alguien	a	quien	no	conocía	de	nada	y	reía	con	cualquier	tontería	que
decía.	 Me	 sorprendió	 saber	 que	 era	 economista	 y	 que	 había	 estudiado	 en
Londres,	pero	que	las	islas	le	tiraban	demasiado.	Dijo	que	lo	había	cambiado
todo	por	una	vida	más	sencilla,	pero	que	no	le	iban	mal	las	cosas.	Lo	de	ir	a
pescar	por	las	noches	lo	hacían	para	los	turistas	y	se	sacaban	con	ello	un	buen
dinero,	 ya	 que	 aprovechaban	 que	 realmente	 sabían	 pescar,	 para	 vender
también	algo.

Volví	 la	cabeza	hacia	donde	estaba	Donatello	y	 sentí	una	punzada	en	el
estómago,	pues	me	miraba	sin	apartar	la	vista	del	lugar	donde	estaba	sentada.
Volví	a	mi	copa	de	vino	y	Paolo	me	preguntó	sobre	el	viaje…

Y	se	lo	solté	todo…	Le	conté	que	en	ese	momento	estaba	en	mi	«no	viaje
de	novios».	La	expresión	le	hizo	gracia.

—A	mí	no	me	hace	ninguna	gracia	—le	respondí	en	inglés.
—No,	perdona.	—Bebió	de	 su	 copa—.	Es	que	acabas	de	 inventarte	una

expresión	que	creo	que	no	existe	ni	en	inglés	ni	en	italiano.
—Pues	que	 sepas	que	 tampoco	en	español	—repliqué	y	acabé	 riéndome

yo	también.
Y	mientras	 le	 contaba,	 sin	muchos	detalles,	 lo	 sucedido	hacía	 sólo	unos

días,	 muy	 poquitos,	 tres	 desde	 la	 no	 boda	 y	 cómo	me	 habían	 dejado,	 creo
recordar	que	no	derramé	ni	una	lágrima	y	que	ni	siquiera	se	lo	expliqué	con
mucha	pena.	Y	eso	que	sólo	habían	pasado	ni	cinco	de	la	fatídica	llamada.

Paolo	me	miró	 serio,	 con	 aquellos	 ojos	 de	 color	miel	 que	 sonreían	más
que	su	boca.

—¡Pues	brindemos!	—propuso.
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—¿Por	 qué	 brindamos?	 ¿Por	 las	 abandonadas?	 —pregunté	 medio
socarrona.

—Brindamos	 por	 que,	 si	 hubieras	 venido	 con	 tu	 marido,	 ahora	 no
estaríamos	 celebrando	 el	 cumpleaños	 del	 nonno.	 No	 habrías	 venido	 con	 tu
amiga	 y	 nosotros	 sólo	 brindaríamos	 con	 un	 par	 de	 turistas	 en	 el	 barco,
haciendo	el	paripé.

—Salute.	—Levanté	 la	 copa	 a	 la	 vez	 que	 la	 ceja,	 a	modo	 de	 pregunta,
quizá	sabiendo	que	lo	había	dicho	mal	en	italiano,	pero	era	como	lo	decíamos
en	España	cada	vez	que	brindábamos.

—Salute!	—repitió	Paolo	y	chocamos	nuestras	copas,	para	después	beber
un	sorbo	y	volver	a	rellenarlas.

—¿Y	aquí	se	brinda	por…?	—Oí	a	mi	espalda	la	voz	de	Donatello.
—Por	que	sí	—dije,	encogiéndome	de	hombros.
—Pues	si	me	echáis	un	poco,	yo	también	brindo.
Y	escuché	cómo	Paolo	y	Donatello	por	un	momento	comenzaron	a	hablar

en	aquel	indescifrable	dialecto.	No	sé	si	en	realidad	el	uno	le	estaba	echando
una	 bronca	 al	 otro	 o	 al	 revés,	 pero	 supe	 que	 estaba	 sucediendo	 algo	 entre
ellos.

—¿Pasa	algo?	—pregunté.
Donatello	se	sentó	en	ese	instante	al	lado	contrario	de	su	primo.	Así	que

yo	estaba	con	los	pies	en	el	agua,	con	dos	hombres	bebiendo	vino,	uno	a	cada
lado.	Sí,	seguro	que	alguna	pensaría	en	montar	un	trío,	pero	juro	que	lo	único
en	lo	que	mi	mente	estaba	en	esos	momentos	era	en	coger	algo	de	comer	para
no	pillarme	una	borrachera	de	las	antológicas.

—No,	no	pasa	nada.	—La	voz	en	inglés	de	Paolo	sonó	un	poco	más	seca
que	antes—.	Estábamos	preparando	la	salida	de	esta	noche,	Donatello	es	muy
perfeccionista.

—Sí.	—Donatello,	al	ver	que	hablábamos	en	inglés,	también	cambió	a	ese
idioma—.	No	me	gustaría	que	la	experiencia	fuera	mala.

Miré	a	Paolo:
—No	creo	que	pueda	ser	mala.	—Sonreí	y	él	me	sonrió	a	mí.
Donatello	se	levantó,	ofreciéndome	la	mano.
—Había	venido	a	 avisaros	de	que	hemos	de	 sentarnos	ya	 a	 la	mesa.	En

unos	minutos	traerán	la	comida.
Le	cogí	la	mano	y	caminé	junto	a	él	para	sentarme	donde	me	indicó.
Vicky,	al	momento,	se	sentó	a	mi	lado,	dándome	un	abrazo.
—Creo	que	me	he	enamorado	—susurró	convencida	en	mi	oído.
—¿Otra	vez?	—respondí	sarcásticamente.
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—No,	es	él.	—Miró	a	Lolo—.	Es	inteligente,	guapo,	sabe	conversar…	No
sé,	siento	mariposas.

—Eso	 es	 el	 vino,	 necesitamos	 comer	 algo.	 —Yo	 notaba	 un	 poco	 de
mareo.

—Me	 ha	 dicho	 que	 luego	me	 va	 a	 llevar	 a	 un	 sitio	 donde	 hay	muchas
hierbas	aromáticas	y	medicinales.

—Éste	lo	que	quiere	es	darte	un	pollazo…
—Puede	ser,	pero	es	tannnn	bonito.	—Bebió	otro	sorbo	de	vino.
A	 lo	 lejos,	mientras	 todos	estábamos	ya	sentados	a	 la	mesa,	aparecieron

tres	señoras	con	bandejas	tapadas	con	papel	de	aluminio	y	todos	se	arrancaron
a	aplaudir.	Vicky	y	yo	nos	miramos	y,	para	no	desentonar	con	el	ambiente,
también	comenzamos	a	hacerlo,	sin	saber	lo	que	iba	a	suceder.

Cuando	ellas	llegaron	a	la	altura	de	las	mesas,	dejaron	una	bandeja	a	cada
lado,	 las	 destaparon	 y	 una	 de	 las	 mujeres,	 con	 unos	 bonitos	 ojos	 verdes	 y
rostro	anguloso,	exclamó:

—Capunata!
—¡Hostia!	La	de	«Barrio	Sésamo»	—soltó	mi	amiga	sin	remedio.
—Creo	que	ésta	es	con	«u»	—dije,	haciéndome	la	docta.
—Da	igual,	suena	a	la	gallina	amarilla	de	ese	programa.
Yo	estaba	con	un	trago	de	vino	en	la	boca	y	casi	hizo	que	tuviéramos	que

salir	 corriendo	 a	 urgencias	 por	 ahogamiento.	 Me	 entró	 una	 risa	 casi
incontenible,	 irrefrenable,	 violenta…	Creo	 que	 el	 vino	 estaba	 empezando	 a
hacer	 estragos	 con	 nosotras	 y,	 juntas	 y	 borrachas,	 la	 verdad	 es	 que	 éramos
peor	 que	 la	 peste.	 Así	 que	 mientras	 todos	 los	 comensales	 me	 miraban,
esperando	 a	 ver	 si	 conseguía	 volver	 a	 respirar	 o	 finalmente	me	moría	 en	 el
noventa	 cumpleaños	 del	 abuelo,	 levanté	 una	 mano	 dando	 a	 entender	 que
estaba	 bien.	 Y	mi	 amiga,	muy	 seria,	 viendo	 que	 debía	 desviar	 la	 atención,
levantó	su	copa.

En	realidad,	me	importó	una	leche	lo	que	decía,	creo	que	estaba	dando	las
gracias	 por	 el	 acogimiento	 y	 felicitando	 al	 abuelo,	 mientras	 yo	 me
recomponía.

—Tranquila	 —otra	 vez	 Donatello	 a	 mi	 espalda,	 hablando	 despacio—,
toma	un	poco	de	agua	y	respira.	Eso	te	sirvió	la	otra	vez.

Me	 volví	 para	 soltarle	 que	 si	 también	 se	 le	 iba	 a	 poner	 dura	 en	 esa
ocasión.	Qué	 rabia	me	 dio	 que	 dijera	 eso.	 Pero	 ya	 se	 había	marchado	 a	 su
asiento,	dos	más	allá	del	mío,	a	mi	derecha.	A	Victoria	y	a	mí	nos	colocaron
en	una	de	las	esquinas	de	la	mesa	y	a	la	familia	más	cerca,	pero	¿cómo	iba	yo
a	hablar	con	gente	a	la	que	no	conocía	de	nada?
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La	comida	fue	fantástica,	los	allí	presentes	nos	trataron	como	si	fuéramos
de	la	familia.	Hablaban	despacio	con	nosotras	y	nosotras	intentábamos	no	ser
demasiado	patosas	después	de	 tanto	vino,	pero	gracias	a	 la	capunata	—algo
parecido	 a	 un	 pisto	 manchego—,	 la	 pasta	 y	 el	 pescado	 a	 la	 brasa	 que	 nos
sirvieron	después,	pareció	que	todo	volvía	a	su	ser.	O	eso	quisimos	creer,	al
ver	que	todos	más	o	menos	íbamos	igual.	Bueno,	 todos	no,	me	di	cuenta	de
que	Donatello	no	había	probado	ni	una	gota	de	alcohol	en	todo	el	tiempo	que
estuvimos	comiendo,	y	que	 sus	ojos	no	paraban	de	mirar	mis	manos.	Sabía
que	eran	mis	manos,	porque	me	di	cuenta	de	que	 intentaba	no	mirarme	a	 la
cara.	¿Qué	le	ocurría?	Y	lo	peor	de	todo:	¿qué	me	pasaba	a	mí,	que	no	hacía
más	que	mirarlo	también?

Al	rato,	cuando	trajeron	el	postre,	café	y	algunos	licores,	yo	me	planté.	Si
seguía	bebiendo,	al	final	iba	a	tener	que	irme	a	dormir	una	siesta	debajo	de	un
pino,	aunque	se	me	comieran	los	mosquitos.	Que,	por	cierto,	de	momento	no
había	visto	ninguno	y	eso	que	yo	era	muy	propensa	a	enamorarlos.

Hicieron	 hablar	 un	 poco	 al	 abuelo.	 Entendí	 por	 qué	 había	 llegado	 a	 la
edad	que	tenía,	ya	que	se	había	puesto	fino	a	comer	y	beber.	Levantó	su	copa,
dijo	 algo	 que	 no	 entendí	 y	 todos	 aplaudieron,	 dijo	 otra	 cosa	 que	 tampoco
comprendí	y	de	nuevo	fue	aplaudido.	Finalmente	echó	una	lagrimilla	y	nadie
aplaudió.	Fueron	unos	incómodos	segundos,	que	fueron	interrumpidos	por	un
grito	alabando	al	abuelo.	Acto	seguido,	todos	volvieron	a	sonreír.	Todos	no,
Donatello	 no	 y	 miré	 cómo	 apretaba	 la	 cucharilla	 de	 postre	 que	 sostenía,
mirando	el	plato.

Volvió	 la	cara	y	me	pilló	observándolo.	No	me	dio	 tiempo	a	verlo	bien,
pero	juraría	que	una	lágrima	caía	por	su	mejilla.	También	pudiera	tratarse	del
calor,	pues	hacía	mucho,	y	yo,	viendo	que	todo	el	mundo	se	levantaba	de	su
silla	para	darle	un	beso	al	homenajeado,	aproveché	para	levantarme	también.

—Yo	me	voy	a	ver	las	plantas	esas	que	me	ha	dicho	Lolo	—me	susurró
Vicky.

Asentí,	mientras	me	acercaba	al	abuelo	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	y
las	gracias	por	aquella	maravillosa	invitación.

Me	comentó	algo	en	voz	alta	que	no	comprendí	y	todos	rieron	mirando	a
Donatello.	Eso	sí,	después	me	soltó	un	pellizco	en	el	culo	que	me	hizo	gritar
de	 sorpresa	y	 al	 darme	 la	vuelta	para	 echarle	una	 reprimenda	 sólo	me	 salió
una	sonrisa.	Una	que	después	se	convirtió	en	risa,	a	 la	que	se	unieron	todos
los	demás.

Después	de	eso,	cada	uno	se	separó.	Algunos	fueron	al	agua	directamente,
otros	se	sentaron	para	seguir	charlando	bajo	el	 toldo	y	al	abuelo	lo	pusieron
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resguardado	bajo	una	sombra	más	fresca,	en	una	silla	más	cómoda.	Yo,	como
no	podía	ser	de	otra	manera	siendo	española,	busqué	para	mí	otra	sombrita	en
la	que	poder	dormitar	un	poco	tras	la	pantagruélica	comida	a	la	que	había	sido
invitada.	 La	 vi	 allí,	 solitaria	 y	 preciosa,	 una	 sombra	 abajo	 en	 la	 arena,	 a	 la
distancia	suficiente	del	agua	como	para	no	mojarme	pero	sí	poder	oír	las	olas
del	mar.

Caí	en	ese	extraño	duermevela	en	el	que,	sin	querer,	se	cierran	los	ojos	un
momento	y	se	es	consciente	de	lo	que	pasa	alrededor,	pero	se	está	tranquilo.
Quizá	no	debería,	 pues	no	conocía	de	nada	a	 aquellas	personas	y	 lo	mismo
eran	 una	 secta	 satánica	 de	 las	 que	 ceban	 y	 matan,	 pero	 me	 daba	 igual.	 El
sonido	del	mar	estaba	a	punto	de	hacer	que	me	quedase	dormida,	sintiéndome
más	cansada	que	tras	una	noche	de	fiesta	con	final	en	un	after.

—¿Puedo?	—preguntó	Donatello.
—Hum	—medio	respondí.
—¿Te	 he	 despertado?	—Se	 sentó	muy	 cerca,	 quizá	 demasiado,	 casi	me

tocaba.
—Estaba	 intentando	 reposar	 toda	 esa	 comida.	—Me	 toqué	 la	 barriga—.

¿Es	normal	esto?	—le	pregunté,	refiriéndome	a	la	celebración.
—¿Los	cumpleaños?	Sí,	se	celebran	en	todas	partes.	—Sonrió.
—No,	hombre,	las	comilonas	familiares.
—Sé	a	qué	te	referías.	—Me	ofreció	un	vaso	vacío—.	En	esta	familia	es

muy	normal	juntarse	y	todos	son	buenos	amigos.
—Paolo	me	ha	parecido	encantador	—le	dije,	mirándolo	llenar	mi	vaso	de

limoncello	helado.
—Ya	 lo	 he	 visto.	—Le	 cambió	 un	 poco	 el	 gesto,	 algo	 muy	 sutil,	 casi

imperceptible.
—No	has	bebido	casi	nada	en	la	comida.
—Tenemos	que	volver	en	la	barca	para	la	salida	de	la	tarde.	—Se	llenó	su

vaso	 con	 el	 dulce	 licor—.	 Y	 prefiero	 tomarme	 uno	 de	 éstos,	 o	 dos,	 a	 ir
borracho	por	las	olas.

—¿También	hacen	controles	de	alcoholemia?	—Di	un	 ligero	sorbo	a	mi
vaso.	Aquella	bebida	estaba	deliciosa—.	Esto	está	buenísimo.

—Lo	sé,	por	eso	me	estaba	reservando.	—Tomó	un	sorbo	del	suyo—.	Lo
hacen	ellos	con	sus	propios	limones.

—¿Te	importa?	—Le	acerqué	mi	vaso	para	que	volviera	a	llenarlo.
—Cuidado	 o	 te	 marearás	 al	 levantarte	—dijo	 mientras	 me	 echaba	 más

licor.
—No	pasa	nada,	estás	tú	para	sujetarme,	¿no?
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«¡Malena!,	 ¿de	dónde	ha	 salido	eso?	¿EOOOOO?	¿Estás	ahí?	Acabo	de
flirtear	 con	 todo	 descaro.	 Calla	 la	 boca	 que	 la	 vas	 a	 liar,	 que	 tú	 estás	 aún
enamorada	de	tu	Juan	Pedro,	a	pesar	de	que	te	haya	dejado	plantada	a	dos	días
de	la	boda	y	tengas	un	gran	dolor	en	el	corazón…»

¿Y	en	otra	parte	no?	Ya	está	el	otro	lado,	parezco	una	esquizofrénica.	Que
sí,	 que	 hace	 mucho	 que	 no	 echo	 un	 polvete,	 pero	 no	 va	 a	 ser	 ahora,	 ¿de
acuerdo?	Llevo	más	de	tres	meses	sin	echar	un	buen…

—Yo	estoy	para	lo	que	necesites	—cogió	el	guante	el	amigo.
Sería	mejor	que	me	volviese	a	poner	las	gafas	de	sol	que	me	había	quitado

cuando	se	sentó	a	mi	lado	y	me	hiciera	la	adormilada,	porque	yo	a	aquel	señor
no	lo	conocía	de	nada.	«Y	tú	a	callar,	cerebro	desbocado,	que	sé	lo	que	vas	a
decir.	Que	no	quiero	conocerle	y	que	eso	que	me	voy	a	perder,	pues	si	es	así,
me	lo	pierdo.	Me	pierdo	que	me	mire	con	esos	ojos	verdes,	me	pierdo	que	me
mire	sonriendo,	me	pierdo	que	me	agarre	por	la	cintura	con	esas	manos	y	me
perderé	que	esos	labios	se	acerquen	a	los	míos	para	poder	besarlos…».

¡Estaba	pensando	en	besarle!
Necesitaba	ir	al	agua,	necesitaba	bañarme,	necesitaba	irme,	y	punto.
Me	 levanté	 de	 golpe,	 dejando	 caer	 mi	 vaso	 al	 suelo	 con	 la	 mitad	 del

limoncello	en	él.
—¿Te	pasa	algo?	—preguntó	Donatello	preocupado.
—Sí,	 necesito…	Esto,	 necesito	 ir	 al	 baño.	Ya	 sabes.	—Hice	una	mueca

tonta	para	que	entendiera.
—Ah,	 vale,	 pero	 aquí,	 o	 te	 vas	 al	 agua	 o	 te	 vas	 detrás	 de	 un	 árbol.	—

Bebió	 lo	que	quedaba	de	su	vaso—.	A	menos	que	puedas	aguantar	e	 ir	a	 la
casa	 de	 los	 dueños,	 que	 está	 subiendo	 esa	 escalera.	—Levantó	 una	mano	 y
señaló	unas	escalinatas	que	parecían	eternas.

¿Y	adónde	iba	yo?	Árbol	pipí.	Mar	pipí.
El	mar	no	era	una	opción,	no	tenía	bañador	y	en	plan	comando	no	iba	a

meterme,	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 el	 agua	 jugando	 y
disfrutando.	 Lo	 del	 árbol,	 desgraciadamente,	 era	 lo	 más	 plausible	 en	 aquel
momento.	Así	que	me	dirigí	 a	 la	mesa,	en	 la	que	aún	estaban	con	 los	cafés
algunos	de	los	familiares,	y	disimuladamente	cogí	una	servilleta	de	papel.	No
es	 que	 de	 repente	 me	 diera	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 ir	 al	 baño,	 sino	 que,
cuando	me	puse	de	pie	 con	 esa	 excusa,	 supe	que	necesitaba	 ir.	Así	 que	me
encaminé	de	nuevo	hacia	donde	aún	continuaba	Donatello	e	intenté	buscar	un
lugar	un	poco	alejado	de	todos	para	realizar	mi	cometido.	Demasiado	vino…

Estaba	finalizando	mis	menesteres,	ya	bastante	más	relajada,	y	cuando	ya
me	 subía	 la	 ropa	 interior,	 después	 de	 asegurarme	 de	 que	 no	 había	 nadie
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alrededor,	al	levantarme	un	poco	la	falda	del	vestido	oí	unos	aplausos	y	unas
risas.

Creo	que	en	mi	vida	me	había	sentido	más	avergonzada.	Yo,	que	siempre
había	 sido	 tan	 pudorosa,	 creo	 que	 le	 regalé	 un	 espectáculo	 casi	 erótico	 a
alguien,	 pero	 con	 tal	 de	 no	 saber	 quién	 era	 esa	 persona	 salí	 corriendo.
Mientras	escapaba,	oí	una	voz	diciendo	algo	en	alto	que,	de	nuevo,	hizo	que
hubiera	 otro	 estallido	 de	 risas.	 Al	 llegar	 al	 lugar	 donde	 aún	 se	 encontraba
Donatello,	 lo	 vi	muerto	de	 risa,	 con	 lágrimas	de	diversión	 cayéndole	por	 el
rostro	congestionado	por	las	carcajadas.

—¿Qué	ha	pasado?	—Vi	que	todos	me	miraban.
—Me	temo	que	el	abuelo	ya	puede	morir	feliz.	—Se	secó	los	ojos.
—Pero	si	no	había	nadie	—me	excusé—.	Me	he	asegurado	de	que	nadie

pudiera	ver	cómo…
—Al	parecer,	el	abuelo	te	ha	visto	el	culo	y	ha	comentado	que	merecía	la

pena	pellizcarlo.	—Se	levantó	pasando	por	mi	espalda	y	bajó	la	mirada	a	mi
parte	trasera.

—Tú	ya	me	has	visto	en	bañador	—le	solté,	viendo	dónde	se	posaban	sus
ojos.

—Lo	sé,	pero	no	es	lo	mismo.
Y	se	fue	a	dejar	la	botella	en	la	mesa,	donde	todos	aún	estaban	riendo	la

gracia	 del	 abuelo,	 y	 yo	 me	 quedé	 mirando	 al	 suelo	 enfadada	 y,
probablemente,	colorada	como	un	tomate	por	aquel	despiste.	Nunca	me	ha	ido
el	 exhibicionismo,	 pero	 mucho	 menos	 que	 me	 dejaran	 en	 ridículo,	 aunque
fuera	un	nonagenario	divertido,	que	probablemente	hacía	mucho	tiempo	que
no	disfrutaba	de	unas	buenas	vistas.

De	nuevo	vi	que	Donatello	se	acercaba	con	una	sonrisa	socarrona	en	los
labios.	¿En	qué	momento	quise	besar	a	ese	idiota?,	pensé	enfadada,	después
de	mi	descomunal	despiste.	No	podría	acercarme	a	una	persona	que	se	reía	de
esa	manera	de	las	desgracias	de	los	demás	y	encima	me	miraba	como	si	fuera
un	pedazo	de	carne.

—¡¿Qué?!
—Tranquila,	Malena.	—Se	 puso	 a	mi	 lado	mirando	 hacia	 la	 familia—.

Esperamos	a	Vicky,	que	ya	está	bajando,	y	nos	marchamos.	Me	he	despedido
de	todos	y	el	abuelo	me	ha	dicho	que	eres	un	encanto	de	niña.

—Gilipollas	—le	dije	sin	más,	marchándome	hacia	la	barca.
Paolo	me	alcanzó	de	camino.
—No	 te	 enfades	 —me	 dijo—,	 el	 abuelo	 es	 así	 de	 socarrón.	 Se	 lo

permitimos	casi	todo.
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—No	me	 enfado	 con	 el	 abuelo,	 simplemente	me	 enfado.	—No	 le	 iba	 a
explicar	que	estaba	enfadada	con	Donatello.

—Venga,	te	ayudo	a	subir	a	la	barca	—se	ofreció.
—Tranquilo,	Paolo	—oí	a	Donatello—,	ya	me	encargo	yo.
—De	acuerdo	—me	guiñó	un	ojo—,	nos	vemos	en	un	rato.	Llévate	algo

de	abrigo,	en	la	mar	por	la	noche	hace	fresco.
Metí	 los	pies	en	el	agua	para	acercarme	a	la	barca,	que	estaba	casi	en	la

orilla.	 Lancé	 los	 zapatos	 dentro	 de	 la	 Zodiac	 antes	 de	 encaramarme	 por	 la
borda	y,	con	un	impulso,	subirme	a	ella.	Noté	que	me	sujetaban,	izándome	así
del	todo.	Sabía	que	era	Donatello	haciéndose	el	caballero,	pero	me	volví	para
lanzarle	una	mirada	asesina.

—No	vuelvas	a	tocarme.
—Te	he	 dicho	que	 estaría	 para	 lo	 que	 necesitases.	—Me	miró,	 esta	 vez

desorientado.
—Te	aviso	que	ni	tú	eres	un	príncipe	ni	yo	he	perdido	ningún	zapato,	así

que	cuidado.	—Estaba	muy	enfadada	por	cómo	me	había	mirado	antes.
No	 me	 dijo	 mucho	 más	 y	 ayudó	 a	 subir	 a	 mi	 amiga,	 que	 llevaba	 una

sonrisa	 tonta	 en	 la	 boca,	 de	 esas	 que	 se	 le	 quedan	 a	 uno	 después	 de	 haber
echado	un	buen	polvo.

—¿Qué	te	ha	pasado	con	el	Tortugo?	—me	preguntó,	pues	lo	había	oído
todo.

—Déjalo,	he	tenido	un	arrebato	de	los	míos.
—Chica,	 por	 favor,	 ¿quieres	 relajarte	 un	 poco?	 —pidió	 mirándome

directamente	a	los	ojos,	quitándome	las	gafas.
—Estoy	enfadada	por	haberme	relajado	demasiado,	Victoria.
Me	puso	las	gafas	de	sol	y	sonrió.
La	muy	cabrona	me	conocía	tan	bien	que	sabía	por	qué	me	había	enfadado

con	 Donatello.	 No,	 no	 estaba	 encabronada	 con	 él,	 sino	 conmigo	 al	 haber
pensado	en	hacer	algo	para	lo	que	aún	no	estaba	preparada.

—Yo	 estoy	 enamorada	—me	 anunció	 ella,	 levantándose	 y	marchándose
de	mi	lado	para	ir	a	charlar	con	Donatello.

Y	lo	peor	de	 todo	fue	que,	mientras	yo	me	dejaba	de	nuevo	los	nudillos
sujetándome	 a	 la	 barca,	 la	 creí	 a	 pies	 juntillas.	 La	 muy	 tonta	 se	 había
enamorado	en	un	momento	de	Lolo.	Cualquier	otro	diría	que	había	 sido	un
enamoramiento	vaginal,	pero	le	brillaban	los	ojos.	Ojalá	 le	saliera	bien	y	no
fuera	un	encoñamiento	de	verano.
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Capítulo	5

No	me	despedí	de	Donatello.
No	tenía	nada	más	que	decirle.	Estaba	tan	enfadada	conmigo	misma,	que

volcaba	 toda	mi	 rabia	 con	 él.	 Sabía	 que	 estaba	 siendo	 injusta,	 pero	 ¿quién
narices	le	había	dado	permiso	para	tomarse	esas	libertades	conmigo?

—¡Déjalo	 ya!	 —oí	 que	 decía	 mi	 amiga	 al	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la
habitación—.	 ¿No	 puedes	 olvidarlo	 y	 disfrutar?	 No	 sé	 qué	 ha	 pasado	 y	 ni
siquiera	él	ha	sabido	explicármelo.

—Es	que	el	señorito	del	pan	pringao	este	no	tiene	por	qué	decirte	nada.	—
Me	encerré	en	el	baño	dando	un	portazo.

No	me	 sirvió	 de	 nada,	 ya	 que	Vicky	 entró	 sin	 ser	 invitada,	 se	 bajó	 las
bragas	 y	 se	 sentó	 en	 el	 váter	 para	 hacer	 pis,	 mientras	 yo	me	miraba	 en	 el
espejo	enfadada.

Ninguna	de	las	dos	habló	en	ese	momento,	ella	porque	estaba	ocupada	con
lo	suyo	y	yo	porque	no	tenía	nada	que	decir.	Pero	sí	sabía	que	en	el	momento
en	que	 terminara	 tendríamos	unas	palabritas	y	que	 lo	mismo	una	de	 las	dos
salía	por	la	puerta	encabronada.	Eso	sí	que	lo	sabía.

Oí	el	ruido	de	la	cadena,	ya	había	terminado,	así	que	me	di	la	vuelta	y	la
miré.

—¿Qué?
—¿Qué	de	qué?	—repuso	Vicky.
—¿Qué	de	qué	de	qué?
—Tía,	 ¿te	 has	 tomado	 algo	 de	 lo	 que	 llevo	 en	 la	 bolsa	 sin	 consultarme

antes?	—Se	acercó	preocupada	a	mí.
—No	 —le	 aparté	 la	 mano,	 enfadada—.	 No	 he	 cogido	 nada	 de	 tus

hierbajos	ni	de	tus	botecitos	llenos	de	mierda.
—¿De	mierda?	—Se	separó	de	mí	y	salió	del	baño—.	Alguien	está	muy

cabreada…
—Mira,	hija,	no	todas	somos	de	vagina	fácil	—solté,	de	nuevo	sin	filtrar.
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Sí,	estaba	buscando	pelea	para	desfogarme	con	alguien.
—Querida	mía,	que	hayas	sido	una	jodida	reprimida	durante	diez	años	no

es	mi	puto	problema	—me	señaló	enfadada—.	Así	que,	por	una	puñetera	vez
en	 tu	 vida,	 no	 te	 enfades	 por	 disfrutar	 o	 porque	 la	 gente	 te	 desee.	 ¿De
acuerdo?

Agaché	la	cabeza,	dándome	cuenta	de	que	necesitaba	soltar	toda	la	mierda
que	 había	 ido	 acumulando	 durante	 los	 diez	 «maravillosos»	 años	 de
convivencia	con	mi	exnovio	y	que	no	estaba	sabiendo	hacerlo.

—No	sabes	divertirte	más	allá	de	salir	a	comer	o	a	cenar	por	Jorge	Juan.
No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	pasarlo	 bien	 sin	 un	 puto	 duro	 en	 el	 bolsillo.	No
sabes	lo	que	es	dejarse	llevar	por	el	momento	y	disfrutarlo,	olvidarse	de	todo
lo	que	hay	o	existe	a	nuestro	alrededor.

—Es	que	no	quiero	dejarme	llevar,	Vicky.	—Me	enfurruñé	como	una	niña
pequeña—.	 No	 deseo	 sentirme	 como	 una	 guarrona,	 que	 después	 de	 ser
abandonada	se	da	a	la	vida	licenciosa.

—Cariño,	¡que	te	han	dejado!	—Se	fue	a	abrir	el	ventanal	de	la	pequeña
terraza	 que	 daba	 a	 la	 piscina	 y	 al	 mar—.	 Que	 tienes	 todo	 el	 derecho	 del
mundo	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	 Pero	 la	 Semana	 Santa	 ya	 pasó,	 las
lágrimas	 que	 sean	 de	 felicidad	 y	 reconoce	 que	 lo	 tuyo	 tampoco	 era	 muy
normal…

Hablaba	 de	 las	 salidas	 de	 Juan	Pedro	 todos	 los	 jueves	 y	 sábados	 por	 la
noche	con	sus	amigos,	en	las	que	yo,	por	supuesto,	no	estaba	incluida.	Eran
sus	amigos	de	colegio	privado,	se	conocían	desde	pequeños.	Me	decía	que	no
me	 llevaba	 porque	 me	 iba	 a	 sentir	 un	 poco	 desplazada	 por	 el	 tema	 de	 las
bromas	internas,	de	los	chascarrillos	de	juventud	—¡ni	que	fuéramos	abuelos!
—.	 Y	 yo	 aceptaba,	 aunque	 después	 de	 lo	 ocurrido	 me	 temía	 que	 ya	 me
estuviese	mintiendo	más	que	otra	cosa.

—¿Por	qué	no	te	quedas	hoy	conmigo?	—Tosí	un	par	de	veces,	tumbada
en	el	sofá	con	una	manta—.	No	me	encuentro	nada	bien.

—Cielo,	sabes	que	estas	citas	son	ineludibles.	Si	no,	me	matarán.	—Juan
Pedro	me	dio	un	beso	en	la	frente—.	Uis,	estás	ardiendo,	¿por	qué	no	llamas
a	tus	padres	y	te	vas	a	su	casa?

—Pues	porque	o	me	llevas	tú	o	nada.	Además	—volví	a	toser—,	ésta	es	mi
casa	también,	¿no?

—Sí,	claro.	—Removió	nervioso	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo.
—Acércame	los	medicamentos,	por	favor.
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—Toma.	—Me	los	acercó—.	Me	marcho	ya,	si	pasa	algo	y	no	te	cojo	el
móvil,	llama	a	tu	amiga	o	a	tus	padres.	Lo	mismo	es	que	no	lo	tengo	cerca.
¿Vale?

Me	dio	un	beso	en	la	frente	de	nuevo	y	se	marchó.
Lo	 único	 que	 recibí	 luego	 por	 su	 parte	 fue	 un	mensaje	 diciendo	 que	 se

quedaba	a	dormir	con	uno	de	sus	amigos,	que	había	bebido	demasiado	y	no
quería	coger	el	coche.

Ésa	fue	una	de	las	muchas	mentiras	que	vinieron	después…

—No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 te	 desenamores	 del	 ideal	 que	 tenías	 con	 tu
tróspido	particular	—apostilló	Vicky—,	te	estoy	rogando	que	abras	tu	mente	a
poder	descubrir	un	mundo	lleno	de	hombres	guapos	que	te	miran.

—Es	que	no	sé	si	quiero	que	me	miren	otros	—mentí	como	una	bellaca.
—Ya,	 claro,	 ¿y	 con	 Paolo?	 ¿Y	 las	 atenciones	 de	 Tortugo?	—Se	 reía	 la

maldita—.	No,	a	la	señorita	no	le	gusta.
—A	 Paolo	 no	 le	 intereso,	 tiene	 novia.	 —Lo	 supe	 desde	 el	 primer

momento.
—Lo	sé,	me	lo	ha	dicho	Lolo.
—Pero	 ha	 sido	 al	 primero	 al	 que	 le	 he	 contado	 toda	 la	 historia.	—Me

encogí	de	hombros—.	No	sé,	me	ha	salido	natural.
—Relajarse,	eso	es.	—Se	acercó	a	mi	mejilla	y	me	dio	un	beso—.	Vamos

a	cambiarnos	de	ropa,	que	Lolo	me	ha	dicho	que	en	el	mar	de	noche	refresca.
—A	mí	también	Paolo	—apunté.
—Y,	por	cierto,	no	me	he	tirado	a	Lolo.	—Abrí	 los	ojos	como	platos—.

Unos	 besitos	 y	 tal,	 pero	 es	 verdad	 que	 quería	 enseñarme	 unas	 hierbas,	 le
encantan.	Es	biólogo.

Se	 fue	al	 armario	a	buscar	unos	pantalones	 largos.	Dos	hermanos	 listos,
con	carrera	e	idiomas,	que	lo	habían	dejado	todo	para	irse	a	vivir	del	turisteo
en	una	isla.	Estaba	visto	que	algunos,	y	me	refería	a	mí,	no	sabíamos	vivir	la
vida,	a	pesar	de	que	en	un	momento	dado	lo	habíamos	tenido	todo.	Ellos	que
también	lo	habían	tenido	todo,	eran	felices	con	muy	poco…

Estaba	 apoyada	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza	 de	 la	 habitación	 que
ocupábamos,	mientras	el	sol	me	daba	en	la	cara.	Seguía	viendo	algunas	nubes
oscuras	al	fondo,	pero	por	suerte	a	aquella	isla	aún	no	habían	llegado.	En	esos
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instantes	mi	mente	se	detuvo	en	pensar	por	qué	había	sido	tan	imbécil	durante
tanto	tiempo	y	me	había	dejado	engañar	por	un	encantador	de	serpientes.	No,
Juan	Pedro	no	era	malo,	pero	estaba	siempre	más	interesado	en	agradar	a	su
madre	y	a	sus	amigos	que	estar	al	cien	por	cien	conmigo.	Sabía	que	le	comían
la	 cabeza	 todos	 los	 días	 para	 que	 me	 dejara,	 pero	 yo,	 como	 una	 boba,	 lo
convencía	de	que	eso	era	porque	aún	no	me	conocían	 lo	suficiente.	Que	 los
dos	juntos	íbamos	a	conseguir	que	se	dieran	cuenta	de	que	éramos	perfectos	el
uno	para	el	otro.

Pero	 si	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 estoy	 convencida	 es	 de	 que	 si	 existe	 otro
hombre	que	está	ahí	esperándome,	no	quiero	que	sea	un	niño	de	mamá,	que
no	 sólo	 piense	 en	 agradar	 a	 los	 demás,	 sino	 que	 juntos	 podamos	 iniciar	 un
proyecto	que	de	verdad	nos	 ilusione	y	no	sea	yo	 la	única	que	ponga	 toda	 la
carne	en	el	asador.

Volví	a	mirar	el	sol	y	el	reloj:	era	la	hora.
Me	di	la	vuelta	para	despertar	a	Victoria.	Había	dicho	que	iba	a	echar	una

cabezada	y	llevaba	una	hora	durmiendo.
—Vamos,	 dormilona,	 hay	que	 ir	 bajando.	Seguro	 que	Donatello	 ya	 está

esperando.
—No,	paso.	A	mí	las	Tortugas	Ninja	no	me	gustan.	Ponme	Scooby	Doo.
—Victoria,	 que	 hay	 que	 irse	 a	 ver	 a	Lolo.	—Con	 eso,	 de	 fijo	 que	 salía

corriendo.
—¡Lolo!	Sí,	voy.	Un	momento.
No	tardó	ni	un	segundo	en	ir	al	baño,	lavarse	la	cara,	hacer	pis,	coger	sus

cosas	y	abrir	la	puerta.
—Vamos,	tardona	—me	soltó—,	que	vamos	a	llegar	tarde.
Sonreí	y	salí	tras	ella,	cerrando	la	puerta.
Tal	 como	 ya	 imaginaba,	 Donatello	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 hotel

esperándonos.	Esta	vez	llevaba	pantalones	largos	y	hacía	tiempo	apoyado	en
el	 Cinquecento.	Admito	 que	 lo	miré	más	 de	 lo	 aceptable.	 Tenía	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho	y	miraba	hacia	un	lado,	dejándome	ver	el	perfil	de	su
rostro	y	cómo	sus	labios	estaban	perfectamente	conjuntados	con	su…

—¡Hey!	—grito	Vicky—.	Ya	estamos	aquí.
—Eh,	hola	—dije	bajito,	casi	avergonzada	de	volver	a	verlo.
—Buenas	 tardes,	 chicas.	—No	 lo	dijo	nada	dicharachero,	 sino	más	bien

cortante.
—¡Hala!	 Este	 coche	 me	 gusta	 mucho	 —comentó	 Vicky—.	 ¿Le	 vas	 a

quitar	 la	 capota?	Si	 es	 así,	 ¿me	puedo	poner	 atrás?	Siempre	me	ha	 gustado
sentir	el	viento.
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—Claro.	—Abrió	la	puerta	del	copiloto	y	echó	hacia	delante	el	asiento.
—¡Qué	bien	lo	voy	a	pasar!	—Vicky	era	como	una	niña	pequeña.
Yo,	por	el	contrario,	me	quedé	callada	esperando	a	que	ella	se	colocara	y

el	asiento	volviera	a	su	lugar.	Sin	mirarme,	Donatello	dejó	la	puerta	abierta	y
se	marchó	a	sentarse	tras	el	volante,	con	lo	que	asumí	que	yo	debería	entrar
solita,	sin	la	ayuda	de	nadie.

Eso	me	pasaba	por	soltar	sandeces	cuando	el	cable	suelto	hacía	contacto
con	 lo	que	no	debía.	Me	 lo	merecía.	Entré	en	el	vehículo	sin	mirar	a	nadie,
mientras	mi	amiga	no	paraba	de	hablar	y	reír.

—Quiero	sacar	las	manos	por	arriba	y	dejar	que	el	viento	me	lleveeeeeee.
—Estaba	feliz.

—A	 sus	 órdenes,	 mi	 dama.	 —Donatello	 le	 sonrió	 mientras	 bajaba	 la
capota	del	pequeño	coche.

Yo	ya	me	había	puesto	el	cinturón	de	seguridad	cuando	el	motor	se	puso
en	 marcha.	 Nos	 marchábamos	 al	 puerto	 a	 coger	 otro	 barco.	 Respiré
profundamente	 y	 me	 agarré	 las	 rodillas	 con	 las	 manos	 de	 manera
inconsciente.	 Quería	 sentirme	 segura	 antes	 de	 hallarme	 de	 nuevo	 sobre	 un
cascarón	en	el	agua.

Comenzamos	nuestro	periplo	por	las	sinuosas	carreteras	de	la	isla.
Mientras	bajábamos	hacia	el	puerto,	pensé	en	lo	rápido	que	llegaríamos	a

él,	a	diferencia	del	día	que	arribamos	y	yo	me	encabezoné	en	caminar	bajo	la
lluvia.	Eran	el	mismo	coche,	el	mismo	conductor	y	el	mismo	camino.	Suspiré
pensando	en	lo	insoportable	que	soy	a	veces.

Donatello	sólo	miraba	la	carretera	mientras	 iba	cambiando	de	marchas	y
conducía	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo	y	Victoria,	en	el	asiento	trasero,
disfrutaba	 al	 máximo.	 Ya	 no	 hablaba,	 simplemente	 iba	 con	 las	 manos
aferradas	a	las	rodillas	con	los	ojos	cerrados,	cosa	que	me	aterrorizaba	por	si
le	pudiera	ocurrir	algo	malo,	disfrutando	del	viento	que	me	estaba	dando	en	la
cara…	¿Aquello	había	sido	un	roce?	Me	puse	tensa	y	abrí	los	ojos.	No,	debía
de	haberme	imaginado	que	Donatello	me	había	tocado.

Aparté	la	mirada	de	la	carretera	disimuladamente	y	la	posé	en	mi	rodilla
izquierda,	dónde	aún	reposaba	mi	mano	atenazada	y…	¡No!	No	me	lo	había
imaginado.	Cuando	Donatello	volvió	a	cambiar	de	marcha,	volvió	a	rozarme
la	mano	suavemente.	Tuve	la	sensación	de	que	sólo	era	casualidad,	el	coche
era	 muy	 pequeño	 y,	 aunque	 yo	 no	 era	 una	 Naomi	 Campbell	 en	 eso	 de	 la
altura,	 la	 cosa	 estaba	 estrechita.	 Así	 que	 eso	 era,	 no	 lo	 había	 hecho	 a
propósito,	sólo	había	sido	casual…
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¡Mentira!	Volvió	a	cambiar	de	marcha	y	esa	vez	pude	ver	cómo	su	dedo
meñique	 se	 estiraba	 para	 acariciar	 el	 lateral	 de	mi	mano.	 Lo	miré,	 dejé	 de
observar	la	zona	de	mi	rodilla	y	me	volví	para	ver	su	cara.	Sonrió.	El	muy…
sonrió.	Y	yo	cada	vez	que	me	subían	 los	colores	me	imaginaba	eso	de	«Me
pongo	 colorada,	 cuando	me	mira,	me	pongo	 colorada,	 cuando	me	mira,	me
pongo	coloraaaaaaaaada».

—Ya	 llegamos	 —anunció	 Victoria,	 haciendo	 que	 despertara	 de	 mi
ensoñación.

Ella	empezó	a	agitar	los	brazos	cuando	pudo	distinguir	la	figura	de	Lolo
en	 una	 barca	 de	 pesca	 de	 tamaño	 considerable.	 No,	 no	 era	 un	 yate,	 pero
tampoco	 la	 Zodiac	 en	 la	 que	 Donatello	 nos	 había	 llevado	 a	 la	 cala	 por	 la
mañana.

Me	aparté	las	manos	de	las	rodillas	y	sentí,	esta	vez,	cómo	la	mano	de	él
me	 acariciaba	 suavemente	 la	 rodilla	 izquierda.	 Las	 cerré	 inmediatamente,
ahora	sí	que	estaba	lejos	de	toda	tentación.

—Yo	os	dejo	en	el	puerto	—nos	comunicó	Donatello	como	si	nada.
—¿No	 nos	 vas	 a	 acompañar?	—pregunté,	 para	 inmediatamente	 después

decirme	«¿Y	a	ti	qué	te	importaaaaaa?».
—Sí,	 ya	 os	 dije	 que	 sería	 vuestro	 guía.	 —Me	 miró	 con	 una	 sonrisa

ladeada—.	Voy	a	aparcar	el	coche.
—Vamos,	 que	 nos	 esperan.	 —Mi	 amiga	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 por

encima	del	techo	descapotado.
Dio	un	par	de	golpes	a	mi	asiento	para	que	abriera	la	puerta	y	saliera	del

vehículo	 y	 así	 poder	 descender	 ella.	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 me	 tocó	 hacer,
levantarme	 y	 echar	 el	 asiento	 hacia	 delante,	 no	 sin	 problemas,	 para	 que	 así
ella	se	uniera	a	Lolo	en	un	visto	y	no	visto.	Cuando	cerré	la	puerta	del	coche,
ya	estaba	dándole	un	abrazo.	Me	dio	envidia	y	no	de	la	buena.	Sí,	porque	soy
gilipollas	 y	 en	 realidad	 me	 molestaba	 la	 felicidad	 que	 los	 demás	 podían
conseguir	y	yo	no	por	mis	dramas	personales.

Caminé	hacia	el	embarcadero	donde	estaba	amarrada	la	nave.	No	era	muy
grande.	Mal.	El	tamaño	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	yo	había	imaginado.
Mal.	Y	además	tenía	una	cabina	muy	pequeña.	Mal.

Yo	no	quería	subir.	No	quería	volver	a	pasarlo	mal	en	el	agua.
—Vamos,	no	lo	pienses	mucho	—dijo	la	voz	de	Paolo	en	inglés	a	mi	lado.
—Me	da	miedo	—le	confesé.
—No	va	a	pasar	nada,	el	mar	hoy	está	muy	tranquilo.	Además,	hay	luna

llena	y	se	verá	todo	muy	bonito.	Si	tenemos	suerte,	hasta	veremos	la	fumarola
del	Stromboli.
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—¿El	volcán?	—pregunté,	sabiendo	la	respuesta.
—Claro.	—Me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	me	llevó	hasta	el	barco

—.	Anda,	que	está	a	punto	de	ponerse	el	sol	y	es	muy	bonito	verlo	en	el	mar.
Además,	tengo	un	remedio	contra	el	mareo	que	seguro	que	te	funcionará…

No	 sabía	 si	 iba	 a	 funcionar	 o	 no,	 pero	Vicky	y	Lolo	 ya	 estaban	 con	un
vaso	de	vino	blanco	en	la	mano.

—Me	ha	dicho	Lolo	que	esto	es	eficaz	contra	el	mareo	y	yo	siempre	hago
caso	a	los	marineros	—me	soltó	ella	nada	más	verme,	bebiendo	un	trago.

—¿Lo	ves?	—me	sonrió	Paolo—.	Un	marinero	nunca	miente.
—Ciao!	—Donatello	subió	al	barco	y	saludó	con	un	efusivo	abrazo	a	Lolo

y	a	Paolo.
Estuvieron	un	 rato	hablando	y	 riendo	mientras	 iban	colocando	 las	 cosas

que	 había	 llevado	Donatello.	 De	 nuevo,	 el	 lenguaje	 que	 usaban	 entre	 ellos
hacía	que	sólo	pudiera	entender	palabras	sueltas	que	no	conformaban	ninguna
frase	que	tuviera	sentido	para	mí.	Estaba	callada	y	sola,	pues	Victoria	seguía	a
todas	partes	a	Lolo,	echándole	una	mano	en	lo	que	podía.	Yo,	con	mi	solitario
vaso	de	vino	blanco,	esperaba	que	alguien	se	acercara	a	mí	y	me	dijera	qué
era	lo	que	íbamos	a	hacer.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 mi	 amiga	 viniera	 a	 decirme	 que
íbamos	a	navegar	ya	y	que	arriba,	 justo	encima	de	 la	cabina,	podríamos	ver
cómo	se	ponía	el	sol.

—¿Arriba?	—repetí.
—Sí,	 subimos	 esta	 escalera	—señaló	 una	 que	 estaba	 en	 el	 interior—	 y

justo	arriba	hay	una	pequeña	plataforma	donde	se	puede	ver	todo.	Encima	de
la	cabina.

—¿Y	no	se	moverá	mucho?	—pregunté	algo	asustada.
—Le	pediré	a	Lolo	que	me	dé	la	botella	antimareo.	—Sonrió,	instándome

a	que	fuera	subiendo	la	escalerilla.
Y	 así	 hice.	 Agarré	 con	 los	 dientes	 el	 vaso	 de	 plástico	 y,	 con	 las	 dos

manos,	me	sujeté	con	fuerza	por	aquella	escalera	angosta	que,	al	parecer,	daba
al	 aire	 libre.	 Al	 asomar	 la	 cabeza,	 comprobé	 que	 había	 algo	 así	 como	 una
terraza.	Me	 senté	 y,	 con	 el	 vaso	 a	medio	 consumir,	 oí	 que	 los	motores	 del
barco	arrancaban	para	llevarnos	a	ver	el	atardecer,	antes	de	ponernos	a	pescar
calamares	para	la	cena.	Me	senté	allí	arriba	como	si	fuera	a	meditar,	con	las
piernas	cruzadas	y	el	vaso	en	el	hueco	de	éstas,	no	fuera	a	ser	que	el	vaivén	se
llevara	lo	más	preciado	que	en	ese	momento	tenía:	el	vino.

Comenzamos	a	navegar	y	la	verdad	es	que	la	barca	no	se	meneaba	mucho,
pero	 echaba	 de	 menos	 a	 mi	 amiga.	 Me	 había	 prometido	 que	 iba	 a	 venir
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conmigo	y,	lo	más	importante,	que	iba	a	subir	una	botella.
Miré	 el	 vaso	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 desde	 que	 estábamos	 en	 la	 isla	 no

habíamos	 parado	 de	 beber.	 Temía	 que,	 de	 seguir	 a	 ese	 ritmo,	 al	 llegar	 a
Madrid	iba	a	tener	que	ir	a	hablar	con	alguna	clínica	de	desintoxicación	muy
seriamente.	Bueno,	eso	o	pasar	del	mundo	y	disfrutar	un	ratito	más	del	vasito
que	tenía	entre	las	piernas.

La	travesía	había	comenzado	y	nos	alejábamos	del	puerto	de	manera	lenta
pero	continua.	El	movimiento	del	mar	era	suave	como	el	de	una	cuna	y	el	sol,
que	se	encontraba	a	mi	 izquierda	entonces,	estaba	en	esa	posición	en	 la	que
sólo	le	queda	un	minuto	o	dos	para	comenzar	a	esconderse	bajo	las	aguas	del
mar	Mediterráneo.	Me	sentía	 tranquila,	despejada	y	con	 la	mente	vacía.	Así
que	podía	dejar	que	las	cosas	fluyeran	un	poco	más…	Así	sí.

—¿Se	puede?	—Una	voz	masculina	interrumpió	mi	momento	zen.
—Claro.
¿Qué	más	podía	decir?	El	barco	no	era	mío	y	la	soledad	de	la	que	había

disfrutado	podía	acabar	en	cualquier	momento.	Uno	como	ése.
—Vicky	me	ha	dicho	que	te	había	prometido	esto.	—Donatello	se	sentó	a

mi	lado	enseñándome	una	botella	de	vino.
No	respondí,	sólo	asentí	y	le	ofrecí	mi	vaso	para	que	lo	rellenara.	Él	hizo

lo	propio	con	el	suyo.
Y	 allí	 estábamos	 los	 dos,	 sin	 hablar,	 sólo	 mirando	 cómo	 el	 barco	 se

adentraba	cada	vez	más	en	el	mar	y	el	sol	se	ponía	dando	paso	a	una	serie	de
colores	tenues	a	la	par	que	cálidos	en	el	cielo.	De	amarillo	a	naranja,	de	éste
al	 rosado,	 permitiendo	 que	 entrara	 el	morado	 para	 finalizar	 con	 la	 negrura,
que	dejaba	que	la	luna	llena	iluminara	el	agua	reflejándose	en	ella.

Suspiré	después	de	observar	el	espectáculo.	Hacía	mucho	tiempo	que	no
disfrutaba	 de	 una	 simple	 puesta	 de	 sol,	 siempre	 más	 interesada	 en	 los
quehaceres	diarios	que	en	relajarme	con	las	cosas	más	simples	y	bonitas	de	la
vida.

—Paolo	 me	 lo	 ha	 contado	 todo	 —comenzó	 a	 decir	 Donatello—.	 Lo
siento.

Yo	 simplemente	 sonreí,	 mirando	 mis	 manos	 entrelazadas,	 apoyadas	 en
mis	piernas	cruzadas.

Cuando	 levanté	 la	vista,	observé	el	horizonte	 iluminado	por	 la	 luz	de	 la
luna	y	suspiré.

—No	pasa	nada.
¿Qué	más	iba	a	decirle?	¿Contarle	toda	mi	historia?	¿Para	qué?	Sólo	era	el

guía	de	mi	no	viaje	de	novios.
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Volvió	el	silencio.
Los	 dos	 bebíamos,	 mientras	 el	 barco	 continuaba	 adentrándose	 en	 las

profundas	aguas.	A	mí	eso	de	regresar	a	nado	si	la	embarcación	se	hundía	no
me	hacía	ninguna	gracia,	pero	si	era	lo	que	había	que	hacer,	se	hacía.

—Es	un	idiota	—dijo	Donatello.
—No	hables	de	él.	—Estaba	rompiendo	mi	momento	de	buen	rollo.
—Sí,	es	un	idiota	por	dejar	escapar	a	una	mujer	como	tú.
—¿Y	cómo	soy	yo?	—Me	volví	para	mirarlo	a	los	ojos.
Aunque	estaba	oscuro,	vi	su	rostro	serio,	su	mirada	intensa	y	notaba	que

una	 ligera	 tensión	 se	 acumulaba	 en	 su	mentón.	Tardó	 algo	 en	 hablar,	 yo	 lo
miraba	tranquila,	con	una	medio	sonrisa	en	los	labios.

—Eres	bonita,	cabezota,	divertida	y	pasional.	—Acercó	su	rostro	un	poco
más	al	mío.

—¿Eso	has	podido	saber	de	mí	en	tan	poco	tiempo?
—Es	lo	que	me	has	mostrado	—respondió	seguro.
—Eso	se	lo	dirás	a	todas	—me	defendí	del	ataque	frontal	que	me	lanzaba

y	que	yo	sabía	que	no	iba	a	esquivar.
—Voy	a	besarte.
—Lo	sé	—contesté,	mirándolo	bajo	la	luz	de	la	luna.
—En	serio,	voy	a	hacerlo.	—Se	acercó	mucho	más.
—De	verdad	que	lo	sé.	—Y	esa	vez	no	iba	a	pararlo.
Y	allí	estaba	yo,	dispuesta	a	dejarme	besar	por	un	perfecto	desconocido.
Su	rostro	ya	no	estaba	lejos,	notaba	cómo	el	calor	de	su	piel	se	acercaba	a

mis	labios,	cómo	su	respiración,	 lenta,	se	iba	acompasando	con	la	mía	antes
de	que	su	boca	se	posara	sobre	mis	 labios	y	nuestras	 lenguas	comenzaran	a
danzar	en	un	suave	juego	de	contorsionismo	puro.	Su	aliento	estaba	ahí,	cerré
los	ojos	para	sentirlo.	Nuestras	manos	estaban	a	punto	de…

—¡Vaaaaaaaamos	a	pescar!	—El	grito	de	Vicky	nos	hizo	separarnos	antes
siquiera	 de	 tocarnos—.	 ¡Ops!	 Lo	 siento,	 chicos,	 de	 verdad	 que	 lo	 siento.
Seguid	a	lo	vuestro.

Los	dos	volvimos	el	rostro	hacia	la	escalerilla	por	la	que	mi	amiga	ahora
descendía.	Nos	miramos	de	nuevo,	pero	aquel	momento	había	desaparecido,
ni	yo	ni	él	éramos	los	de	hacía	un	segundo.

Me	 miró,	 apoyó	 su	 frente	 en	 la	 mía	 un	 instante	 y	 me	 instó	 a	 que
bajáramos.

—A	pescar	—dijo.
—Es	a	lo	que	hemos	venido	—repliqué.
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No	 tardamos	 mucho	 en	 deslizarnos	 por	 aquella	 plataforma	 hasta	 el
agujero	 y	 descender	 para	 ver	 cuál	 era	 nuestro	 cometido	 en	 aquel	 barco
pesquero.

La	distribución	en	la	cabina	no	era	de	las	que	dejaban	un	espacio	personal
muy	amplio,	así	que,	al	llegar	al	suelo,	tanto	Donatello	como	yo,	tuvimos	que
hacer	 algunas	 contorsiones	 para	 que	 nuestros	 cuerpos	 no	 se	 tocaran
demasiado.	Victoria	me	miraba	 sin	decir	nada,	 sabía	que	en	el	momento	en
que	me	quedara	sola	vendría	a	preguntar	o,	como	poco,	a	interesarse	sobre	lo
ocurrido.

Pero	ese	momento	aún	no	había	llegado.
Lolo	nos	entregó	a	cada	uno	un	plástico,	cuyo	nombre	creí	entender	que

era	 plegadora,	 en	 la	 que	 había	 un	 sedal	 y	 en	 el	 extremo	 de	 ese	 sedal	 una
potera.	La	cosa	esa,	la	potera,	era	como	un	palo	largo	lleno	de	anzuelos.	Nos
comentó	que	estaba	cubierta	de	una	pintura	especial	que	se	cargaba	con	la	luz
y	 en	 el	 fondo	 del	mar	 se	 iluminaba.	 De	 ahí	 que	 los	 calamares,	 al	 verla,	 la
quisieran	coger	y	se	engancharan	a	ella.

Varias	explicaciones	más	hicieron	que	Donatello	y	yo	nos	concentráramos
en	lo	que	en	ese	instante	comentaba	Lolo,	aunque	me	temo	que	él,	Donatello,
ya	estaba	más	que	versado	en	esas	lides.	Yo,	con	tal	de	no	pensar	en	lo	que
había	 estado	 a	 punto	 de	 suceder,	 centré	 todos	 mis	 sentidos	 en	 aquellas
explicaciones,	 para	 así	 no	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto	 y	 desviar	 mi
pensamiento	de	la	mirada	inquisidora	que	Vicky	me	estaba	lanzando.

—Tutto	 bene?	—Mi	 amiga	 y	 yo	 asentimos	 a	 la	 pregunta	 final	 de	Lolo,
después	 de	 esa	 clase	 sobre	 el	 arte	 de	 la	 pesca	 del	 calamar.	 «¡Qué
interesante!»,	me	dije.

Así	que	ya	sólo	nos	quedaba	ponernos	al	lío.
Paolo	nos	colocó	a	cada	uno	en	un	lugar	y	nos	explicó	que	sentiríamos	un

tironcillo	fuerte	cuando	el	calamar	se	enganchara.
Asentí	antes	de	que	se	marchara,	junto	con	su	hermano,	a	hacer	su	propio

trabajo.	 Perdí	 de	 vista	 a	 Donatello.	 Mejor.	 Y	 la	 pregunta	 que	 me	 estaba
haciendo	 en	 ese	 momento	 era	 qué	 coño	 hacía	 yo	 en	 un	 barco	 pescando
calamares.	Que	además	ni	me	gustaban	ni	me	apetecía	nada	atrapar.

—¿Qué	ha	pasado	ahí	arriba?	—Ya	tardaba	Vicky	en	ponerse	a	mi	lado.
—No	ha	pasado	nada.	—Y	era	verdad.
—Pues	 cuando	mi	 cabecita	 loca	ha	 asomado	para	 avisar,	 he	 visto	 a	 dos

personas	que	iban	a	darse	el	lote	—soltó,	guiñándome	un	ojo.
—Bien	 dices:	 iban.	—Saqué	 el	 sedal	 y	 volví	 a	 lanzarlo	 al	 agua—.	 No

tengo	ni	idea	de	lo	que	me	ha	pasado,	Vicky.	Yo	no	soy	así,	sabes	que	no	lo
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soy.
—Creo	que	estás	despertando	de	un	sueño	que	ha	durado	diez	años	—me

dijo	seria.
—He	 sido	 muy	 feliz	 en	 ese	 tiempo.	 He	 estado	 muy	 enamorada,	 le	 he

querido	tanto…
—Para	—me	ordenó	y	la	miré,	tenía	una	ceja	levantada—.	Repítelo.
—He	estado…	—Me	callé	y	me	quedé	mirando	abstraída	mis	manos.
Estaba	tan	en	shock	que	casi	dejé	caer	el	carrete	de	las	narices	al	agua.
Acababa	 de	 hablar	 en	 pasado	 de	 una	 relación	 de	 diez	 años	 con	 un	mal

final	no	hacía	más	de	tres	días,	en	los	que	había	llorado	como	si	no	hubiera	un
mañana.	 Estaba	 hablando	 en	 pretérito	 de	 un	 conjunto	 de	 sucesos	 con	 la
persona	a	la	que	más	había	querido	durante	todo	ese	tiempo.	¿Qué	me	estaba
pasando?	¿Qué	era	toda	esa	mierda?

—Este	viaje	te	va	a	ir	muy	bien.	—Sonrió	Vicky,	dándome	un	beso	en	la
mejilla—.	Y	a	tu	chichi	también,	¡coño!	—sentenció	riendo.

—Te	acabas	de	referir	a	lo	mismo	con	dos	palabras	distintas.	—Desperté
intentando	hacer	una	gracia,	poco	graciosa,	la	verdad.

—Lo	sé,	qué	orgullosa	estaría	nuestra	profesora	de	lengua	y	literatura	del
instituto	—soltó	toda	digna.

Se	fue	hacia	la	proa,	vamos,	al	fondo,	donde	Lolo	y	Paolo	pescaban	a	los
pobres	 calamares	 como	 si	 fueran	 espaguetis	 en	 un	 plato	 lleno.	 A	mí	 ni	 un
tironcito	y	encima	había	estado	a	punto	de	 tirar	el	carrete	al	mar	cuando	mi
propia	boquita	me	había	dado	una	hostia	de	realidad.

Volví	 a	 notar	 su	 olor,	 estaba	 justo	 a	 mi	 espalda	 y,	 aunque	 no	 hubiera
hablado,	lo	había	sentido.

—Donatello	—dije.
—Malena,	vengo	a	pedirte	perdón	por	lo	de	antes.	—Se	puso	a	mi	lado.
—No	pasa	nada	—intenté	sonreír—.	Todos	tenemos	días	tontos.
—Pero…
—De	verdad,	Donatello,	no	pasa	absolutamente	nada.
Volví	 la	 cara	 para	 mirarlo	 directamente	 a	 los	 ojos.	 El	 color	 le	 había

cambiado,	la	oscuridad	de	la	noche	y	el	reflejo	de	la	luna	los	había	dotado	de
un	brillo	especial,	una	extraña	suavidad	que	me	tenía	hipnotizada.	Sabía	que
no	 tenía	 que	 haberlo	 mirado	 tan	 de	 frente,	 no	 debía	 ni	 siquiera	 haberlo
enfrentado.	Su	cuerpo	emanaba	algo	que	me	hacía	inclinarme	hacia	él,	no	era
sólo	el	vaivén	del	mar	bajo	nuestros	pies.

—De	verdad.
Su	mano	me	tocó	el	brazo.
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Noté	 un	 chispazo,	 electricidad	 cuando	 sus	 dedos	 rozaron	 aquel	 trozo	 de
piel	 sin	 ropa.	 Había	 dejado	 la	 chaqueta	 para	 resguardarme	 del	 frío	 en	 la
cabina,	ya	que	la	noche	era	tan	cálida	que	aún	no	era	necesario	ponérsela.	De
ahí	 que	 notara	 una	 descarga	 cuando	 me	 acarició	 pidiendo	 disculpas	 y	 me
separé	como	si	me	hubiera	pegado.

—Lo	siento	—volvió	a	decir,	separándose	un	par	de	pasos	de	mi	cuerpo.
—Se	mueve	—fue	lo	único	que	supe	decir.
—¿Perdona?	—frunció	el	cejo.
—Esto	—señalé	el	sedal—,	se	está	moviendo	mucho.
Se	rió.
De	su	boca	salió	la	carcajada	más	fuerte	que	nunca	había	oído.	Me	quedé

algo	descolocada.	En	mi	mano	el	 sedal	no	paraba	de	moverse	y	 los	nervios
estaban	jugándome	una	mala	pasada.	Donatello	seguía	riendo	y	de	nuevo	las
lágrimas	volvían	a	llenar	su	rostro;	era	de	aquéllos	a	los	que	la	risa	les	daba
por	llorar.	Lloraba	y	me	miraba	carcajeándose	sin	cesar.

—Tira	del	sedal	así.	—Se	puso	a	mi	lado	y	me	enseñó	a	recoger	el	carrete
—.	Vamos,	ya	lo	tienes.

Se	secó	las	lágrimas	con	los	antebrazos,	mientras	continuaba	riendo.
—¿Tengo	que	sacarlo?
Se	encogió	de	hombros,	mirándome.
—Me	temo	que	sí.
Así	que	cuando	tiré	del	último	trozo	de	sedal	apareció	el	pobre	calamar.

Se	 movía	 más	 que	 un	 saco	 de	 pulgas.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 fue	 que	 cuando
intenté	meterlo	dentro	del	barco	se	me	puso	a	escupir.	Sí,	ya	sabéis:	 la	 tinta
del	calamar	viene	del	animalillo	ese.	Por	 lo	 tanto,	con	el	brazo	más	estirado
que	un	palo,	lo	separé	de	mi	cuerpo.

—¡Que	se	mueve	mucho!	—grité—.	¡Quitádmelo!
—Estás	como	la	del	chiste	del	pavooooo.	—Oí	a	mi	amiga	acercarse	para

reírse	 un	 poco	más	 de	mí—.	 ¡Quítamelo,	 quítamelo!	—Se	movía	 haciendo
aspavientos	tontos.

—¡Cállate	y	sacadme	esto	de	encima!	—gritaba	yo,	intentando	que	no	me
salpicara	la	tinta	del	bicho.

Menos	mal	que	 al	 final	 apareció	Paolo,	 que,	 en	dos	 segundos,	 agarró	 al
pobre	calamar	y	lo	soltó	de	la	potera.	Dijo	algo	y	lo	devolvió	al	mar,	creo	que
era	muy	pequeño	aún	para	poder	pescarlo.

O	 sea,	 ¿que	 acababa	 de	 hacer	 el	 más	 grande	 de	 los	 ridículos	 para	 que
después	 del	 disgusto	 que	 nos	 habíamos	 llevado	 el	 calamar	 y	 yo	 no	 hubiera
servido	para	nada?	«Lo	siento,	bicho,	pero	prometo	no	volver	a	pescar	nada
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durante	lo	que	quede	de	trayecto	y	que	sean	los	profesionales	de	esto	los	que
se	encarguen	de	ello»,	me	dije.

Cada	uno	se	fue	a	su	lugar	y	yo	me	quedé	allí	sola.
Donatello,	 Lolo	 y	 Paolo	 se	 pusieron	 a	 recoger	 el	 par	 de	 cajas	 que,	 al

parecer,	 los	 dos	 profesionales	 ya	 habían	 llenado	 con	 aquellos	 cefalópodos,
mientras	mi	amiga	estaba	abstraída,	mirándolos	con	total	tranquilidad.

Yo	me	quedé	un	segundo	viendo	cómo	las	olas	chocaban	contra	el	casco
de	la	barca	y	las	voces,	al	otro	lado,	eran	una	algarabía	que	contrastaba	con	el
silencio	del	que	yo	en	ese	momento	disfrutaba.	¿Quería	volver	a	estar	cerca
de	Donatello?	No	me	quedaba	más	remedio,	por	lo	menos	durante	el	rato	que
durara	aquella	cena	y	el	trayecto	de	vuelta	al	hotel.

—Malena	—oí	la	voz	de	Lolo—.	Dai.
Me	 llamaban	 para	 preparar	 la	 cena.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 odio	 los

calamares,	 ¿no?	 Pues	 tampoco	 creo	 que	 fuera	 necesario	 que	 me	 hicieran
participar.	Por	una	noche	sin	comer	tampoco	iba	a	pasar	nada.	Pero	para	eso
estábamos	allí,	para	recrearnos	con	cosas	nuevas.	No	podía	 imaginarme	que
todo	aquello	estuviera	planeado	para	que	Juan	Pedro	y	yo,	 tal	vez	agarrados
de	 la	cintura	o	de	 la	mano,	como	dos	 tortolitos,	disfrutáramos	de	una	noche
tan…	peculiar.

Caminé	hacia	la	cabina,	donde	ya	los	platos	estaban	en	la	mesa	y	el	olor
de	la	cebolla	y	el	tomate	inundaba	un	pequeño	rincón,	en	el	que	se	localizaba
la	cocinilla.	Allí	se	estaba	simplemente	preparando	la	cena,	pero	si	he	de	decir
la	 verdad,	 yo	 sentía	 una	 extraña	 sensación.	 No,	 no	 es	 que	 me	 sintiera
incómoda,	 pero	 había	 algo	 en	 el	 aire,	 aunque	 creo	 que	 sólo	 lo	 sentíamos
Donatello	 y	 yo.	 Esperaba	 que	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 ya	 hubiera
pasado	y	que	lo	que	fuera	se	olvidara.

Si	 bien	 en	 ese	momento,	 y	 echando	 la	 vista	 atrás	 durante	muchos	 otros
años	antes	 también,	me	había	 convertido	en	el	 ser	más	aburrido	del	planeta
Tierra,	Victoria,	con	sus	tonterías	e	intentos	de	hablar	en	italiano	nos	sacó	a
todos	más	 de	 una	 sonrisa.	Cenamos	mientras	 el	 barco	 regresaba	 a	 puerto	 y
tuve	 que	 reconocer	 que	 estaba	 delicioso	 todo	 lo	 que	 los	 hermanos	 nos
prepararon.

Pasamos	una	velada	 tranquila,	que	finalizó	en	el	minuto	en	que	el	barco
arribó	a	 tierra	y	nos	despedimos	con	la	promesa	de	volver	a	vernos,	pues	al
día	 siguiente	Vicky	y	yo	nos	marchábamos	 a	otra	 isla.	Sabía	que	mi	 amiga
echaría	 de	menos	 a	 Lolo.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 si	 sobreviviría	 su	 incipiente
amor.	Estaba	segura	de	que	entre	ellos	se	entenderían,	fijo.	Yo	abracé	a	Paolo
con	la	promesa	de	llamarnos.
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—Vamos,	chicas,	ya	tengo	el	coche	aquí	—Donatello	nos	dio	aviso	de	su
llegada.

—Lo	 prometo	 —oí	 a	 Vicky	 decirle	 a	 Lolo	 mientras	 lo	 abrazaba	 y	 lo
besaba	en	la	mejilla.

—Nos	veremos	seguro	—le	reiteré	a	Paolo,	marchando	hacia	el	coche.
—¿Me	dejas	sentarme	atrás?	—le	pedí	a	mi	amiga.
—Claro.	—Ni	preguntó,	me	entendió.
El	que	no	 lo	 tuvo	 tan	claro	 fue	Donatello	al	ver	cómo	me	sentaba	en	el

asiento	 trasero	y	no	a	su	 lado,	como	en	 la	 ida,	aunque	entonces	 lo	hice	más
por	 obligación	 que	 por	 decisión.	 Pero	 esa	 vez	 era	 yo	 la	 que	 necesitaba	 su
espacio.	Él	 sonreía,	pero	de	nuevo	sus	ojos	me	estaban	preguntando.	Yo	no
quería	responder	a	nada.	Simplemente	necesitaba	estar	sola.

Cuando	 llegamos	al	hotel,	cuando	fui	a	salir	del	asiento	 trasero,	sentí	su
mano	agarrándome	la	muñeca	suavemente.

—¿Estás	bien?	—preguntó	sin	más.
—Sí.	Tranquilo.	—Le	sonreí—.	Todo	está	bien.
Me	alejé	del	coche	sin	mirar	atrás.
Me	llevé	la	mano	a	la	muñeca,	como	intentando	retener	la	sensación	del

toque	de	Donatello	en	ella.
—No	pasa	nada	si	pasa	algo	—me	susurró	mi	amiga.
—Pero	es	que	no	sé	si	quiero	que	pase	algo	—pensé	en	voz	alta.
Vicky	me	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 de	manera	 fraternal	mientras

entrábamos	 por	 la	 puerta	 del	 hotel	 y,	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 del	 mundo,
suspiró	y	dijo:

—Pues	si	no	pasa	nada,	déjate	llevar.	Si	no	hay	prisa…
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Capítulo	6

Pensé	que	me	costaría	mucho	dormirme,	pero	me	equivoqué.	No	sé	si	fue	mi
propio	 cerebro,	 hastiado	 de	 tanto	 dar	 vueltas	 a	 las	 cosas,	 o	 simplemente	 el
cansancio	del	día,	pero	nada	más	tumbarme	en	la	cama	sólo	quise	cerrar	los
párpados	y	olvidar.	Una	vez	despierta,	cuando	el	sol	me	estaba	dando	de	lleno
en	 los	 ojos,	 no	 sabía	 si	 lo	 que	 deseaba	 no	 recordar	 eran	 los	 sucesos	 de	 la
velada	o	todo	el	tiempo	pasado	con	aquel	guapo	rubio	de	ojos	azules	y	sonrisa
zalamera,	que	me	llevaba	en	palmitas	sólo	cuando	a	él	le	apetecía.	¿Qué	me
estaba	sucediendo?	Hay	cosas	que	no	se	pueden	borrar	en	sólo	un	par	de	días,
pero	al	parecer	sí	que	quizá	pueden	verse	más	claras.

Miré	el	reloj,	bueno,	en	realidad	cogí	el	móvil	por	primera	vez	en	esas	dos
noches	que	habíamos	estado	 fuera	de	casa.	Llegué	a	ver	que	aún	no	habían
dado	 siquiera	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 que	 la	 batería	 estaba	 a	 punto	 de
acabarse	y	que	tenía	varias	llamadas,	todas	ellas	de	mi	familia.	Sin	levantarme
de	 la	 cama	 les	 envié	 un	 mensaje	 a	 mis	 padres	 diciéndoles	 que	 todo	 iba
perfecto	 y	 sin	 problemas,	 que	 lo	 estábamos	 pasando	 muy	 bien	 y	 que	 el
tiempo,	menos	el	primer	día,	nos	estaba	respetando.

Victoria	dormía	a	pierna	suelta.	Boca	arriba,	con	las	piernas	abiertas	y	los
brazos	bajo	la	cabeza.	Si	no	fuera	porque	no	ronca,	esa	posición	era	perfecta
para	que	en	un	momento	dado	la	miraras	en	medio	de	la	noche	y	te	apeteciera
ponerle	un	cojín	 en	 la	 cara…	Me	 levanté	 sin	hacer	 ruido,	pues	me	apetecía
estar	un	rato	sola.	Me	duché	rápido	y	me	puse	lo	primero	que	pillé	para	bajar
a	 la	 terraza,	en	 la	que	estaba	dando	un	 fantástico	sol.	El	mar	me	 llamaba…
Sólo	un	ratito	para	mí	y	para	nadie	más.

La	mesa	del	día	anterior	estaba	vacía,	así	que,	sin	decirle	palabra	a	nadie,
ni	 un	mísero	 buenos	 días	—qué	 se	 le	 va	 a	 hacer,	 soy	 así	 de	 borde	 por	 las
mañanas—,	me	dirigí	directamente	hacia	allá	y	me	senté	bajo	la	sombrilla	que
me	resguardaría	del	calor.	Cogí	la	goma	del	pelo	que	llevaba	en	la	muñeca	y
me	 hice	 algo	 parecido	 a	 un	 moño	 con	 el	 pelo	 largo	 que	 me	 había	 dejado
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crecer	para	mi	boda	no	celebrada	de	hacía	unos	días.	Demasiado	largo,	pensé,
en	cuanto	encontrase	una	peluquería	me	lo	cortaría.	Decidido.

En	esas	estaba	cuando	un	camarero,	amablemente,	me	preguntó	lo	que	me
apetecía	beber	y	tomó	nota.	Le	sonreí,	olía	a	café	y	eso	hacía	que	cambiara	mi
humor	lentamente.

No	tardó	mucho	en	 traérmelo,	 junto	con	una	cesta	con	bollería,	un	plato
preparado	con	fruta	y	algo	salado.	Lo	mismo	que	Victoria	y	yo	escogimos	la
mañana	anterior.	O	se	lo	aprendían	muy	bien	o	era	algo	raro,	porque	yo	veía
que	 los	 demás	 se	 levantaban	 a	 coger	 lo	 que	 querían	 en	 el	 bufet.	 Fruncí	 un
poco	el	cejo,	pero	no	 le	di	 importancia,	quizá	fuera	un	servicio	especial	por
tratarse	 de	 un	 viaje	 de	 novios.	 Le	 di	 las	 gracias	 y,	 mirando	 al	 mar	 y
disfrutando	de	un	raro	pero	relativo	silencio,	me	dispuse	a	desayunar	con	toda
la	tranquilidad	del	mundo.	Ese	día	dejábamos	el	hotel,	pero	sería	a	la	hora	de
comer,	así	que	aún	disponía	de	unas	horas…

—Buongiorno,	Malena.
Mi	momento	de	tranquilidad	acababa	de	verse	interrumpido	por	la	suave

voz	 de	Donatello	 dándome	 los	 buenos	 días,	mientras	me	 tocaba	 el	 hombro
casi	desnudo,	sólo	con	la	fina	tira	del	 tirante	del	vestido	que	llevaba	puesto.
La	calidez	de	aquel	hombre	tocando	mi	piel	hizo	que	se	me	pusiera	la	carne
de	 gallina.	 Lo	 disimulé	 lo	 mejor	 que	 pude,	 moviéndome	 inmediatamente,
fingiéndome	sobresaltada.

—Buenos	días,	Donatello	—respondí,	volviéndome	en	la	silla—.	Me	has
asustado.

—Eso	parece.	—Señaló	una	de	las	sillas,	la	más	pegada	a	mí,	para	que	lo
invitara	a	sentarse—.	No	vamos	a	poder	tocarnos.

¿Eso	 qué	 había	 sido?	 Lo	 que	 había	 dicho	 ¿qué	 había	 sido?	 ¿Una
insinuación?,	 ¿un	 truco	 para	 ver	 lo	 que	 yo	 contestaba?	 ¿Qué	 hacía?	 ¿Decía
algo?	¿Me	callaba?

—No	 esperaba	 a	 nadie,	Vicky	 suele	 despertarse	 bastante	más	 tarde	 que
yo.

¡Bien!	Una	respuesta	sin	darle	ninguna	pista.	«Así	me	gusta,	Malena».
—¿Te	importa	que	me	siente?	—Ya	estaba	sentado.
—En	 realidad…	 —vi	 que	 hacía	 amago	 de	 levantarse—…	 no,	 no	 me

importa.
—Perdona	—suspiró—,	no	quería	molestarte.
—No	 pasa	 nada,	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	 disfrutaba	 de	 este	 tipo	 de

tranquilidad	y	aún	menos	de	unas	vistas	tan	impresionantes.
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Los	dos	nos	quedamos	mirando	en	silencio	el	mar	infinito	sin	hablar,	un
momento	 solo	 interrumpido	 cuando	 un	 camarero	 trajo,	 sin	 que	 Donatello
hubiese	pedido	nada,	un	desayuno	completo	para	él.

—¿Tanto	te	conocen	por	aquí?	—pregunté	extrañada.
—En	 realidad	 sí,	 piensa	 que	 cuando	 tengo	 algún	 grupo	 o	 hago	 de	 guía,

suelo	quedarme	cerca.
¿Estaba	 improvisando?	Si	algo	me	ha	enseñado	 la	vida	y,	sobre	 todo	mi

relación	con	Juan	Pedro,	es	que	la	gente	miente	y	miente	mucho.	Pero	en	el
fondo,	¿a	mí	qué	me	importaba?

—Oye,	 siendo	 haberte	 dado	 una	 imagen	 de	mí	 que	 no	 es	 real	—intenté
excusarme	 por	 lo	 de	 la	 noche	 anterior—.	 Creo	 que	 fue	 el	 vino.	 Tomé
demasiado	durante	el	día.

—Yo	también	lo	siento.	—Otra	mentira,	lo	veía	en	sus	ojos—.	Pero	sigo
pensando	lo	mismo	que	ayer:	ese	tipo	es	un	idiota.

—Es	probable.	—Removí	el	café	nerviosa	antes	de	darle	un	sorbo.
—Alguien	no	puede	darse	cuenta	dos	días	antes	de	la	boda	de	que	no	se

puede	casar.	—Y	bebió	también,	seguro	de	sus	palabras.
—No	puedes	juzgar	a	las	personas	sin	conocerlas,	Donatello	—dije	y	me

di	cuenta	de	que	estaba	justificando	las	acciones	de	mi	exnovio.
—No	puedes	defender	a	una	persona	que	te	hace	daño	y	te	engaña.	No	es

justo.	—Se	adelantó	en	la	mesa	para	comenzar	a	degustar	su	desayuno.
—Temo	que	estás	sacando	conclusiones	precipitadas	sin	saber	nada	de	mi

relación	con	él	—excusé	de	nuevo	a	Juan	Pedro	y	lo	peor	era	que	no	quería
hacerlo,	pero	Donatello	me	estaba	sacando	de	quicio.

—¡Bah!	 Malena,	 ¿en	 serio	 puedes	 justificar	 diez	 años	 echados	 por	 la
borda	así?	—Masticó	y	tragó	antes	de	hablar.

—Pero	¿qué	sabrás	tú	de	esos	diez	años?	—estaba	levantando	la	voz.
—Pues	que	ese	 tipo	no	 sabía	nada	de	 ti,	 no	 sabía	 lo	que	 tenía	 entre	 sus

manos	y	lo	ha	desperdiciado	todo.
—¿Perdona?	—Me	estaba	dejando	anonadada—.	Y	tú	lo	sabes	todo,	¿no?

¡Venga	ya,	Donatello!	No	lo	estropees	más.
—¿Estoy	estropeando	algo?	—Se	quitó	las	gafas	de	sol	para	mirarme	con

una	seriedad	que	nunca	había	encontrado	en	la	mirada	de	otra	persona.
Sí,	me	 intimidó,	más	 aún	cuando	alargó	una	mano	y	me	quitó	 las	gafas

que	yo	llevaba	puestas	sin	mediar	palabra.
—Donatello	—le	agarré	la	muñeca	tratando	de	impedir	que	lo	hiciera,	sin

conseguirlo—,	lo	que	le	conté	a	Paolo	sólo	fue	para	él,	no	creas	que	lo	sabes
todo.
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Solté	su	mano,	sabiendo	que	con	su	fuerza	podría	sin	problemas	hacer	un
movimiento	y	soltarse	de	mi	agarre.

—Cuéntamelo	a	mí.	—Me	miró	casi	enfadado.
Sonreí	de	medio	lado,	vivir	junto	con	los	Vinuesa	me	había	dado	muchas

tablas	para	lidiar	con	ese	tipo	de	encuentros.
—Contártelo	 a	 ti	 no	 serviría	 absolutamente	de	nada,	Donatello.	—Y	sin

apartar	mi	mirada	de	la	suya	verde	cristalina,	le	quité	mis	gafas.
Me	eché	hacia	atrás,	mientras	volvía	a	 taparme	 los	ojos	con	 los	oscuros

anteojos.	 Creo	 que	 quedó	 meridianamente	 claro	 que	 aquella	 conversación
había	terminado	en	aquel	mismo	instante.	También	que	él	no	necesitaba	saber
nada	más	sobre	mi	vida	y	que	lo	que	yo	le	contara	a	Paolo	era	sólo	para	éste.
Lo	hice	porque	en	aquel	momento	lo	necesitaba	y	Paolo	no	me	juzgó	ni	me
dio	ningún	consejo.	Sólo	me	escuchó,	que	era	lo	que	me	hacía	falta.

—Malena…
—¡Buenos	días!
Nunca	 había	 agradecido	 más	 en	 la	 vida	 una	 interrupción	 de	 mi	 amiga

como	 en	 aquel	 instante.	 ¿Qué	 habría	 pasado	 si	 la	 noche	 anterior	 Vicky	 no
llega	a	aparecer	en	la	plataforma	de	la	barca?	«Gracias	—pensé	una	y	otra	vez
—,	gracias	por	interrumpir».

—¡Hola,	Vicky!	—la	 saludé	más	 efusivamente	 de	 lo	 normal—.	Buenos
días,	¿has	dormido	bien?

—Hola.	 —Me	 miró	 extrañada—.	 ¿Eso	 es	 café	 o	 carajillo?	 —Miró	 a
Donatello—.	Es	que	normalmente	tiene	muy	mal	despertar,	es	como	un	ogro.

—Ya	—convino	él	con	la	mandíbula	tensa	y	volviendo	a	ponerse	las	gafas
—,	creo	que	he	disfrutado	un	poquito	de	ello.

—Bueno	—Victoria	se	sentó	a	la	mesa—,	¿qué	hacemos	hasta	la	hora	de
marcharnos?

—Iba	a	sugerir	ir	al	museo	de	arqueológico,	pero	no	sé	si…
—Yo	sí	quiero	ir	—anunció	ella	emocionada.
—Venid	 a	 recogerme	 cuando	 acabéis	 —solté,	 levantándome	 y

marchándome	a	la	habitación.
—Donatello,	no	sé	lo	que	has	hecho	—le	dijo	Vicky—.	Pero	así	no…
—Ma…
Victoria	lo	miraba	negando,	a	la	vez	que	se	echaba	el	pelo	hacia	atrás.

¿Qué	 se	 habría	 creído	 el	 fetuccini	 ese	 de	 los	 cojones?	 ¿Y	 qué	mierdas	me
pasaba	a	mí?	¿Por	qué	había	defendido	a	mi	ex,	que	era	un	gilipollas?
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Acababa	de	cerrar	la	puerta	de	la	habitación	con	tal	fuerza,	que	temí	que
alguno	 de	 los	 huéspedes	 que	 estuvieran	 cerca	 creyera	 que	 se	 había
desencadenado	 un	 terremoto.	 Pero	 me	 daba	 igual,	 no	 me	 importaba	 un
pimiento.	Maldije	los	espaguetis,	los	macarrones	y	la	lasaña.	Es	que	era	tonta,
defendiendo	lo	indefendible.

Encontré	un	zapato	por	medio	y	le	di	una	patada,	con	tan	mala	suerte	que
salió	volando	por	la	terraza,	que	estaba	abierta,	y	tanto	Vicky	como	Donatello
lo	vieron	aterrizar	cerca	de	la	mesa	a	la	que	aún	estaban	sentados.

Salí	 a	 mirar,	 pero	 me	 metí	 inmediatamente	 cuando	 su	 mirada	 se	 posó
directamente	en	mí.

¡Maldita	 sea	 la	 cuna	 que	 me	 arrulló!	 Qué	 vergüenza.	 Cerré	 la	 terraza
cabreada.	Pero	eso	sí,	me	quedé	mirando	detrás	de	 la	cortinilla,	esperando	a
que	 alguno	 de	 los	 dos	 recogiera	 el	 zapato	 volador,	 pues	 era	 uno	 de	 mis
preferidos.	Afortunadamente,	sucedió.

Me	dejé	caer	sobre	la	cama	deshecha.
Sonó	 un	 mensaje	 en	 mi	 móvil,	 que	 había	 dejado	 cargando	 en	 la

habitación.	Lo	miré	con	los	ojos	más	grandes	que	un	atardecer	en	Cádiz.
Juan	Pedro.	¿En	serio?	¿Es	que	me	había	oído?
Sostuve	un	par	de	segundos	el	móvil	entre	las	manos,	antes	de	ignorarlo

por	completo.	Capaz	era	de	decirme	que	había	cancelado	el	viaje	y	que	debía
pagarlo	yo	 todo	o	 cualquier	otra	 sandez.	No	 leí	 el	mensaje,	 directamente	 lo
borré	y	lo	bloqueé	por	WhatsApp,	sus	llamadas	y	en	todas	mis	redes	sociales.
Si	él	había	querido	 irse,	que	se	marchara	con	 todas	 las	consecuencias	y	que
me	dejara	empezar	de	cero.	Que	las	heridas	no	se	cierran	si	cada	dos	por	tres
estás	quitándoles	la	costra,	y	él	parecía	que	quisiera	estar	con	la	uña	rascando
para	que	no	lo	olvidara.	«No,	querido.	Si	te	has	ido,	te	has	ido,	deja	que	me
lama	las	heridas».

Recibí	 también	otro	mensaje,	era	de	mi	madre.	¿Veis	 lo	que	digo	de	 las
heridas?	La	pobre	me	comentaba	que	ya	habían	 llegado	 todas	 las	cosas	que
tenía	 en	 la	 casa	 que	 compartía	 con	 Juan	Pedro,	 que	 las	 dejaría	 en	 las	 cajas
hasta	que	yo	llegara.	Respondí	con	un	simple	«ok».	No	tenía	ganas	de	mucho
más.

Y	me	quedé	en	la	cama	tendida,	mientras	notaba	que	una	lágrima	caía	por
un	lateral	de	mi	rostro	y	tontamente	se	me	iba	metiendo	por	la	oreja.	¿A	quién
no	le	ha	pasado	eso	cuando	llora	mirando	el	techo?

—Vamos,	animal	de	bellota.

Página	83



Me	estaban	meneando	la	cama.
—¡¿Qué?!	—Di	unos	manotazos	al	aire,	asustada.
—Levanta	de	la	cama	ahora	mismo,	nos	vamos.
—Me	he	quedado	dormida	—dije	sin	darme	cuenta.
—Venga,	coge	la	maleta.
—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	—solté	enfadada.
—Pues	que	eres	más	bruta	que	limpiarte	el	culo	con	papel	de	lija	—soltó

Vicky	y,	sin	mediar	más	palabra,	recibí	una	zapatilla	sobre	el	pecho.
—¡Animal!	—grité.
—¿Yo?	Disculpa,	señorita	—se	me	encaró	ella—,	pero	no	soy	yo	la	que

va	tirando	zapatos	por	las	ventanas	cuando	se	cabrea.
—¿Y	qué?	Es	mi	zapato	y	con	él	hago	lo	que	me	da	la	gana	—bufé.
—Mira,	 pava,	 la	 próxima	 vez	 va	 a	 aguantar	 tus	 putos	 cabreos	 Rita	 la

Cantaora,	porque	lo	que	soy	yo	estoy	a	esto	—puso	dos	dedos	muy	cerquita—
de	mandarte	a	la	mierda.

—Habla	bien	—repliqué	digna.
—Ay,	perdona,	no	sabía	que	ahora	eras	de	la	escuela	de	buenos	modales

de	tócame	el	coñ…
—Vale	ya	—le	paré	los	pies—.	¿A	qué	viene	esto?
—Pues	 a	 que	 eres	 una	 jodida	 ciclotímica,	 tía.	Ayer	 estabas	 bien	 y	 hoy,

después	de	desayunar	con	el	Tortugo,	vuelves	a	ser	una	insoportable.
—El	insoportable	es	él.	Se	cree	con	derecho	de	 juzgarme	y	decirme	qué

he	de	hacer	con	mi	vida.
—Mira,	otro	que	sin	conocerte	ya	sabe	que	 tienes	un	palo	metido	por	el

culo.	—Vicky	cerró	su	maleta.
—Lo	 mismo	 el	 palo	 me	 lo	 saco	 para	 rompértelo	 en	 la	 cabeza.	 —Me

colgué	el	bolso	del	hombro,	agarré	mi	maletón	y	salí	por	la	puerta.
—No	 lo	 creo,	 lo	 tienes	 fijado	 con	 cinta	 americana,	 bonita.	—Vicky	 iba

detrás	de	mí.
—¡Déjame	en	paz!
—Deja	 el	 puto	 palo	 en	 este	 hotel	 y	 no	 amargues	 a	 la	 gente.	—Ahí	 iba

Pepito	Grillo,	a	mi	espalda.
No	 nos	 hablamos	 más	 hasta	 salir	 por	 la	 puerta,	 en	 la	 que	 un	 coche

pequeño	nos	esperaba.
—¿Y	Donatello?	—pregunté.
—Sube	al	coche	y	tira	—me	respondió	mi	amiga	sin	más.
Y	 no,	 él	 no	 estaba	 en	 el	 coche,	 tampoco	 en	 el	 puerto	 y	 mucho	 menos

dentro	 del	 barco	 que	 nos	 llevaría	 a	 la	 isla	 de	 Stromboli.	 Sentí	 una	 extraña
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punzada	en	el	 estómago.	 ¿Se	había	 ido?	¿Se	había	marchado	por	mi	 culpa?
Aunque,	en	el	fondo,	¿a	mí	qué	me	importaba	lo	que	hiciera?	¿O	sí	que	me
importaba?

«Déjate	de	tonterías,	Malena,	es	un	guía,	su	función	es	agradar	y	la	tuya
intentar	pasar	el	mayor	tiempo	posible	sin	tener	que	pensar	en	nada	más	que
en	el	sol	y	el	descanso.	Ya	regresarás	a	casa	y	te	encontrarás	con	la	jodida	y
dura	realidad,	que	te	hará	ver	lo	bonito	que	hubiera	sido	disfrutar	un	poquito
más	de	este	viaje	y	no	 regresar	nunca	más	a	casa».	¿Con	qué	cara	 iba	yo	a
presentarme	en	el	 trabajo?	¿Me	observarían	como	a	una	pobre	desgraciada?
¿Me	 darían	 el	 pésame	 como	 si	 se	 me	 hubiera	 muerto	 un	 familiar?	 ¿Me
mirarían	al	pasar	y	después	los	oiría	cuchichear?

No	sé	si	era	hambre	o	simplemente	aburrimiento,	pero	esa	vez	el	trayecto
en	el	barco	se	me	hizo	más	corto	de	lo	que	en	realidad	era.	La	mar	en	calma	y
sentarme	lo	más	alejada	posible	del	fondo	hizo	que	la	travesía	fuera	bastante
más	agradable	que	la	primera	vez	que	cogí	un	barco	de	esos.

Al	 llegar	 al	 puerto,	 vi	 mi	 nombre	 y	 el	 de	 Victoria	 en	 una	 pizarra	 de
plástico	blanco,	escritos	con	rotulador.

El	lugar	estaba	abarrotado	de	gente	que	ofrecía	motos	para	alquilar,	taxis
—en	 realidad	 motocarros—	 para	 llevarte	 a	 donde	 desearas,	 panfletos	 con
anuncios	 de	 pequeños	 hoteles	 y	 casas	 en	 alquiler,	 todos	 ellos	 buscando	 al
turista	perfecto,	para,	posiblemente,	cobrarles	una	millonada	por	un	pequeño
trayecto,	 que,	 hecho	 a	 pie,	 podría	 causarles	 traumas	 de	 por	 vida	 dada	 la
orografía	de	la	isla.	Y	he	de	confesar	que	me	pareció	una	verdadera	lástima	no
haber	llegado	a	ella	en	un	barco	con	ventanas,	pues	me	apetecía	mucho	ver	el
volcán,	 aquel	 trozo	 de	 naturaleza	 viva	 que	 se	 removía	 en	 el	 interior	 de	 la
tierra,	 demostrándonos	 que	 somos	 un	 pequeño	 punto	 en	 la	 nada	 que	 puede
desaparecer	 en	 cualquier	 momento.	 Sí,	 lo	 sé,	 me	 estaba	 poniendo	 un	 poco
intensita,	 pero	 creo	 que	 sabréis	 perdonármelo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no
hacía	mucho	me	habían	hecho	daño.	Más	de	lo	que	pensaba.

—Despierta	—me	zarandeó	Vicky	cuando	vio	que	me	quedaba	parada	en
el	muelle—.	Nos	están	esperando	allí.

Caminamos	 hacia	 el	 cartel	 que	 anteriormente	 había	 divisado	 y,	 cuando
estuvimos	 a	 su	 altura,	 sonreímos	 y	 le	 dijimos	 nuestros	 nombres	 a	 aquel
hombre	de	cabello	y	tez	oscura	que,	literalmente,	nos	quitó	las	maletas	de	las
manos	 y	 las	 metió	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 moto	 con	 asientos	 traseros	 y
maletero.	Muy	parecido	a	eso	que	se	ve	en	los	países	asiáticos.	Por	lo	visto	en
la	 isla	 estaban	 prohibidos	 los	 vehículos	 de	 cuatro	 ruedas	 y	 sólo	 se	 podía
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mover	 uno	 con	 ese	 tipo	 de	 ¿automóviles?,	 que	 más	 bien	 parecían	 motos
tuneadas.

Y	allí	estábamos	nosotras,	sentadas	atrás,	mientras	el	hombre	le	daba	todo
el	gas	a	aquel	vehículo.	No	sé	qué	pasaba	en	ese	país,	pero	parecía	que	todo
fuese	una	constante	competición	sobre	ruedas.	Iba	cagadita.	Tanto,	que	no	me
había	percatado	de	que	estaba	agarrando	la	mano	de	Vicky	hasta	que	ella	me
la	soltó.

—Hija,	tranquila,	si	no	morimos	en	Milazzo,	no	creo	que	con	una	tartana
como	ésta	lo	hagamos.

—¿Sabes	adónde	vamos?	—pregunté.
—¿No	has	leído	el	cartel?
Negué	con	la	cabeza.
—El	hotel	se	llama	la	Sirenetta	Park	Hotel,	aquí	lo	pone	bien	claro.
Me	 señaló	 el	 techo	 de	 nuestro	 transporte,	 que,	 aunque	 estaba	 impoluto,

había	visto	probablemente	días	mejores.	Cerré	los	ojos,	esperando	ver	en	qué
tipo	 de	 hotel	 íbamos	 a	 dormir	 esa	 noche.	 No	 esperaba	 mucho…	 Hasta
imaginaba	que	el	 capullo	de	mi	exnovio	hubiera	 sido	capaz	de	meternos	en
una	pocilga.

Tenía	 hambre	 y	 el	 tiempo	 era	 perfecto,	 así	 que	 pensé	 que,	 fuera	 donde
fuese	que	estuviéramos,	iríamos	a	comer	algo	a	algún	restaurante	cercano.	La
carretera	 que	 nos	 llevaba	 al	 hotel	 estaba	 al	 lado	 del	 mar	 y	 me	 llamó	 la
atención	la	arena,	negra,	como	en	algunas	playas	de	las	islas	Canarias.

Sentí	un	frenazo	que	me	hizo	dejar	de	mirar	el	mar	y	dirigir	mi	atención
hacia	el	conductor.

—Siamo	arrivati.
Eso	sí	que	lo	entendí.
—¿Has	visto	qué	hotel	tan	bonito?	—comentó	Vicky,	más	para	sí	misma

que	para	mí.
Y	lo	cierto	es	que	lo	era.	O	por	lo	menos	la	entrada,	en	la	que	todo	era	de

color	 blanco,	 un	 estilo	 que	me	 recordaba	mucho	 Santorini	 o	Menorca.	Dos
alturas	 y	 desprendiendo	 una	 clase	 despreocupada	 que	 me	 enamoró.	 Justo
cuando	lo	vi,	pensé	quedarme	tres	días	seguidos	sin	salir	de	sus	instalaciones.
¡Estábamos	 a	 los	 pies	 del	 volcán!	 Aunque	 no	 era	 nada	 difícil,	 teniendo	 en
cuenta	que	la	isla	era	muy	pequeña	y	que	todo	estaba	a	su	alrededor.	No	sé,
me	enamoré.

—¿Entramos?	 —Vicky	 me	 cogió	 la	 mano	 sin	 esperar	 a	 que	 yo	 le
contestara.
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El	hombre	que	nos	había	acompañado	dejó	nuestro	equipaje	en	la	entrada
y	 nosotras	 sólo	 teníamos	 que,	 de	 nuevo,	 volver	 a	 compartir	 habitación	 y
relajarnos	durante	la	estancia.	Luego	le	preguntaría	a	Vicky	por	Donatello	y
lo	que	éste	tenía	pensado	para	nosotras	durante	esos	días.

—Buenas	tardes	—soltó	mi	amiga	en	castellano.
El	recepcionista	nos	sorprendió	respondiéndonos	en	nuestro	idioma	natal

y	 nos	 explicó	 que	 teníamos	 dos	 habitaciones	 reservadas.	 Victoria	 y	 yo	 nos
miramos	 extrañadas.	El	 hombre	 añadió	 que	 encontraríamos	 en	 ellas	 todo	 lo
necesario	y	que,	como	era	tarde,	nos	habían	preparado	una	comida	fría	para,
si	así	lo	deseábamos,	tomarla	en	una	de	las	pequeñas	terrazas	de	alguna	de	las
dos	habitaciones.

—¿En	 la	 mía?	 —pregunté	 yo	 mirando	 a	 Victoria,	 que	 asintió	 con	 la
cabeza.

—De	acuerdo	—nos	contestó	amablemente	el	joven	de	la	recepción—.	Su
equipaje	 ya	 está	 en	 las	 habitaciones,	 ahora	 doy	 orden	 de	 que	 les	 suban	 la
comida.	¿Vino?

Las	dos	asentimos	sin	dudar	y	un	botones	nos	acompañó	con	las	llaves	de
cada	 una	 de	 las	 habitaciones.	 El	 hotel,	 por	 dentro,	 era	 muy	 parecido	 al
anterior,	con	ese	toque	un	poco	añejo/pescador	que	lo	impregnaba	todo,	pero
con	un	gusto	excepcional.	Nos	paseó	por	el	interior,	que	se	articulaba	en	torno
a	una	piscina,	y	desde	donde	se	podía	divisar	el	volcán	en	todo	su	esplendor.

Me	dejó	en	la	mía,	que	estaba	más	cerca,	y	luego	acompañó	a	Vicky	a	la
suya.	Frente	a	la	mía,	pasada	la	piscina.

Sí,	 el	 lugar	 tenía	 un	 aspecto	 marinero	 muy	 extraño,	 pero	 el	 trato	 del
personal	 era	 simplemente	 exquisito.	 Tendría	 que	 haberle	 dado	 las	 gracias	 a
Juan	 Pedro	 por	 el	 sitio,	 por	 las	 vistas,	 por	 la	 tranquilidad	 que	 se	 respiraba.
Aunque	si	lo	imaginaba	tal	como	tendría	que	haber	sido,	en	aquel	lugar	él	y
yo	habríamos	pasado	más	 tiempo	encerrados	que	disfrutando	de	 las	vistas	o
de	la	playa…

—¡Tía,	esto	es	una	puta	pasada!	—Mi	amiga	abrió	la	puerta	de	par	en	par
sin	llamar—.	Pero	¿has	visto	qué	vistas?	¿Tú	has	visto	qué	maromos	hay	ahí?
—Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 terraza,	 que	 daba	 a	 un	 restaurante	 situado	 en	 un
pequeño	acantilado	con	pinta	de	chill	out.

—A	ver,	¿tú	no	estabas	enamorada?	—le	pregunté	jocosa.
—Sí,	bueno,	quizá.	Pero	tengo	ojos,	¿vale?	—contestó	digna.
Llamaron	a	la	puerta	para	avisarnos	de	que	la	comida	estaba	ya	en	la	mesa

de	 la	 pequeña	 terraza	 interior.	 Nos	 encontrábamos	 como	 en	 un	 pequeño
apartamento	dentro	de	una	urbanización.
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—Joder,	 esto	 es	 más	 de	 lo	 que	 imaginaba	 —continuó	 ella—.	 Hemos
salido	ganando	con	el	cambio	de	hotel.

—¿Perdona?	—pregunté	sorprendida.
—Sí,	el	nuestro	no	era	éste	—explicó,	sentándose	y	echando	un	poco	de

vino	blanco	frío	en	una	de	las	copas	que	estaba	encima	de	la	mesa	y	luego	en
la	otra—.	Donatello	me	explicó	que	al	parecer	había	un	problema	con	el	otro
hotel	y	que	una	persona	nos	recogería	para	ir	al	nuevo,	pero	que	todo	estaba
arreglado.

—¿Donatello?	—Fruncí	el	cejo.
—No	va	 a	 poder	 estar	 con	nosotras	 hoy	—explicó	Vicky—,	pero	 como

era	 un	 día	 de	 tránsito,	 pensó	 que	 estaríamos	 cansadas	 y	 que	 nos	 apetecería
descansar.

—Ya	—fue	lo	único	que	respondí.
—No	seas	tan	dura	contigo	y	menos	con	alguien	que	quiere	ser	amable.
—Me	quiere	meter	la	lengua	hasta	la	campanilla	—respondí,	haciéndome

una	trenza	y	amarrándola	con	la	goma	que	tenía	en	la	muñeca.
—¿Y	qué	problema	hay	en	eso?	—me	soltó	ella—.	No	es	un	orco,	no	es

mala	persona,	tiene	todos	los	dientes	y	además	está	bueno.
—Hay	algo	que	no	me	gusta	—y	era	verdad—:	esconde	algo.
—Sí,	ya	te	lo	he	dicho,	es	un	mafioso	que	nos	está	usando	como	excusa

para	un	intercambio	de	droga	a	lo	grande	con	los	rusos.	—Le	dio	un	trago	a	su
vino.

—¿De	verdad	crees	eso?	—La	miré,	sentándome	y	cogiendo	la	copa.
—Y	yo	qué	cojones	sé	—dijo,	a	la	vez	que	destapaba	una	de	las	bandejas,

en	las	que	encontramos	todo	tipo	de	pescados	ahumados	y	en	aceite—.	Pero,
tía,	pasa	del	mundo,	no	estamos	en	casa.	Ya	llegaremos	y	nos	darán	por	donde
tienes	el	puñetero	palo	metido.

—Pero	¿y	si	sólo	quiere	un	polvo	y	olvidarme?
¿Yo	había	pensado	eso	en	voz	alta?
—Pues	te	lo	follas	y	hasta	luego,	Maricarmen,	¿o	quieres	casarte	con	él?
Vale,	¡zas!,	en	toda	la	boca.	Acababa	de	darme	donde	más	me	dolía	y	yo

haciéndome	la	remilgada.	No	estaba	pensando	específicamente	en	 tirármelo,
¿o	sí?

—No.
—Ahí	tienes	la	respuesta,	pero	no	seas	tan	hija	de	tu	puñetera	madre	con

él.	—Se	sirvió	un	montón	de	cosas	en	su	plato.
—Tú	sabes	cosas	que	yo	no	sé,	¿verdad?	—intenté	sonsacarle	algo.
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—Puedo	prometer	y	prometo	que	yo	no	tengo	idea	de	nada.	—Y	puso	esa
cara	de	«y	aunque	lo	supiera	no	te	lo	diría».

Después	 de	 comer	 miramos	 el	 reloj	 y	 casi	 era	 la	 hora	 de	 salir,	 o	 a	 la
piscina	 o	 a	 la	 playa.	 Así	 que,	 sin	 ganas	 de	 meternos	 en	 la	 habitación,
decidimos	lanzarnos	a	la	aventura	de	cruzar	la	calle,	ojo,	cuidado	que	eran	dos
metros,	y	pasar	un	rato	hasta	la	hora	de	la	cena	en	la	playa	de	arena	oscura,
descansando	 y	 mirando	 un	 farallón	 que	 había	 frente	 al	 hotel,	 que	 tenía	 un
pequeño	faro.

Abrí	la	maleta,	dejando	de	nuevo	a	un	lado	la	ropa	interior	tan	bonita	que
había	preparado	para	aquel	viaje,	y	cogí	uno	de	los	muchos	bikinis	que	tenía.

Lo	bueno	de	viajar	en	verano	era	que	en	las	maletas	cabían	un	montón	de
cosas	más	de	las	que	una	imaginaba.	No	se	necesitaba	mucho	más	que	ropa
fresca	y	algo	«por	si	acaso».

Con	 el	 bikini	 puesto,	 un	pequeño	pareo,	 una	 bolsa	 con	 la	 crema,	 toalla,
gafas	y	un	gran	sombrero,	me	dispuse	a	reunirme	con	mi	amiga,	que	ya	estaba
lista.	Ella	 llevaba	 también	un	bikini,	 además	de	unos	vaqueros	cortos	 rotos,
las	gafas	y	sol	y	la	toalla	al	hombro.	No	necesitaba	nada	más,	sabía	que	yo	lo
llevaba	todo.

—¿Todo	a	su	gusto?	—nos	preguntó	el	recepcionista	cuando	dejamos	las
llaves	en	el	mostrador.

—Perfecto	—sonreí—,	más	de	lo	que	esperábamos.
—Esta	noche	tienen	cena	en	La	Veranda	—nos	anunció.
Se	 lo	 agradecimos	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 nos	 dispusimos	 a

tumbarnos,	para	disipar	nuestras	dudas	existenciales	 junto	al	mar.	O,	 lo	que
era	lo	mismo,	a	echar	una	cabezadita	junto	al	agua,	mientras	el	sonido	de	las
olas	 nos	 mecía.	 Muy	 idílico	 todo.	 Tanto,	 que	 no	 tengo	 idea	 de	 en	 qué
momento	 sentí	 que	había	mucho	movimiento	 a	 nuestro	 alrededor.	No	 lejos,
pero	tampoco	tan	cerca	como	para	que	molestáramos.	Desgraciadamente,	soy
de	sueño	 ligero	y	me	desperté	con,	y	 lo	digo	con	conocimiento	de	causa,	 la
peor	de	las	visiones.	Unos	metros	más	allá	estaba	a	punto	de	celebrarse	una
boda.	¡Una	puta	boda!

Todos	iban	vestidos	de	blanco,	descalzos	en	la	negra	arena	de	la	playa.	El
sol	ya	estaba	desapareciendo	mientras	los	novios	se	cogían	de	las	manos	y	le
sonreían	 al	 maestro	 de	 ceremonias.	 No	 eran	 más	 de	 treinta	 personas,	 pero
todas	sonreían,	estaban	felices	de	celebrar	algo	que	yo…

—¿Malena?	—La	mano	de	mi	amiga	me	sujetaba	por	el	hombro.
Me	 había	 sentado	 en	 la	 toalla,	 mirando	 fijamente	 aquella	 escena	 sin

siquiera	darme	cuenta.

Página	89



—Dime	—respondí	sin	mirarla.
—Vámonos	—me	 alentó—,	 se	 ha	 puesto	 ya	 el	 sol	 y	 aquí	 no	 hacemos

nada.
—Sí,	venga	—dije	como	una	autómata—.	Tenemos	que	ir	a	cenar.
—Eso	es.
Ella	ya	estaba	de	pie,	con	los	pantalones	puestos	y	la	toalla	al	hombro.	No

sé	cuándo	lo	hizo,	pero	mis	gafas	de	sol	y	el	sombrero	ya	estaban	guardados
en	el	bolso	y	sólo	tenía	que	levantarme,	ponerme	el	pareo	y	recoger	la	toalla
del	suelo.	Me	había	quedado	hipnotizada,	o	simplemente	paralizada.

Aquello	 no	 iba	 a	 ir	 bien.	 Si	 había	 pensado	 que	 el	 hotel	 en	 el	 que
estábamos	 iba	 a	 traerme	 la	 tranquilidad	 que	 necesitaba,	 me	 estaba
equivocando	de	pleno	y	lo	único	que	me	separaba	del	borde	de	la	locura	era…
nada.

Me	senté	en	 la	cama	cuando	 llegué	a	 la	habitación.	 Iba	 llena	de	arena	y
salitre,	pero	me	daba	absolutamente	lo	mismo	bañarme	que	esconderme	bajo
las	sábanas.

Unos	 golpes	 me	 hicieron	 levantarme	 de	 la	 cama.	 Era	 Victoria,	 que	me
conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que	me	iba	a	meter	en	mi	mundo	y	que
no	 podía	 dejarme	 allí.	 Ya	 tuvo	 en	 Madrid	 su	 ración	 de	 llantos,	 quejas	 y
lamentos	 como	 para	 desear	 volver	 a	 revivirlos,	 así	 que	 la	 vi	 aparecer	 con
todas	sus	cosas	para	arreglarse	antes	de	ir	a	cenar.

—Mira,	 como	 no	 tengo	 ganas	 de	 cambiarme	 sola	 —se	 excusó	 como
cuando	 íbamos	 al	 instituto—,	me	 lo	 he	 traído	 todo	 aquí	 y	 vamos	 a	 hacerlo
como	en	los	viejos	tiempos.

—¿Eh?	—pregunté,	sabiendo	a	qué	se	refería.
—Pues	 nada,	 que	 nos	 vamos	 a	 duchar	 —se	 acercó	 a	 mí	 haciendo	 el

payaso—,	si	quieres	juntitas.	Nos	vemos	las	peras	mientras	nos	secamos,	nos
arreglamos	 y	 luego	 vamos	 a	 cenar	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 y	 el	 vino	 del
mundo.	Y	si	esos	dos	que	se	han	casado	creen	que	van	a	fastidiarnos	la	noche,
lo	llevan	clarinete.

—Victoria,	que	no	tengo	ganas	—repuse.
—Mira,	 las	mismas	 ganas	 que	 cada	 vez	 que	 tu	 exnovio	 se	 iba	 con	 sus

amigos	y	tú	y	yo	nos	quedábamos	por	el	barrio	liándola.	—Me	guiñó	un	ojo
riéndose.

Y	era	verdad	lo	que	decía.	Las	veces	que	el	sinsorgo	de	mi	exnovio	se	iba
con	 su	 pandilla,	 las	 últimas	 veces,	me	pasaba	 el	 rato	 hablando	por	 teléfono
con	 Victoria	 hasta	 que	 ésta	 aparecía	 por	 mi	 casa,	 me	 vestía,	 literal,	 y	 nos
íbamos	 a	 los	 bares	 de	 siempre	 del	 barrio	 y	 acabábamos	 más	 moradas	 que
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Tinky	Winky,	el	Teletubbie	lila.	¿Eso	no	eran	ya	señales	de	que	la	cosa	iba,
como	poco,	raruna?

—Yo	ya	he	acabado.	—Vicky	apareció	en	pelotas	por	la	habitación—.	Así
que	o	entras	tu	solita	en	la	ducha	o	te	meto	yo.

Levanté	los	brazos	en	señal	de	rendición.
—Voy	sola.	De	momento	sé	hacerlo	sin	ayuda.
—Una	buena	ayuda	 te	hace	 falta	 a	 ti	 ahí	 abajo.	—Señaló	 con	 la	mirada

mis	partes	íntimas.
—Burra.
—Monja	de	palo…
—¿Como	el	que	tengo	metido	en	el	culo?	—Soy	un	poquito	rencorosa.
—Ese	 palo	 sirve	 para	 todo	 —me	 contestó,	 secándose	 el	 pelo	 con	 una

toalla.
Y,	 aunque	 no	me	 apeteciera,	 la	 cabrona	 de	mi	 amiga	 había	 elegido	mi

vestuario	de	aquella	noche.	Con	unos	 tacones	que	me	elevaban	un	poco	del
suelo	—no	mido	mucho—,	un	vestido	vaporoso	de	color	pastel	con	escote	en
uve	y	mostrando	más	de	lo	que	me	gustaría.

Ya	me	 lo	 dijo,	 quería	 que	 todo	 el	 restaurante	 se	 volviese	 para	mirarme.
Estaba	 haciendo	 que	 hasta	 yo	 me	 creyera	 guapa,	 cosa	 que	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	sentía.

Me	miré	al	espejo	antes	de	salir	y	finalizar	mi	maquillaje.	El	pelo	suelto,
aun	 corriendo	 peligro	 de	 que	 la	 humedad	 del	 mar	 me	 lo	 dejara	 un	 poco
apollardado,	y	no	me	refería	a	tonto,	sino	como	pelo	de…	Pues	eso.

Mi	 amiga	 iba	 simplemente	 espectacular,	 con	 un	 mono	 ajustado	 y	 unos
tacones	de	vértigo.	Su	cuerpo,	sus	ojos	azules	y	su	corto	pelo	rubio	hacía	las
delicias	 de	 los	más	 necesitados.	Me	 había	 robado	 el	mono,	 casi	 tenemos	 la
misma	 talla,	 ella	 rellenaba	 un	 poco	más	 el	 pectoral,	 pero	 ahí	 estábamos	 las
dos.	Perfectas	para	olvidar.

El	sonido	de	la	fiesta	se	oía	de	lejos.	En	el	otro	restaurante,	situado	al	lado
de	la	playa	en	lo	alto	de	un	acantilado,	los	novios	celebraban	su	fiesta	privada
en	un	pequeño	reservado.	Me	senté	dándoles	la	espalda,	sólo	así	disfrutaría	de
la	 conversación	 de	 mi	 amiga	 y,	 sobre	 todo,	 me	 sentiría	 bien	 al	 no	 ver	 la
felicidad	 de	 otros.	 Los	 hombres	 presentes	 nos	 miraron	 y	 nos	 sentimos
halagadas	al	ver	que	los	que	paseaban	por	la	calle	también	lo	hacían.

—Te	 lo	 he	 dicho	—susurró	 Vicky—.	 Hay	 que	 marcar	 territorio	 y	 esta
noche	lo	hemos	hecho.

—Gracias,	 amiga.	 —Le	 cogí	 la	 mano	 y	 le	 di	 un	 fuerte	 apretón	 de
agradecimiento.
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—Para	eso	estamos…
El	camarero	nos	preguntó	en	inglés	si	deseábamos	algo	de	aperitivo	antes

de	la	cena.	Nos	dejamos	aconsejar	y	nos	ofreció	un	par	de	cócteles	bastante
buenos.	Nos	dijo	que	nos	los	traería	junto	con	la	carta	y	en	un	rato	regresaría
para	tomarnos	nota.

Nos	reímos,	yo	más	de	lo	que	imaginaba	que	lo	haría.	Creo	que	el	cóctel
de	antes	de	cenar	y	 la	botella	de	vino	que	nos	 tomamos	 luego	entre	 las	dos
tuvo	 algo	 que	 ver.	 Pero	 hacía	 tiempo	 que	 no	 soltaba	 la	 mandíbula	 de	 la
manera	en	que	lo	hice	con	las	historias	de	Vicky.	Si	bien	es	cierto	que	éramos
amigas,	también	me	había	perdido	muchas	cosas	de	su	vida	por	estar	fuera	de
ella,	pero	me	estaba	poniendo	al	día	sin	problema.

—Te	lo	juro	—puso	las	dos	manos	muy	juntas—,	la	tenía	así	y	no	veas	la
decepción.	Tan	grande,	tan	guaperas,	con	un	cuerpazo	de	esos	y…	No	me	reí
en	su	cara	porque	me	dio	pena,	pero	estuve	a	punto	de	decirle	«¿Ya?»,	cuando
el	pobre	me	la	metió.	¡Que	no	me	enteré,	tía!

Creo	que	los	de	las	mesas	de	al	lado	nos	miraron	más	de	una	vez	y	más	de
dos.	Contándome	sus	aventuras	sexuales,	Vicky	era	 todo	un	espectáculo,	no
dejaba	títere	con	cabeza.	Que	si	uno	grande,	que	si	otro	pequeña,	que	si	éste
no	sabía	comerlo,	que	si	el	otro	parecía	una	lengua	percutora…

—No	puedo	más	—me	quejé	ya	del	dolor	de	tripa	que	tenía—.	Me	duele
de	tanto	reír.

—Mira,	 ¿lo	 ves?	 Acabas	 de	 hacer	 risoterapia	 conmigo	 y	 ni	 te	 voy	 a
cobrar.	¿A	que	soy	buena?

—¿Puedo	decirte	algo?	—Me	acerqué	y	ella	hizo	lo	mismo—.	Si	ahora	te
planto	un	beso	en	los	morros,	nos	echan.

Abrió	 los	ojos	como	platos	y	al	adivinar	sus	 intenciones,	pues	era	capaz
de	hacerlo,	me	eché	para	atrás	riéndome	a	carcajada	limpia.

—Cagona.
—Me	gusta	el	hotel.	—Le	saqué	la	lengua.
—Ya	 sabes	que	yo	 soy	muy	de	«no	hay	huevos».	—Levantó	una	mano

para	que	un	camarero	se	acercara.
Pidió	otra	botella	de	vino	blanco	antes	de	dar	por	finalizada	la	cena	—aún

nos	quedaba	algo	del	segundo	plato.
—Oye,	¿crees	que	nos	dejarán	entrar	en	el	club	ese?	—preguntó	Vicky.
—Tiene	pinta	de	ser	exclusivo	y	lo	mismo	con	el	tema	boda…
—Déjamelo	a	mí.
Cuando	 vino	 el	 camarero	 con	 la	 botella,	 ella	 le	 pidió	 que	 se	 acercara	 y

comenzó	a	decirle	algo	al	oído.	Sólo	lo	veía	sonreír.	Me	estaba	dando	miedo	y
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a	él	se	le	hacía	la	sonrisa	cada	vez	más	amplia.
—Solucionado	—soltó	él	al	irse.
—¿Qué	has	hecho?	Me	das	miedo.
—Nada,	le	he	dicho	que	le	dejaremos	una	propina	de	cien	euros,	cargados

a	tu	ex,	está	claro,	si	nos	cuela	en	el	club.
Dos	segundos	más	tarde,	el	camarero	apareció	con	dos	tarjetas	y	nos	dijo

que	cuando	saliéramos	de	la	cena	sólo	teníamos	que	presentarla	en	la	entrada
y	que	preguntáramos	por	Pietro,	que	él	nos	invitaría	a	lo	que	quisiéramos	las
veces	 que	 deseáramos.	 Que	 no	 hacía	 falta	 la	 propina,	 porque	 estaba	 todo
incluido	en	 la	reserva	del	hotel,	y	que	podíamos	 tomar	y	disfrutar	de	 lo	que
deseáramos	en	él	sólo	con	avisar.

—Pero…	—Fruncí	el	cejo,	mirando	a	mi	amiga.
—No	pongas	esa	cara,	es	lo	mínimo	que	puede	hacer	por	ti	el	capullo	ese.
—Ya,	pero	tengo	reparos…
Llenó	mi	copa	de	vino.
—Mañana	 espero	 tener	 aspirinas	 para	 parar	 un	 tanque,	 pero	 hoy	 voy	 a

bebérmelo	 todo	y	 le	 voy	 a	 dar	 las	 gracias	 al	 desgraciado	de	 tu	 exnovio.	—
Levantó	la	copa—.	Además,	el	muy	mamón	nunca	me	invitó	a	nada	en	diez
años,	así	que	estas	vacaciones	con	todo	pagado	es	lo	mínimo.

—En	eso	tienes	razón.	—Brindé	con	ella.
Yo,	 a	 pesar	 de	 la	 buena	 cena,	 iba	 un	 poco	 perjudicada	 y	 no	 sabía	 si

tomarme	algo	más	o	simplemente	pasar	al	postureo.	Por	el	contrario,	Vicky,
que	siempre	había	aguantado	el	alcohol	más	que	yo,	iba	directa	a	tomarse	un	
gin-tonic.

Caminamos	 los	pocos	metros	que	separaban	el	 restaurante	de	aquel	club
en	el	que	la	música	era	de	las	que	iban	subiendo	de	decibelios	según	pasaban
las	horas.	En	 la	puerta,	dos	hombres	de	dos	por	dos,	o,	 lo	que	es	 lo	mismo,
cuadrados	 como	 dos	 armarios	 empotrados,	 guardaban	 la	 escalera	 que	 daba
acceso	al	local.	Nosotras,	sin	siquiera	hablar,	les	entregamos	las	dos	tarjetas	y
nos	 pusieron	 una	 pulsera	 dorada.	 A	 la	 derecha	 estaba	 la	 zona	 privada	 que
habían	cerrado	para	la	boda	y	a	la	izquierda,	la	barra	y	todo	lo	demás.	El	lugar
estaba	situado	en	un	montículo	que	sobresalía	como	una	terraza	hacia	el	mar,
de	 tal	manera	que	 el	Mediterráneo	 era	 el	 protagonista	 principal.	 Sus	 suaves
luces,	la	blanca	decoración	y	el	estilo,	le	daban	un	aire	bastante	pijo,	por	no
decir	aristocrático.

Mi	amiga	 fue	directa	a	preguntar	por	Pietro	y	éste	apareció	dándonos	 la
bienvenida.	Nos	 acompañó	 a	 un	 pequeño	 rincón	 donde	 ya	 tenían	 preparada
una	mesa	para	dos	personas	con	una	botella	de	prosecco	y	sendas	copas.	Lo
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seguíamos	 sin	mediar	 palabra	 entre	 nosotras,	mientras	me	 sentía	 observada,
pero	esa	vez	era	algo	que	no	me	estaba	sentando	nada	mal;	al	contrario:	hacía
mucho	tiempo	que	no	me	sentía	tan	bien.	Mi	vaporoso	vestido,	y	creo	que	los
vapores	etílicos,	 estaba	haciendo	que	me	 lo	creyera.	Y	 lo	cierto	era	que	me
estaba	gustando	más	de	lo	normal.

Nos	sentamos	donde	el	simpático	de	Pietro	nos	indicó,	luego	nos	llenó	las
copas	antes	de	marcharse.

—Me	 ha	 contado	 Pietro,	 que	 es	 el	 encargado,	 que	 sólo	 les	 dan	 estas
pulseras	 a	 gente	 especial	 y	 que	 estamos	 invitadas	 a	 todo	 mientras	 nos
alojemos	aquí.

—Joder,	 lo	 que	 hacen	 unas	 buenas	 cuentas	 saneadas,	 ¿no?	 —solté	 sin
pensar	mucho	en	que	hablaba	de	mi	propio	viaje	de	novios.

—Ya	te	digo.	—Vicky	dio	el	primer	sorbo	a	su	bebida.
—Yo	no	sé	si	voy	a	poder	beber	más	—comenté	seriamente.
—Nena,	estamos	a	dos	pasos.	—Abrió	los	ojos—.	Te	quitas	los	zapatos	y

punto.
—Es	 que	 no	 es	 sólo	 caminar,	 lo	 de	 ir	 por	 la	 senda	 del	 elefante	 dando

tumbos	 no	 me	 da	 vergüenza	—le	 expuse	 riendo—,	 el	 problema	 es	 que	 en
breve	va	a	comenzar	a	dolerme	la	tripa.

—Pues	pasas	por	mi	habitación	antes	de	dormir	y	te	doy	un	remedio	que
es	mano	de	santo	—dijo,	mientras	continuaba	tomándose	su	copa.

—Tú	y	tus	hierbajos	—suspiré—.	Sigo	creyendo	más	en	el	Almax	que	en
ti,	que	lo	sepas.

—Eres	una	desagradecida	de	la	vida.
Me	sacó	la	lengua	y	se	levantó	de	la	silla,	dejando	la	copa	en	la	mesa.	Me

ofreció	la	mano	para	después,	con	un	intento	de	voz	de	tío	seductor,	soltar:
—No	voy	a	dejar	que	nadie	te	arrincone.
A	mí,	que	en	ese	momento	tomaba	un	sorbo	de	la	copa,	se	me	atragantó	y

no	 sabía	 si	 debía	 intentar	 salvar	mi	 vida	 o	 echarme	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Sí,
Vicky	 estaba	 haciendo	 de	 Johnny	 Castle	 en	Dirty	 Dancing,	 cuando	 saca	 a
bailar	 a	Baby	 en	 ese	gran	 final,	 la	muy	gilipollas.	Así	 que	dejé	 salir	 la	 risa
mientras	 cogía	 una	 servilleta	 de	 papel	 de	 las	 que	 teníamos	 en	 la	mesa	 para
tapar	cualquier	atisbo	de	líquido	que	pudiera	salir	por	alguno	de	mis	agujeros
faciales,	incluidas	las	orejas.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	le	cogí	la	mano	y	ella	me	arrastró	al
trozo	de	pista	donde	algunas	personas	ya	bailaban	sin	complejos.

—Eres	 una	 payasa,	 ¿lo	 sabes?	 —le	 solté,	 moviéndonos	 mientras	 yo
todavía	intentaba	recomponerme.
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—Lo	sé,	pero	si	no	fuera	por	mí,	probablemente	sería	por	otra…
La	besé	en	 la	mejilla	y	ese	 simple	gesto	al	parecer	 llamó	 la	atención	de

algunos	 hombres,	 que	 comenzaron	 a	 arremolinarse	 a	 nuestro	 alrededor	 para
bailar	con	nosotras,	o	por	lo	menos	intentarlo.	Vicky,	como	era	de	esperar,	se
dejó	 querer,	 pero	 no	 tocar.	 Yo	 no	 miraba	 a	 nadie	 en	 concreto,	 no	 dando
señales	de	estar	interesada	en	ninguno	de	los	que	revoloteaban	por	allí	cerca.
Pero,	 os	 informo,	 tengo	 un	 pequeño	 problema,	 y	 es	 que	 soy	 astigmática	 y,
cuando	oscurece	o	las	luces	son	tenues,	veo	menos	que	Rompetechos.	Así	que
en	ese	tipo	de	situaciones,	y	dado	que	no	llevo	las	gafas	siempre,	no	miro	a
nadie,	no	vaya	a	ser	que	crea	que	conozco	a	alguien	y,	al	mirarlo	fijamente,
atraiga	a	un	orco.

Al	 ver	 que	mi	 amiga	 ya	 había	 elegido	 víctima	 de	 baile,	 aproveché	 para
sentarme	 de	 nuevo	 a	 la	 mesa,	 que	 seguía	 reservada	 sólo	 para	 nosotras,	 y
disfrutar	de	la	frescura	del	mar,	como	Victoria	disfrutaba	de	la	vida.

¿Por	qué	no	sería	yo	capaz	de	 lo	mismo?	Tengo	el	 terrible	problema	de
fustigarme	por	todo,	como	si	siempre	fuera	Semana	Santa.

Me	 volví	 para	 buscar	 a	Vicky	 entre	 la	multitud	 y	 vi	 que,	 al	 parecer,	 la
fiesta	 de	 la	 boda	 había	 finalizado	 y	 la	 zona	 privada	 se	 abría	 para	 todo	 el
público.	 Con	 mi	 ojo	 de	 halcón	 yo	 seguí	 intentando	 encontrar	 a	 aquella
pequeña	rubia	con	un	cuerpo	espectacular	y	tetas	grandes,	las	cosas	como	son.
Pero	me	estaba	costando.	Entre	 las	 luces	estroboscópicas	y	 lo	mío,	opté	por
relajarme	y	esperar	que	de	un	momento	a	otro	Vicky	decidiera	tomar	un	sorbo
de	su	copa	y	regresara	a	mi	verita	para	no	dejarme	tan	sola.

Me	miré	 las	manos	 casi	 por	 simple	 aburrimiento,	 pero	me	 di	 cuenta	 de
una	cosa:	aún	llevaba	el	anillo	de	compromiso.	Ni	siquiera	había	reparado	en
él	durante	toda	aquella	vorágine	de	no	bodas,	vuelos,	barcos	y	más	barcos…
Me	 quedé	 mirándolo	 embobada:	 oro	 blanco	 y	 un	 diamante	 tallado.	 ¡Cómo
brillaba	 en	 esos	 momentos!	 No	 me	 lo	 quité,	 no	 iba	 a	 ser	 la	 típica	 novia
despechada	 que	 lanza	 ese	 pastizal	 al	mar.	 Si	 Juan	Pedro	me	 lo	 pedía,	 se	 lo
devolvería;	 mientras,	 iba	 a	 ser	 egoísta,	 sería	 un	 seguro	 de	 vida.	 Estaba
convencida	de	que	costaba	un	buen	pellizco.	Lo	acaricié	por	última	vez	para
dejar	constancia	de	que	sabía	lo	que	era,	pero	que	iba	a	desaparecer	en	breve,
seguro	que	lo	haría.

Quise	rellenarme	la	copa,	pero	 la	botella	estaba	vacía,	así	que	en	cuanto
apareció	un	camarero	le	pedí	que	me	trajera	otra.	Se	llevó	la	cubitera	con	la
vacía	 dentro	 y	 no	 tardó	más	de	unos	minutos	 en	 aparecer	 con	otra	 llena	de
hielo	y	dentro	mi	petición.
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Me	volví	para	mirarlo	y	darle	las	gracias	por	su	rapidez,	en	mi	necesidad
de	ahogar	la	soledad	que	sentía	en	esos	instantes	de	recuerdos.	Pero	no	sé	si
fue	peor	el	 remedio	que	 la	enfermedad,	porque	al	mirar	al	camarero,	que	se
marchaba	después	de	mi	agradecimiento,	una	 luz	fuerte	me	deslumbró	tanto
que	tuve	que	ponerme	la	mano	en	los	ojos.

Aparté	la	mirada	para	dirigirla	al	oscuro	mar,	esperando	que	mis	pupilas
recuperasen	su	estado	normal.	Tardé	un	rato,	aún	podía	ver	estrellas	cuando
me	tomé	el	contenido	entero	de	la	copa	que	me	habían	llenado.	Sí,	es	lo	que
tienen	los	malos	recuerdos,	te	convierten	en	alguien	que	hacía	mucho	tiempo
no	eras.	Pero	¿qué	más	daba?

Sin	 levantarme	del	sitio,	volví	a	 la	búsqueda	de	 la	amiga	perdida	y	creo
que	la	encontré	entre	la	multitud.	Estaba	rodeada	de	hombres	y	mujeres,	todos
ellos	 vestidos	 de	 blanco.	 La	 condenada	 estaba	 en	 el	 bando	 contrario,
disfrutando	con	los	invitados	de	la	boda	y	¡hasta	besó	a	la	novia	en	la	mejilla!
¡Sería	traidora	la	tía!	Y	yo	allí,	sentada	como	una	tonta…

Me	volví	a	llenar	la	copa	y	continué	con	mi	inspección	ocular	del	 lugar.
Había	gente	con	pinta	de	tener	mucha	pasta.	No	como	mi	exnovio,	sino	de	los
que	de	verdad	se	 limpian	el	culo	con	billetes	de	quinientos	euros.	Y	 lo	más
gracioso	 era	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 en	menos	 de	 lo	 que	 cantaba	 un
gallo	 llegaría	 el	 primero	 que	 pidiera	 un	 par	 de	 botellas	 de	 champán	 de	mil
euros.	¿Apostam…?

Era	 consciente	 de	mis	 limitaciones	 visuales	 nocturnas,	 pero	 lo	 que	mis
ojos	estaban	distinguiendo	en	aquellos	instantes	no	podía	ser	ninguna	broma.
Vamos,	 que	 si	 me	 confundía	 me	 quitaba	 ya	 mismo	 la	 mierda	 de	 anillo	 de
compromiso	 y	 lo	 tiraba	 al	 agua,	 pero	 sin	 remordimientos.	 No	 podía	 ser,
vamos,	me	negaba	a	creer	 lo	que	estaba	viendo.	¡Donatello	 ligando	con	una
mujer	madura!

No	le	veía	más	que	la	espalda,	pero	sabía	perfectamente	que	era	él.	Y	se
acercaba	mucho	 a	 aquella	 ¡señora!	 ¡Ay,	 que	 se	 me	 había	 subido	 la	 bebida
demasiado!	Aquella	mujer	tendría	unos	años,	pero	tenía	un	porte	elegante,	era
delgada,	de	pelo	castaño,	corto	y	bien	peinado,	 labios	bonitos,	nariz	grande,
mirada	 verde	 y	 soberbia	 y	 lo	 tocaba	 demasiado.	 Se	 le	 acercaba	 al	 oído	 y,
después	de	decirle	lo	que	fuera,	le	acariciaba	la	cara	mientras	él	se	reía.	Ella	le
cogía	 la	 mano	 y	 él	 se	 dejaba	 hacer.	 Estaban	 en	 la	 barra	 y	 Donatello,	 que
parecía	 conocer	 sus	 gustos	 a	 la	 perfección,	 habló	 con	 el	 camarero,	 que	 les
trajo	dos	de	lo	que	fuera	rápidamente.

Tuve	que	apartar	mi	 instinto	voyeur	para	respirar.	Me	había	olvidado	de
tomar	 aire	 mientras	 esa	 escena	 tan	 rocambolesca	 se	 estaba	 desarrollando
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frente	a	mis	narices.	Respiré	 tres	veces	 seguidas,	 lentamente,	como	decía	el
instructor	de	 las	 sesiones	de	yoga	que	me	 regaló	mi	ex.	Dejé	que	mi	mente
divagara,	que	no	se	centrara	en	nada	que	no	fuera…	¡aquella	mujer	tocando	a
Donatello!	Pero	¡sería	cabrón…!

«Tranquila,	Malena,	piensa	que	es	guía,	que	es	 su	 trabajo	agradar	y	que
contigo	se	pasó	un	poco,	ya	está.	No	le	des	más	vueltas,	es	simplemente	¡un
puto	gigoló!»

Hasta	 ahí	 habíamos	 llegado.	 Ni	 yoga	 ni	 yogo	 ni	 yogur	 en	 vinagre.	Me
levanté	de	golpe.

Una	 boda,	 vale.	 Estar	 donde	 se	 celebra,	 de	 acuerdo.	 Pero	 ver	 cómo
Donatello	se	estaba	ligando	a	una	madura,	no.	Lo	sentía,	pero	no.

Busqué	a	mi	amiga	entre	el	grupo	de	personas	que	se	concentraba	en	el
centro	de	la	pista	bailando	música	electrónica	y	la	cogí	del	brazo,	apartándola
un	momento	para	poder	hablar	con	ella.

—Me	voy	—le	dije.
—Pero…	 —Vicky	 me	 miró	 sin	 entender,	 para	 ella	 era	 otro	 de	 mis

arrebatos.
Miré	en	la	dirección	en	la	que	estaba	Donatello,	que	llevaba	las	dos	copas

y	caminaba	lentamente	con	aquella	mujer	cogida	del	brazo.	Se	dirigían	justo	a
donde	estábamos	nosotras	y	Victoria	se	dio	cuenta.	Abrió	los	ojos	como	dos
faros	de	camión…

—He	dejado	una	botella	en	la	mesa,	compártela	con	quien	quieras,	yo	me
voy.

—Olvídate	 de	 él,	 en	 serio,	 y	 disfruta	 de	 la	 noche	 conmigo	 —intentó
convencerme.

—Déjalo.	—Bebí	el	contenido	de	la	copa	que	llevaba	en	la	mano—.	Por
esta	noche,	la	fiesta	para	mí	ha	terminado.	Tú	disfrútala,	de	verdad.

Y	allí	la	dejé,	mirándome	marchar.
Se	me	había	bajado	todo	el	alcohol	que	llevaba	en	el	cuerpo	de	golpe,	sin

duda	 debido	 a	 la	mala	 leche	 que	 en	 ese	momento	 inundaba	mi	 cuerpo,	 por
imbécil.	Por	 pensar	 que	 era	más	 importante	olvidar	 que	quedarme	 tranquila
lamiéndome	las	heridas.	Que	sería	lo	que	haría	a	partir	de	ese	mismo	instante.
Miraría	el	plan	de	viaje	y	vería	qué	era	lo	que	me	apetecía	hacer	o	lo	que	no,	y
en	ese	caso	me	quedaría	en	el	hotel	y	en	 la	piscina.	No	necesitaba	más	que
eso.

¡Dios,	antes	no	había	tanta	gente!	Me	estaba	costando	conseguir	llegar	a	la
puerta	 de	 salida	 y	 encima	 con	 los	 puñeteros	 tacones,	 que	 en	 aquel	 suelo
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irregular	al	 final	me	harían	caer.	Miré	a	 tierra	para	no	matarme,	pero	me	di
contra	alguien.	Al	levantar	la	mirada	para	pedir	disculpas,	allí	estaba	él.

—¿Malena?
—Hola,	Donatello	—lo	saludé	sin	ninguna	efusividad.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	extrañado.
—Te	dejo	—miré	a	la	mujer	aquella—,	veo	que	ahora	estás	ocupado.
—Espera.
Intentó	retenerme,	pero	cuando	dejó	las	copas	que	llevaba	en	la	mano	yo

ya	me	 había	 ido.	 Si	 hubiera	 podido,	 juro	 que	 habría	 corrido,	 pero	 aquellos
malditos	 zapatos	 no	 me	 lo	 ponían	 nada	 fácil.	 Así	 que	 caminando	 como	 si
fuera	Chiquito	de	la	Calzada,	deprisa	y	casi	de	puntillas,	conseguí	llegar	casi
hasta	la	entrada	del	hotel,	pero	alguien	me	agarró	de	la	muñeca.

—Malena.
Me	 volví	 lo	 suficiente	 para	 que	 mis	 ojos	 quedaran	 prendidos	 de	 sus

endemoniados	 ojos	 verdosos.	 Ni	 siquiera	 fui	 capaz	 de	 negarme	 cuando	me
llevó	a	una	callejuela,	muy	cerca	del	lugar	donde	nos	encontrábamos.

—¿Qué	haces?	—desperté	de	mi	ensoñación.
El	 callejón	 era	 oscuro	y	 estrecho.	Parecía	 como	 si	 hubiéramos	pasado	 a

otra	dimensión,	con	un	silencio	casi	sepulcral;	sólo	se	oía	el	leve	retumbar	de
los	bajos	de	la	canción	de	turno	que	sonaba	en	el	club.

—Te	he	hecho	una	pregunta	—insistí.
—Deja	que	te	explique,	no	es	lo	que	parece.	—Me	cogió	de	las	muñecas.
—Es	 tan	 típico…	—bufé,	 zafándome	 de	 su	 agarre	 para	 salir	 de	 aquel

callejón.
Un	brazo	contra	la	pared	a	la	altura	de	mis	hombros	me	lo	impidió.	Podría

haber	 bajado	 la	 cabeza	 y	 escapado,	 sí,	 pero	me	 pilló	 tan	 de	 improviso	 que
volví	a	mirarlo	a	los	ojos	y	de	nuevo	me	quedé	clavada	a	él.

—Donatello,	deja	que	me	marche.	—Aunque	no	sabía	si	quería	hacerlo.
—Malena,	 no	 es	 lo	 que	 tú	 piensas	—casi	 susurraba,	 mientras	 sentía	 la

calidez	de	su	cuerpo	acercarse.
Yo	estaba	tan	centrada	en	aquel	brazo	en	tensión	contra	la	pared	que	me

perdí	el	movimiento	de	su	mano	derecha.	De	repente	noté	que	se	apoderaba
de	 mi	 cuello	 y	 su	 dedo	 pulgar	 paseaba	 suavemente	 por	 mis	 labios.	 Estaba
paralizada	por	la	sutileza	de	su	contacto.

—No	lo	hagas,	por	favor	—susurré—.	Te	están	esperando,	estás	ocupado.
—Te	has	llevado	una	imagen	de	mí	que	no	se	corresponde	con	la	real.
—Sólo	lo	que	he	visto.
Se	acercó	más.
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—¿Celosa?	 —Continuaba	 acariciando	 mi	 labio	 inferior,	 a	 la	 par	 que
sonreía	al	hacerme	esa	pregunta.

¿Estaba	sonriendo?	¿En	serio	estaba	sonriendo?	¿Se	estaba	riendo	de	mí?
Eso	sí	que	no	se	lo	iba	a	consentir	ni	a	él	ni	a	nadie.

—Vete	 a	 la	mierda.	—Lo	 empujé	 para	 apartarlo,	 estábamos	 a	 punto	 de
que	nuestros	cuerpos	se	tocaran.

—Si	no	lo	estás,	¿qué	más	te	da?
Y	tenía	toda	la	razón	del	mundo,	si	no	me	hubiera	molestado	verlo	con	esa

mujer,	 ¿qué	más	me	habría	 dado	quedarme	 tomando	una	 copa	 allí?	 ¿Y	qué
sabía	yo	de	él?	¿De	su	vida?

—No	vuelvas	a	tocarme	—fue	mi	respuesta,	aunque	me	temo	que	no	era	a
él	a	quien	respondía	enfadada.

—Lo	siento.
Respiré	 tranquila	 por	 una	 milésima	 de	 segundo,	 pensando	 que	 todo

quedaba	 ahí	 y	 ya	 estaba.	 Pero	 no,	me	 pedía	 perdón	 por	 que	 lo	 iba	 a	 hacer
inmediatamente	 después	 de	 que	 esas	 palabras	 salieran	 de	 sus	 labios.	 Sin
miramientos,	sujetó	mi	rostro	con	las	manos	y	su	cuerpo	se	abalanzó	sobre	el
mío,	 bajando	 su	 boca	 para	 que	 colisionáramos	 sin	 remedio.	 Luché	 por
quitármelo	 de	 encima,	 pero	 era	 más	 fuerte	 que	 yo.	 Su	 peso	 me	 aprisionó
contra	la	pared	y,	a	pesar	de	que	intenté	empujarlo,	posando	las	manos	en	sus
abdominales,	cuando	fui	a	respirar	su	lengua	encontró	el	camino	perfecto	para
desarmarme.	 Era	 suave	 a	 la	 vez	 que	 posesivo,	 marcaba	 su	 territorio	 sin
imponer	 una	 danza.	 Y	 mis	 manos,	 en	 lugar	 de	 empujarlo	 de	 nuevo,	 se
cerraron	agarrando	con	fuerza	su	camisa.

Me	 sabía	 presa	 desarmada	 al	 agarrarme	 a	 su	 cintura	 y	 él	 no	 perdió	 el
tiempo,	 mientras	 nuestros	 labios	 saboreaban	 la	 pasión	 arrancada	 en	 una
oscura	callejuela.	Una	de	sus	manos	subió	 la	 tela	del	 largo	vestido	hasta	mi
cintura	 para	 luego	 pasearse	 sin	 ningún	 tipo	 de	 pudor	 por	mi	 culo.	 Era	 una
mano	grande,	dura,	y	agarró	una	de	mis	nalgas	como	si	el	siguiente	paso	fuera
irremediable.	 Lo	 noté,	 sentí	 su	 excitación	 contra	 mi	 estómago	 mientras	 le
rodeaba	el	cuello	con	los	brazos	exigiéndole	más.	Sus	movimientos	simulaban
una	 suave	 penetración,	 era	 como	 si	 los	 dos	 estuviéramos	 haciendo	 el	 amor
con	la	ropa	puesta.	Me	había	alzado	una	pierna	a	la	altura	de	su	cintura…

—Mi	fai	impazzire	—murmuró	en	italiano,	sin	que	le	comprendiera.
Ataqué	su	boca	pidiéndole	más,	separé	un	poco	mis	 labios	y	 le	mordí	el

suyo	 inferior	 suavemente:	 necesitaba	más	 de	 aquel	 hombre	 en	 ese	 instante.
Creo	 que	 lo	 comprendió	 perfectamente	 al	 meter	 la	 mano	 que	 sujetaba	 mi
muslo	hacia	mi	sexo,	apartando	el	tanga.	Di	un	pequeño	grito,	pues	su	lengua
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se	 introdujo	en	mi	boca	haciéndome	callar,	mientras	 sus	dedos	 recorrían	mi
clítoris	despacio.

«Malena,	 ¿qué	 estás	 haciendo?»,	 me	 preguntaba.	 Sin	 embargo,	 me
nublaba	el	sonido	de	su	respiración	agitada,	el	movimiento	de	sus	labios,	sus
dedos	jugando	conmigo	y	la	excitación	en	sus	pantalones.

¡Dios!	Iba	a	correrme.	Iba	a	tener	un	orgasmo	con	un	desconocido	en	un
callejón	de	una	isla	siciliana,	como	una	adolescente	sin	casa	a	la	que	ir.

—Dai,	 dámelo	—me	dijo	 al	 oído,	mordiéndome	 después	 suavemente	 el
cuello.

—No,	así	no,	Donatello…	Así…
Tuve	que	ahogar	mis	palabras	cuando	sus	dedos	se	introdujeron	dentro	de

mí,	 desatando	 un	 torbellino	 de	 sensaciones	 que	 me	 recorrieron	 la	 espina
dorsal.	 Un	 orgasmo	 se	 apoderó	 de	 mi	 cuerpo,	 mientras	 mis	 brazos	 se
agarraban	al	cuello	de	aquel	italiano	arrogante	y	él	me	sujetaba	por	la	cintura
con	su	mano	libre.

Me	sentí	vacía	cuando	salió	de	mí.
Me	sentí	mal	cuando	mi	cerebro	se	recompuso.
Me	sentí	sucia	cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	había	hecho	sin	importarme

nada	ni	nadie.
Lo	 aparté,	 esta	 vez	 con	 fuerza,	 y	 al	 no	 esperárselo	 me	 dejó	 el	 espacio

suficiente	para	poder	escapar	de	aquel	callejón,	sin	 importarme	si	me	caía	o
no	en	mi	carrera.

—¡Malena!	—lo	oí	ya	de	lejos.
No,	 no	 quería	 saber	 nada.	 ¿Qué	mierda	 había	 hecho?	 «¿Qué	 has	 hecho

Malena?».
Quería	morirme.
Entré	en	el	hotel	y	el	recepcionista	me	sonrió	cuando	le	pedí	la	llave	de	la

habitación.	Me	metí	directamente	en	 la	ducha.	Necesitaba	borrar	 todo	rastro
de	lo	que	había	sucedido	hacía	unos	momentos.	Olvidar	sus	labios	contra	los
míos,	su	lengua	jugando	en	el	 interior	de	mi	boca,	sus	manos	llevándome	al
cielo…

¿Qué	había	hecho?
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Capítulo	7

Llamaron	a	la	puerta	de	la	habitación.	No	una	vez,	sino	varias,	y	con	fuerza.
—Socorro	—oí	una	voz	lastimera—.	Socorro,	amigaaaaaaaa.
Me	levanté	de	la	cama	sin	muchas	ganas,	ni	me	había	vestido	cuando	me

quedé	dormida.
Abrí	la	puerta	y	Vicky	entró	con	las	gafas	de	sol	puestas.
—Necesito	 aspirina,	 paracetamol	 e	 ibuprofeno	 como	 si	 no	 hubiera	 un

mañana.	—Revolvió	toda	mi	maleta	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.
Al	 salir	 del	 baño,	 después	 de	 tomarse,	 creo	 que	 diez	 o	 doce	 de	 lo	 que

pillara,	me	miró	y	por	primera	vez	se	quitó	las	gafas	oscuras	que	ni	se	había
levantado	al	entrar.

—¿Por	 qué	 no	 llevas	 ropa?	 —Volvió	 a	 ponerse	 las	 gafas,	 intentando
cerrar	los	ojos	cómicamente—.	¡Tápate,	vístete	o	lo	que	sea!	Necesito	un	café
y	que	me	cuentes	que	pasó	anoche	al	irte.	Vi	a	Donatello	persiguiéndote.

Se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	la	habitación	mientras	yo,	algo	resacosa	y
desorientada,	me	vestía	 rápido.	Así	que	en	diez	minutos	nos	encontrábamos
las	 dos	 sentadas	 en	 el	 restaurante,	 sin	 hablarnos,	 cada	 una	 por	 una	 razón
propia,	 aunque	 la	 de	Victoria	 era	mucho	más	 pasajera	 que	 la	mía.	 La	muy
cabrona,	tomándose	un	par	de	cafés	le	diría	adiós	a	la	resaca,	pero	lo	mío	con
un	par	de	cafés	no	iba	a	olvidarlo.

Seguíamos	en	silencio,	ella	aún	terminándose	su	segunda	taza.	Después	de
eso	le	traerían	los	huevos	revueltos	y	el	beicon	que	había	pedido.	Yo	con	un
bollo	o	con	un	trozo	de	pan	me	conformaba,	porque	sí,	tenía	hambre,	pero…

—Vale,	ya	estoy.	—Dejó	la	taza	en	la	mesa—.	¿Y	tú	qué?	¿Me	dejaste	allí
sola	y	te	largaste	porque	viste	a	un	tío	que	te	pone	de	los	nervios	ligando	con
una	tía?

Bajé	la	mirada	al	plato,	en	el	que	sólo	quedaban	migajas	de	lo	que	antes
había	sido	un	delicioso	cruasán.

—¿Noooo?
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Asentí	lentamente:
—Pero	no	exactamente	como	piensas.
—Ay,	madre	mía,	que	te	han	quitado	el	palo	del	culo…
—Por	favor,	Victoria,	¿quieres	hacer	el	favor	de	bajar	la	voz?	—no	se	lo

pedí,	se	lo	rogué	encarecidamente.
—¿Te	has	follado	al	Tortugo?	—preguntó	como	si	fuera	una	espía.
—Creo	que	he	cometido	el	mayor	error	de	mi	vida.	—La	miré	a	través	de

los	cristales	oscuros	de	sus	gafas.
—A	ver,	paso	a	paso,	que	me	he	perdido.	¿Te	lo	has	tirado	o	no?
Abrí	la	boca	para	contestar	y	de	repente	la	cerré	de	golpe.
Me	envaré,	sí,	el	palo	de	nuevo,	me	puse	 tiesa	como	una	vara	verde.	La

mujer	con	la	que	estaba	coqueteando	Donatello	apareció	por	el	restaurante	y
todo	el	mundo	 la	 saludaba.	Ay,	madre	del	 amor	hermoso,	 ¿dónde	me	había
metido?	 Estaba	 dando	 los	 buenos	 días	 a	 algunos	 comensales,	 a	 otros	 los
besaba	y	yo	sólo	quería	cerrar	 los	ojos	y	hacer	como	los	niños	pequeños:	si
los	cierro,	no	estoy,	¿verdad?	Sólo	esperaba	que	no	me	reconociera,	que	ni	me
mirara,	 que	 no	 pusiera	 ni	 un	 ojo	 sobre	 mí.	 Una	 más,	 una	 huésped	 nueva,
nadie…

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—Mi	amiga	se	acercaba	a	mí.
—La	que	estaba	con	Donatello	anoche	—respondí	por	lo	bajo—.	Que	está

aquí,	que…
—¡Hostia	puta!	—soltó	ella—.	¡Qué	guapa	es	la	mamona!
—Muchas	gracias	por	tu	comprensión	—le	dije,	mirando	hacia	el	mar.
—Joder,	pero	¿tú	has	visto	qué	clase	tiene?
—¿No	fuiste	tú	la	que	me	dijiste	que	los	de	su	clase	te	daban	asco?	—le

espeté	enfadada.
—Sí,	 pero	 es	 que	 sólo	 conocía	 a	 tu	 exsuegra	 botulínica	 perdida	 y	 a	 la

siliconada	de	la	hermana	de	tu	exnovio.	—La	miró	sin	disimulo—.	Esta	mujer
emana	seguridad.

—Y	yo	la	he	cagado…
Elegantemente	vestida	de	playa,	la	mujer	se	sentó	unas	mesas	alejada	de

nosotras	y,	gracias	al	cielo,	de	espaldas	a	donde	estábamos.	No	parecía	tener
más	de	sesenta	años,	pero	era	de	esas	mujeres	que	fueron	bellas	de	jóvenes	y
seguían	siéndolo	a	pesar	de	la	edad.	Su	rostro	y	su	mirada,	por	otro	lado,	eran
de	una	dureza	de	las	que	asustan.

—¿Qué	 pasó	 con	 Donatello?	 —Vicky	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 mí,
clavando	los	codos	en	la	mesa	y	apoyando	la	cara	en	las	manos—.	No	me	has
respondido.
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—¿Te	acuerdas	de	cuando	no	teníamos	casa	para	liarnos	con	los	chicos?
—Ella	asintió—.	Pues	eso.

—¿Follasteis	 en	 la	 calle?	 ¿Como	 en	 las	 películas?	 Tía,	 que	 tenías	 la
habitación	ahí	al	lado.	—Señaló	la	puerta	de	entrada	al	hotel.

—Lo	sé,	pero	no	 follamos.	—Me	 tapé	 la	cara,	avergonzada—.	Digamos
que	me	hizo	tocar	las	nubes.

—Madre	mía,	que	te	hizo	un	apaño	en	un	callejón,	¿no?	—Asentí—.	Pues
¡olé	tu	coño	moreno!

—¡Que	 no,	Vicky!	—me	 enfadé—.	Que	 yo	 no	 soy	 así	 y	menos	 con	 un
tipo	como	él,	qué	va…	¡Joder	que	va	con	mayores!

Se	rió.
Me	levanté	de	la	mesa	de	golpe	y	me	fui	a	la	habitación	sin	fijarme	si	ella

me	seguía	o	no.
Cuando	 cerré	 de	 golpe	 no	 se	 oyó	 el	 portazo	 y	 me	 volví	 pensando	 que

Vicky	la	habría	sujetado,	pero	me	equivoqué:	había	sido	Donatello.
Me	hice	un	moño	suelto	con	la	goma	que	llevaba	en	la	muñeca,	mientras

buscaba	por	 la	 habitación	 las	 gafas	 de	ver:	 después	de	 la	 noche	 anterior	 no
quería	 tener	 que	 forzar	 más	 la	 vista.	 Me	 movía	 casi	 erráticamente,	 no	 me
apetecía	volver	a	hablar	con	aquel	hombre	que	estaba	en	 la	puerta,	apoyado
en	 el	marco.	Bufaba	 enfadada	 por	 no	 encontrar	 las	 dichosas	 gafas,	 pero	 en
realidad	 sabía	 perfectamente	 que	 lo	 que	 estaba	 era	 furiosa	 con	Donatello	 y
conmigo	por	dejarnos	llevar	la	noche	anterior.

Finalmente	me	volví	hacia	él	encarándolo.
—¡¿Qué	leches	quieres?!	—le	grité.
—Hablar	 sobre	 lo	 que	 sucedió	 anoche.	 —Entró	 en	 la	 habitación	 sin

permiso	y	cogió	algo	que	me	dio—.	¿Es	esto	lo	que	buscas?
Le	 arranqué	 las	 gafas	 de	 la	 mano	 y	 me	 las	 puse	 inmediatamente.	 Me

dolían	mucho	los	ojos	y	tenía	un	incipiente	dolor	de	cabeza.
—Por	favor,	Donatello,	vete.	—Señalé	la	puerta	aún	abierta.
—Estás	muy	guapa	con	gafas.	—Se	apoyó	en	la	pared.
—¿Qué?	¿Después	del	calentón	te	la	follaste?	—Sonreí	maligna,	sabiendo

cómo	se	quedó	cuando	me	escapé	de	sus	brazos.
Torció	el	gesto,	le	había	hecho	daño.
—¿Eso	es	lo	que	piensas	de	mí,	Malena?	—Cerró	la	puerta	tras	de	sí.
—Sí,	Donatello,	es	lo	que	pienso	de	ti.	Creo	que	eres	un	guapo	engreído

que	cree	que	con	esa	sonrisa	arrebatadora	y	esos	ojos	verdes	puede	vivir	de
las	mujeres.

Se	acercó	peligrosamente	a	mí.
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—Así	que	crees	que	tengo	una	sonrisa	arrebatadora,	que	soy	guapo	y	mis
ojos	te	encantan,	¿no?

Di	un	paso	atrás.
—Y	algo	más,	que	no	se	te	olvide:	pienso	que	eres	un	gigoló	que	no	va	a

conseguir	nada	de	mí	—sentencié.
—Pues	para	no	conseguir	nada	de	ti,	ayer	me	lo	diste	todo.
—Eres	un	gilipollas	—siseé,	apretando	los	dientes	para	no	darle	un	golpe.
Aquel	 hombre	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Me	 estaba

provocando	 y	 probablemente	 no	 fuera	 la	 mejor	 de	 las	 opciones	 en	 ese
momento	para	él,	y	mucho	menos	para	mí.	Sólo	una	vez	me	hirvió	 tanto	 la
sangre	 que	 acabé	 rompiendo	 una	 silla.	 Eso	 fue	 mucho	 tiempo	 atrás	 y	 no
quería	volver	a	recordar	aquella	sensación.

—Me	estás	provocando.	—Vi	cómo	tensaba	la	mandíbula.
—Vete	si	no	quieres	ver	lo	peor	de	mí.
Volvió	a	acercarse	demasiado.
Esa	vez	no	me	amilané	y	le	planté	cara.
Sí,	me	sacaba	más	de	dos	cabezas	sin	los	tacones,	pero	si	quería	jugar	a	un

juego	peligroso,	jugaríamos	los	dos.
—Lo	 peor	 de	 ti	 no	 quiero	 verlo,	 quiero	 ver	 lo	 mejor.	—Estábamos	 ya

pegados.
—Donatello,	yo	no	necesito	ver	nada	más	 tuyo.	—Lo	miré	con	una	ceja

levantada—.	Ya	vi	lo	que	necesitaba.
—Y	no	era	lo	correcto	—se	defendió.
—Ya	veo	que	las	excusas	en	todos	los	países	son	iguales.	—Negué	con	la

cabeza,	quitándome	las	gafas	para	masajearme	el	puente	de	la	nariz—.	Anda,
vete,	no	quiero	conocer	nada	más	de	 ti.	Lo	de	anoche	estuvo	bien,	pero	me
equivoqué,	Donatello.

—Dime	 que	 no	 querías	 estar	 conmigo.	—Su	 aliento	 a	menta	 fresca	me
llegaba	directo	a	la	nariz.

—Fue	 un	 error,	 tú	 eres…	 Tú	 estabas…	 Y	 yo…	 —Suspiré—.	 Déjalo,
¿vale?

—No	quiero	ni	puedo	dejarlo,	Malena.
Con	una	mano	me	agarró	de	la	nuca	y	me	acercó	a	su	boca,	a	sus	labios,

para	 asaltar	 los	 míos	 sin	 permiso	 y,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 remordimiento,	 su
lengua	penetró	 en	mí	 tal	 vez	 aún	más	posesivamente	que	 la	noche	 anterior.
Sentí	 cómo	 su	mano	 libre	me	 agarraba	 la	 cintura	 acercándome	 a	 su	 cuerpo
con	fuerza,	con	necesidad,	con	el	ansia	del	que	necesita	agua.	¿Se	 lo	habría
hecho	a	ella	después	de	estar	conmigo?
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Lo	empujé.
—¡Fuera!	—Respiraba	rápidamente—.	¡Vete!	¡Lárgate!
No	paré	hasta	que	conseguí	que	saliera	de	la	habitación.	Me	dieron	igual

sus	súplicas,	sus	intentos	de	hablar	conmigo,	sus	ojos	perdidos,	sin	entender
lo	que	sucedía.	Cerré	la	puerta	y	eché	la	llave.

—Malena	—oí	al	otro	lado.
—Por	favor,	Donatello	—apoyé	la	frente	en	la	puerta—,	vete,	lárgate,	no

te	acerques	más.	No	así,	no	de	esta	manera.	No	estamos	en	el	mismo	sitio.
—Si	me	dejaras	hablar…
—Lárgate	con	Victoria	a	lo	que	cojones	tocara	hoy,	pero	¡olvídame!
Al	 otro	 lado	 ya	 no	 oí	 nada,	 sólo	 silencio,	 y	 volví	 a	 ponerme	 las	 gafas.

Después,	dejé	caer	la	mano	despacio	para	acariciar	mis	labios,	algo	hinchados
por	la	acometida	de	Donatello.	Aún	notaba	su	boca	en	la	mía.	¿Qué	me	estaba
pasando?	 ¿Qué	 narices	 tenía	 ese	 hombre	 que	 me	 hacía	 comportarme	 así?
Estaba	con	aquella	mujer	y	yo…

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 me	 sacaron	 de	 mi
ensimismamiento.

—¡Lárgate!	—grité	de	buenas	a	primeras.
—Malena,	abre	la	puerta.	—Era	Victoria.
Me	levanté.	Después	de	cerrar	la	puerta	me	había	dejado	caer	en	el	suelo,

sentada	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 sin	moverme.	 Tenía	 la	 cabeza
metida	entre	las	piernas	encogidas.	Le	abrí,	dejándola	pasar.

—Me	ha	dicho	Donatello	que	no	vas	a	venir	—comentó.
—Pues	lo	que	te	ha	dicho	está	muy	bien	dicho	—le	solté.
—Vamos	 a	 ver.	—Cerró	 los	 ojos	 poniéndose	 una	mano	 en	 la	 frente	 de

manera	teatral—.	Nena,	este	viaje	está	de	puta	madre	y	no	puedes	dejar	que
un	calentón	te	lo	joda.

—No	soy	como	tú,	Vicky	—repuse.
—Mira,	 bonita,	 estoy	hasta	 las	narices	de	que	 siempre	me	 respondas	de

esa	manera.	—Cogió	lo	primero	que	encontró	en	la	maleta	y	lo	dejó	sobre	la
cama—.	Yo	ya	estoy	preparada,	te	vas	a	poner	eso	y	punto	pelota.

—No	voy	a	ir,	quiero	quedarme	aquí,	¿no	puedo?
La	vi	acercarse	con	cara	de	pocos	amigos	y	las	manos	en	forma	de	garra.

No	me	dio	 tiempo	a	 esconderme,	una	de	 sus	manos	 se	posó	en	 la	 ropa	que
llevaba	puesta	y	sentí	cómo	comenzaba	a	tirar	de	ella.	En	un	breve	instante	de
lucidez	 la	 agarré	 de	 las	 muñecas	 para	 impedir	 que	 continuara	 con	 su
acometida.	Pero	Victoria	 se	 abalanzó	 sobre	mí,	me	 levantó	y	me	 lanzó	a	 la
cama.	Acto	seguido,	se	subió	encima	de	mi	cuerpo	para	impedir	que	pudiera
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zafarme	de	ella.	Cualquiera	que	nos	viera	desde	fuera	imaginaría,	sin	género
de	 duda,	 que	 manteníamos	 una	 lucha	 a	 muerte,	 y	 que	 Victoria	 quería
asesinarme.	Pero	no,	con	sus	manos	de	bruja	loca	buscaba	quitarme	la	ropa.
Al	 final	 comencé	 a	 defenderme	 moviendo	 las	 manos	 rápidamente	 para
apartarla.	Me	estaba	tratando	como	a	un	muñeco,	como	a	un	jodido	bebé	de
juguete.

—¡Quítate	de	encima!	—le	gritaba	desesperada,	con	ganas	de	pegarle	un
puñetazo.

—Compórtate	como	una	adulta	y	vístete.
Me	 zafé	 girando	 sobre	mí	misma	y	 reptando	 por	 debajo	 de	 sus	 piernas.

Pero	si	pensaba	que	iba	a	abandonar	su	cometido,	la	equivocada	era	yo,	pues
sentí	cómo	agarraba	los	pantalones	cortos	que	llevaba	puestos	y	empezaba	a
tirar	con	tal	fuerza	que	parecía	que	estuviera	despellejando	a	un	lenguado.	Yo
sólo	 rezaba	 para	 escapar	 de	 la	 psicópata	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 y	 la
única	manera	era	tirándome	en	plancha	al	suelo	por	el	otro	lado	de	la	cama.

—Voy	a	ponerme	a	gritar	si	no	me	dejas	en	paz	—le	advertí,	asomando	un
poco	la	cabeza	por	encima	del	colchón	desde	el	suelo.

—No	 has	 parado	 de	 hacerlo,	 ¡loca	 del	 coño!	 —Estaba	 sobre	 la	 cama,
mirándome	 con	 los	 ojos	 desencajados	 y,	 sí,	 una	 teta	 fuera.	 Se	 le	 había
escapado	intentando	desvestirme.

—La	teta	—le	dije,	y	ella	se	la	colocó	inmediatamente—.	Y	lo	de	antes	no
era	gritar,	era	defenderme,	así	que	ahora	sí	voy	a	gritar	si	no	me	dejas.

—Si	tienes	cojones,	hazlo.	—Me	lanzó	la	ropa	a	la	cara.
Como	para	cojones	los	míos,	abrí	la	boca,	simplemente	por	quedar	como

el	aceite	sobre	el	agua,	pero	antes	de	que	el	aire	pudiera	salir	de	mis	pulmones
recibí	un	golpe	en	la	cara.	Un	cojín	había	sido	el	arma	arrojadiza	que	Victoria,
con	su	gran	puntería,	me	había	lanzado,	haciendo	así	que	tuviera	que	volver	a
tragarme	todo	el	aire	tomado.

—¡Arrgh!	—fue	lo	único	que	salió	de	mi	boca.
—¿Qué?	—Le	 había	 dado	 tiempo	 a	 ponerse	 con	 los	 brazos	 en	 jarras	 al

lado	de	la	cama	donde	me	escondía—.	¿Quieres	guerra?	Tengo	para	todos…
—Qué	hija	de	la	grandísima	Gran	Bretaña	que	eres.	—Le	di	con	un	pie	en

la	pierna.
—Dos	minutos,	dos	putos	minutos	tienes	para	arreglarte.
—¡Sádica!
—¡Mal	follada!	—me	insultó	antes	de	marcharse.
La	 vi	 salir	 de	 la	 habitación	 dando	 zancadas	 y	 el	 esperado	 portazo.	 La

gilipollas	 de	mi	 amiga,	 la	 tonta	 del	 culo	 de	mi	 amiga,	marchando	 como	 si
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fuera	el	capitán	general	de	todos	los	ejércitos.	Tócate	los	pies…
Tardé	algo	más,	pero	sólo	por	dar	por	el	culo.	Sabía	que	Victoria	estaría

esperando	 en	 la	 pequeña	 terracita	 que	 tenía	 en	 la	 habitación,	 así	 que,	 ya
vestida,	 miré	 el	 reloj	 para	 hacerla	 esperar	 un	 poco	 más.	 Para	 tocarle	 las
narices	 un	 poquito.	 Y	 lo	 conseguí,	 ya	 que	 al	 abrir	 la	 puerta	 la	 encontré
mirándola	 fijamente,	con	el	entrecejo	 fruncido	y	 las	gafas	de	sol	a	modo	de
diadema.

—¿Ya	está	lista	la	marquesa?	—preguntó	con	mala	uva.
—No	 es	 bueno	 que	 la	 servidumbre	 se	 acostumbre	 a	 tener	 la	 razón	—

repuse	con	muy	mala	leche.
—Gilipollas	—dijo	Vicky.
—Tonta	de	los	cojones	—respondí.
Me	agarró	del	brazo	y	tiró	de	mí	por	todo	el	hotel	hasta	llegar	a	la	puerta.
Y	allí	estaba	él,	altivo	y	con	cara	de	pocos	amigos,	esperando	al	otro	lado

de	la	carretera,	junto	a	la	playa.	Lo	miré	y,	en	vez	de	sentirme	enfadada,	que
era	como	debería	estar,	me	avergoncé.	Me	daba	apuro	recordar	 lo	pasado	la
noche	anterior	entre	los	dos,	lo	que	un	hombre	al	que	acababa	de	conocer	me
había	 hecho	 sentir,	 y	 no	 sólo	 físicamente,	 en	 tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo.
«Malena,	¿qué	te	ocurre?	¿Qué	te	ha	pasado	y	dónde	estás?».

Cabizbaja,	me	puse	a	su	lado	sin	hablar.
—Hoy	es	un	día	 tranquilo	y	hace	buen	 tiempo	—expuso	calmadamente,

ignorándome	a	propósito—.	Había	pensado	dar	una	vuelta	por	esta	parte	de	la
isla	sin	prisa,	callejear	un	poco	y	comer	bien.

—Genial,	Donatello,	creo	que	caminar	nos	vendrá	muy	bien	a	todos	para
despejar	la	mente.

Victoria	 lo	 dijo	 mirándolo	 a	 él,	 pero	 yo	 sabía	 que	 sus	 palabras	 iban
dirigidas	a	mí.

Caminar	 me	 despejaba	 y	 quizá	 un	 paseo	 relajado	 por	 la	 isla	 pudiese
ayudarme.	 Así	 que	 mientras	 ellos	 dos	 mantenían	 una	 amena	 conversación,
íbamos	 pasando	 por	 algunos	 rincones	 de	 aquel	 precioso	 paraje.	 Yo
simplemente	 me	 abstraía	 mirando	 lo	 que	 nos	 rodeaba	 y	 observando	 cómo
todo	 el	mundo	 saludaba	 a	 Donatello	 de	manera	más	 formal	 que	 distendida
para	ser	un	guía.	Él	se	paraba	cada	vez	que	se	lo	pedían	y	mantenía	una	breve
conversación	o	simplemente	daba	un	apretón	de	mano.	Sí,	debía	de	ser	muy
conocido	por	las	islas	Eolias.

El	bullicio	de	la	calle	que	recorría	la	playa	hasta	el	puerto	desapareció	en
el	 momento	 en	 que	 comenzamos	 a	 recorrer	 callejuelas	 estrechas	 que	 me
hicieron	recordar	la	noche	anterior	y	las	manos	de	Donatello.	Aunque	el	sol	y
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los	pulcros	colores	de	las	casas	le	daban	un	aire	mucho	más	limpio,	yo	sólo
pensaba	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 que	 nos	 envolvió	 en	 ese	 arrebato.	Mi
pensamiento	me	llevó	al	anillo	que	llevaba	en	la	mano	izquierda	y	que	en	ese
momento	 me	 pesaba	 demasiado.	 Era	 como	 una	 losa	 saber	 que	 eso	 que
aprisionaba	 mi	 dedo,	 probablemente	 también	 me	 estaba	 aprisionando	 otros
sentimientos	que	llevaba	escondidos	desde	hacía	algunos	años.

—¿Qué	te	parece,	Malena?	—Victoria	se	volvió	para	preguntarme.
—¿Perdona?	—No	estaba	atendiéndola,	yo	iba	dos	pasos	detrás	de	ellos.
—Te	digo	que	qué	te	parece	la	historia	de	estos	dos.
—¿Qué	dos?	—pregunté.
—¡Ay,	 Dios!	 —Puso	 una	 mano	 delante	 de	 mi	 cara—.	 Aquí	 la	 Tierra

llamando	a	Malena.
—Lo	siento,	estaba	pensando	en	otras	cosas.
—Tranquila	—dijo	Donatello	con	suavidad,	poniéndose	a	mi	lado—.	No

me	importa	repetir	la	historia,	para	eso	me	pagan,	¿no?
Creí	 notar	 cierto	 sarcasmo	 en	 su	 tono	 de	 voz,	 pero	 no	me	dejó	 siquiera

responder,	 pues	 comenzó	 a	 hablar,	 señalando	 una	 casa	 cuyas	 puertas	 y
contraventanas	de	madera	estaban	cerradas.

—Aquí,	 en	 esta	 casa,	 la	 Casa	 Rosa,	 se	 fraguó	 uno	 de	 los	 amores	 más
ardientes	 y	 escandalosos	 de	 la	 época.	 Entre	 estas	 cuatro	 paredes	 Ingrid
Bergman	y	Roberto	Rossellini	vivieron	a	espaldas	de	la	moral	estadounidense
y	europea	los	cuatro	meses	que	duró	la	grabación	de	la	película	Stromboli.	—
Me	miró	intensamente—.	Todo	comenzó	cuando	ella	le	envió	al	director	una
carta	 para	 ofrecerse	 como	 actriz,	 se	 conocieron	 en	 Los	 Ángeles	 y	 fue	 ahí
donde	su	amor	se	encendió.	Los	dos	estaban	casados	y	tenían	hijos:	ella	una	y
él	 dos.	 Era	 sabido	 que	 Rossellini	 mantenía	 relaciones	 extramatrimoniales,
pero	 nadie	 podía	 imaginar	 que	 la	 Bergman,	 adalid	 de	 la	 moral	 para	 los
estadounidenses,	hiciera	eso.	De	aquellos	años	de	amor	y	dolor,	pues	Ingrid
perdió	 la	 custodia	 de	 su	 hija,	 nacieron	otros	 tres	 hijos	 y	 hubo	otro	 divorcio
más	 para	 la	 pareja	 que	 revolucionó	 el	 amor	 y	 la	 vida	 de	 dos	 continentes,
olvidándose	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

Sentí	 cómo	sus	verdes	ojos	 se	clavaban	en	mí	cuando	 terminó	 la	última
frase.

—Las	 hijas	 del	 dueño	 —continuó	 Donatello—,	 decidieron	 crear	 una
asociación	en	torno	a	la	mítica	película	que	trajo	a	nuestra	isla	prosperidad	y
modernidad.	Fijaos	que	en	la	otra	parte	—señaló	haciendo	un	movimiento	con
la	mano—,	el	agua	aún	se	ha	de	llevar	en	barco.	El	volcán	manda.
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—¿Habéis	tenido	que	salir	corriendo	alguna	vez	por	erupciones?	—Vicky,
con	su	pregunta,	rompió	la	magia.

Yo	 me	 volví	 para	 mirar	 con	 más	 detenimiento	 aquella	 casa	 pintada	 de
color	 rosa,	ya	algo	ajado,	 con	un	 jardín	 lleno	de	 limoneros	y	una	placa	que
recordaba	la	estancia	allí	de	aquellos	dos	grandes	del	cine.

—Si	no	recuerdo	mal,	 la	última	vez	que	tuvimos	que	marcharnos	fue	en
dos	mil	siete.	Pero	en	dos	mil	catorce	se	abrió	una	nueva	brecha	en	el	volcán,
que	asustó	a	los	más	jóvenes.	Los	pescadores	y	los	agricultores	del	lugar	no
temen	al	Stromboli,	sólo	le	tienen	respeto.

¿Por	qué	cada	vez	que	hablaba	de	esa	manera,	con	aquella	voz	grave,	me
miraba	a	mí?

—Pero	 ¿no	 te	 da	 miedo	 estar	 aquí?	 —Victoria	 continuó	 con	 sus
preguntas.

—¿Te	da	miedo	a	ti	estar	aquí	conmigo?	—No,	no	la	miraba	a	ella.
Victoria	volvió	la	vista	hacia	el	volcán.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no,	me	 atrae	mucho,	 es	 casi	 como	 si	 fuera	 un

imán.	Me	llama.
—Efectivamente.	—Donatello	se	puso	a	mi	lado.
Sus	manos	me	agarraron	los	hombros	e	hizo	que	me	volviera	en	la	misma

dirección	 en	 la	 que	miraba	Vicky,	 pero	 yo	 sólo	 sentía	 la	 calidez	 de	 su	 piel
mientras	tocaba	la	mía.	Cerré	los	ojos	y	tomé	aire.

—Hemos	aprendido	a	vivir	en	constante	alerta	—explicó	a	la	vez	que	sus
manos	abandonaban	mis	hombros—.	Él	está	ahí,	dejándonos	vivir,	pero	el	día
que	desee	que	nos	marchemos,	lo	hará	a	lo	grande.

—Pues	no	sé	cómo	podéis	vivir	con	ese	comecome	diario.	—Victoria	no
dejaba	de	mirar	al	Stromboli.

Yo	desvié	la	mirada	hacia	Donatello,	que	ni	siquiera	miraba	el	volcán.	No
había	apartado	sus	ojos	de	mí	y,	aun	a	pesar	de	que	no	me	había	quitado	las
gafas	de	sol,	él	sabía	perfectamente	que	lo	observaba.

—Nos	 recuerda	que	 la	 vida	 es	 para	 vivirla	 a	 diario	 y	 que	 el	mañana	ya
vendrá.

Se	oyó	un	sonido	extraño,	como	si	nos	 tomaran	 fotos	 sin	parar.	Cuando
quise	mirar	qué	estaba	ocurriendo,	Donatello	nos	instó	a	continuar	el	camino.

—Oye,	yo	tengo	algo	de	sed,	podríamos	ir	a	tomar	algo,	¿no?	—propuso
mi	amiga.

—Si	a	Malena	le	apetece,	por	mí	encantado.	Conozco	el	sitio	perfecto,	no
está	lejos	de	aquí.	—Me	miró	preguntando.
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—No	sé,	como	hoy	se	 le	ha	comido	 la	 lengua	el	gato.	—Victoria	ni	me
miraba—.	Lo	mismo	la	señora	prefiere	que	venga	a	buscarla	su	Mercedes.

—La	 señora	 puede	 ir	 donde	 sea	 sin	 problemas	—respondí,	 yo	 también
malhumorada—.	Donde	queráis	ir	me	parecerá	bien.

—Veo	 que	 hoy	 la	 tensión	 se	 corta	—comentó	 Donatello,	 metiendo	 las
manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	mientras	caminaba	rápido.

—Con	cuchillo	de	doble	filo	—masculló	mi	amiga.
Yo	preferí	no	decir	nada.	Aunque	la	cosa	estaba	un	poco	más	distendida

entre	Vicky	y	yo,	las	ascuas	aún	estaban	algo	calientes	y	era	mejor	no	avivar
más	el	fuego	o	íbamos	a	montar	un	escándalo	en	medio	de	una	calurosa	calle
de	 Stromboli.	 Además,	 la	 verdad	 era	 que	 no	 me	 apetecía	 mucho	 seguir
discutiendo	 con	 ella	 como	 si	 fuéramos	 adolescentes	 con	 las	 hormonas
demasiado	 alteradas	 para	 poder	 hablar	 como	 las	 adultas	 centradas	 que	 se
suponía	que	éramos.

Volví	a	oír	la	ráfaga	de	clics.	Donatello	nos	apremió:
—Vamos,	es	por	aquí,	daos	prisa,	que	seguro	que	encontramos	sitio.
De	 aquella	 tranquila	 calle	 en	 la	 que	 se	 ubicaba	 la	 «casa	 del	 amor»,

pasamos	 a	 otra	 donde	 la	 gente	 caminaba	 con	 calma,	 con	 sus	 bolsas	 en	 la
mano.	 Hablaban	 unos	 con	 otros,	 aunque	 casi	 todos	 eran	 turistas,	 como
nosotras,	que	buscaban	un	 regalo,	un	detalle,	 algo	especial	 en	alguna	de	 las
tiendas.

—Es	 aquí	—nos	 anunció	Donatello,	 para	 a	 continuación	 indicarnos	 que
subiéramos	una	escalera.

Nada	 más	 entrar,	 un	 hombre	 de	 aspecto	 campechano	 se	 acercó	 raudo
hacia	él.	Por	el	abrazo	que	le	dio	parecía	más	un	familiar	que	alguien	a	cuyo
local	llevas	gente.

Gesticulaban	en	demasía	y	las	risas	de	los	dos	se	oían	en	toda	la	terraza,
de	 modo	 que	 algunos	 de	 los	 que	 ocupaban	 las	 mesas	 se	 volvieron	 para
mirarlos.	 A	 los	 que	 no	 éramos	 residentes	 de	 la	 isla	 todavía	 nos	 seguían
llamando	 la	 atención	 las	 muestras	 de	 efusividad	 y	 el	 tono	 de	 voz	 de	 los
italianos.	 ¡Y	 luego	 decían	 que	 los	 españoles	 éramos	 ruidosos!	 Sonreí
ligeramente	por	ese	pensamiento.

—¿La	reina	de	hielo	se	derrite?
—No	seas	idiota,	Vicky.	—Había	visto	mi	sonrisa.
—¡Va!	Deja	la	cara	de	ajo	que	has	tenido	durante	toda	la	mañana	y	vamos

a	tomarnos	un	copazo.
—¿Ya?	¿A	darle	al	alcohol?	—le	pregunté	asombrada.
—¿Y	qué	mejor	cosa	tenemos	que	hacer?	—Se	encogió	de	hombros.
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—No	sé,	¿beber	agua?
—Vaaaaaaale,	pediré	una	cerveza.	Eso	 lleva	agua,	¿no?	—Me	sonrió—.

Sólo	 unos	 pocos	 seres	 humanos	 sabemos	 separar	 el	 agua	 de	 la	 cebada	 en
nuestro	cuerpo:	somos	unos	jodidos	privilegiados,	casi	seres	sobrenaturales.

—Sobrenatural	sí	que	me	has	salido	tú	—solté	riendo.
—Oye,	 si	 no	 te	 hubieras	 empeñado	 en	 ver	 conmigo	 «Expediente	 X»

cuando	 la	 ponían	 en	 la	 televisión,	 yo,	 probablemente,	 hubiera	 sido	 una
persona	algo	más	normal.

—Bonita,	 normal	 no	 lo	 has	 sido	 en	 tu	 puñetera	 vida.	—Le	 di	 un	 suave
empujón—.	Así	que	no	me	culpes	de	lo	tuyo.	Yo	sólo	veía	una	serie,	lo	que	tú
dedujeras	de	ella	es	tu	problema.

—Por	culpa	del	buenorro	de	Mulder	creo	que	soy	de	otro	planeta,	de	otro
mundo,	 de	 uno	más	 bonito,	 y	 que	 el	 alcohol	 no	 es	malo	 ni	 engorda.	—Se
abalanzó	 sobre	 mí	 de	 manera	 teatral	 y,	 agarrándome	 por	 los	 hombros,	 me
zarandeó	con	suavidad—:	Soy	un	alien,	un	extraterrestre,	un	marciano	verde
que	 ha	 poseído	 el	 cuerpo	 de	 una	 tía	 buenorra.	 Sólo	 estoy	 aquí	 de	 paso,
tirándome	 a	 todo	 bicho	 viviente	 para	 un	 estudio.	 Un	 día	 me	 iré	 y	 nadie
volverá	a	saber	de	mí.

—¡Ay,	 Señor!	 ¿Qué	 he	 hecho	 yo	 para	 merecer	 esto?	 —me	 quejé,
falsamente	contrariada,	a	la	vez	que	le	daba	un	pequeño	empujón.

Las	dos	habíamos	creado	un	microclima	tan	idiota	que	no	nos	enteramos
de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 hasta	 minutos	 después,	 cuando	 Donatello,	 sin
mediar	palabra,	nos	cogió	del	brazo	a	 las	dos	y	nos	hizo	subir	una	escalera.
Desde	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 terraza	 vimos	 que	 se
había	 formado	 un	 pequeño	 alboroto	 en	 la	 calle	 y	 que	 los	 carabinieri,	 la
policía,	estaban	apartando	a	un	par	de	personas	que	se	hallaban	en	la	entrada
del	restaurante.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
—Nada,	 un	 altercado	 en	 la	 calle	—contestó	 Donatello—.	 He	 preferido

que	subierais	aquí	arriba	para	evitar	problemas.
—¿Sucede	a	menudo?	—se	extrañó	Vicky.
—No.	Lo	cierto	es	que	suele	ser	un	lugar	muy	tranquilo.
Observé	que	desviaba	 la	mirada	hacia	 el	 dueño	del	 local	 y	 que	 le	 hacía

una	señal	con	la	cabeza.	No	sé	si	de	agradecimiento	o	dándole	a	entender	que
ya	 estaba	 todo	 bien.	 No	 entendía	 nada,	 ¿tendría	 que	 ver	 con	 los	 clics	 que
había	oído	anteriormente?

—¿Qué	 queréis?	 —nos	 preguntó	 Donatello,	 intentando	 hacerse	 el
despreocupado.
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Nos	tomaron	nota	y	al	rato	nos	trajeron	lo	que	habíamos	pedido	y	algunos
aperitivos	 extra,	 pero	 había	 llegado	 un	 momento	 en	 que,	 junto	 a	 aquel
hombre,	yo	ya	pasaba	de	preguntar	el	porqué	de	cosas	como	ésa.

Bebí	un	sorbo	del	agua	que,	junto	con	mi	bebida,	habían	traído.
—¿Qué	os	está	pareciendo	la	isla?	—Donatello	extrañamente	se	sentó	de

espaldas	al	paisaje.
—A	mí	me	 está	 gustando	mucho	—contestó	Vicky—.	No	 pensaba	 que

una	isla	tan	pequeñita	tuviera	tantas	cosas	tan	especiales.
—Sí,	no	está	nada	mal	—convine,	no	sabía	qué	más	añadir.
—Bien,	mañana	tenéis	una	excursión.	—Miró	su	móvil	antes	de	continuar

—.	Será	a	la	isla	de	Panarea,	 luego	vendréis	de	nuevo	a	dormir	aquí.	Yo	no
voy	a	poder	acompañaros,	pero	dejaré	toda	la	documentación	preparada	en	la
recepción	del	hotel	y	alguien	os	llevará	al	puerto,	otra	persona	os	recogerá	allí
y	 os	 enseñará	 la	 isla.	 Su	 nombre	 es	 Peppe.	 Os	 gustará	 la	 isla,	 es	 un	 lugar
pequeño,	pero	con	mucho	glamour.	El	regreso	aquí	será	en	helicóptero.

Volvió	a	meterse	el	móvil	en	el	bolsillo	y	alargó	 la	mano	para	coger	 su
cerveza.	Mi	silencio	se	debía	a	la	pregunta	que	mi	amiga	le	hizo	y	a	que	yo
me	 había	 quedado	mirando	 cómo	 sus	 labios	 rodeaban	 la	 boca	 de	 la	 botella
para	beber	un	trago.	Los	mismos	labios	que	se	habían	posado	sobre	los	míos,
saboreándolos…

—¿Por	qué	no	vienes	con	nosotras?	—soltó	Vicky.
—Cuestiones	 personales	 que	 me	 han	 surgido…	—Volvió	 a	 beber	 otro

sorbo.
—Ya,	personales	—comenté	yo	por	lo	bajo.
—¿Perdona?	—Me	miró,	dejando	la	botella	encima	de	 la	mesa—.	No	te

he	oído.
—No,	nada.	Que	están	muy	ricas	las	alcaparras	—dije.
Y	 al	 parecer	 no	 había	 entendido	 realmente	 mi	 frase,	 porque	 se	 puso	 a

contarnos	que	había	dos	islas	que	se	dedicaban	exclusivamente	al	cultivo	de
esas	 delicias…	 Y	 mientras	 él	 hablaba	 y	 hablaba,	 yo	 sólo	 pensaba	 en	 esas
«cuestiones	personales»	que	iban	a	hacer	que	no	pudiera	estar	con	nosotras	al
día	 siguiente.	 Probablemente	 fuera	 aquella	 cuestión	 alta,	 esbelta,	 con	 aire
aristocrático,	 de	 cabello	 corto	 y	 ojos	 claros	 quien	 lo	 mantuviera	 ocupado
personalmente.

En	ese	momento,	disimuladamente,	metí	 las	manos	debajo	de	 la	mesa	y
empecé	 a	 quitarme	 del	 dedo	 el	 anillo	 de	 compromiso	 que	 me	 regaló	 Juan
Pedro	aquella	bonita	tarde	de	abril	un	año	antes	de	nuestra	no	boda.	Sucedió
después	de	un	paseo	por	un	parque	cercano	a	nuestra	casa	y	fue	como	en	las
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películas.	 Se	 arrodilló	 en	 medio	 del	 restaurante	 y	 me	 pidió	 matrimonio,
mientras	la	gente	de	las	otras	mesas	sonreía.	¿Por	qué	lo	hizo	si	en	realidad	no
me	quería?

—Me	encanta	este	restaurante,	Juan	Pedro	—le	dije,	cogiéndole	la	mano.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 hemos	 venido	 hoy.	—Lo	 oí	 respirar	 profundamente—.

Me	apetecía	que	esta	noche	fuera	especial.
Lo	miré	poniendo	ojitos	amorosos.
Hacía	un	par	de	semanas	que	andábamos	un	poco	a	la	greña	por	culpa

de	su	familia.	Un	par	de	eventos	a	los	que	no	me	había	invitado	su	madre	y
un	 fin	 de	 semana	 sola	 mientras	 él	 tenía	 cosas	 que	 hacer	 para	 una	 gala
benéfica	 de	 no	 sé	 qué.	 Pero	 bueno,	 ahí	 estábamos	 los	 dos,	 intentando
resarcirnos	 del	mal	 trago	 de	 aquellos	 días.	 Era	 principios	 de	 septiembre	 y
aún	hacía	calor	en	la	capital,	así	que	nos	habían	dado	una	mesa	en	la	terraza
interior,	rodeados	de	velas,	plantas	y	luces.	Admito	que	el	sitio	me	encantaba.

La	cena	fue	tranquila,	los	dos	estábamos	en	son	de	paz,	así	que,	cuando
trajeron	el	postre	y	él	se	levantó	de	la	silla,	yo	pensé	que	se	iba	al	servicio,
pero	 lo	 que	 sucedió	 después	 sí	 que	 no	 me	 lo	 esperaba:	 se	 arrodilló.	 A
continuación	habló:

—Sé	que	estas	semanas	han	sido	un	poco	difíciles,	pero	me	gustaría	que
me	perdonaras	y…	—se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	cajita	con
un	anillo—	¿quieres	casarte	conmigo?

Admito	que	al	ver	la	caja	abierta,	el	anillo	del	interior	y	el	ambiente	que
nos	rodeaba,	se	me	olvidaron	todos	los	enfados,	los	desplantes	y	las	noches
de	fin	de	semana	sola.

Me	iba	a	casar,	me	iba	a	casar	con	el	amor	de	mi	vida.
—Sí,	claro	que	sí.
Aquella	noche	fue	una	de	las	pocas	en	las	que,	después	de	la	celebración,

hicimos	el	amor.	Pocas	más	vinieron	después…

Toqué	un	par	de	veces	más	aquel	aro	que	no	tenía	ya	ningún	significado	y	lo
apreté	en	la	mano.	No	quería	que	el	sol	me	dejara	la	marca	de	un	anillo	que	ya
no	 era	 nada	 importante	 en	 mi	 vida	 o,	 cuando	 menos,	 yo	 no	 quería	 que	 lo
fuera.	Me	volví	para	buscar	dentro	del	bolso,	abrir	el	monedero	y	guardarlo
para	no	sacarlo	más.
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—Así	que	espero	que	os	guste…	—terminó	de	decir	Donatello.
—Pues	vaya,	sí	que	han	tenido	que	reinventarse	—le	respondió	a	aquella

historia	Vicky.
—Estas	 islas	 siempre	 han	 sido	 muy	 pobres	 y	 hasta	 hace	 poco	 aquí	 no

había	ni	luz.
—¿Qué	dices?	—Mi	amiga	se	sorprendió.
—Sí,	tanto	es	así	que	ni	siquiera	es	municipal,	sino	que	cada	uno	se	la	ha

de	proveer	de	la	manera	que	considere.
Hablaba	 y	 hablaba,	 pero	 sé	 que	 estaba	 pendiente	 de	 todos	 mis

movimientos.	Porque,	aunque	intenté	disimular,	no	había	sido	fácil	quitarme
del	dedo	el	anillo	en	un	ambiente	caluroso	y	con	las	manos	hinchadas.	Pero
ahí	 estaba	 yo,	 tomándome	 una	 cola	 con	 hielo,	 mientras	 ellos	 dos	 bebían
cerveza	 y	 los	 ojos	 de	 Donatello	 no	 dejaban	 de	 buscar	 los	 míos,	 aunque
estuvieran	detrás	de	los	cristales	oscuros	de	las	gafas	de	sol.

El	 resto	 de	 la	mañana,	 y	 toda	 la	 tarde,	 transcurrió	 de	 lo	más	 sosegado,
teniendo	en	cuenta	el	comienzo	del	día.	Paseamos	un	poco	más	por	el	pueblo,
llegamos	hasta	 la	 iglesia	de	San	Bartolomeo	y	 regresamos	para	comer	en	el
hotel.	La	caminata	había	sido	intensa	en	todos	los	sentidos	y	la	verdad	era	que
después	de	almorzar	sí	necesitaba	descansar,	sobre	todo	mis	pobres	pies,	que
estaban	 al	 borde	 del	 colapso.	 Lo	 único	 que	 no	 sabía	 era	 si	 quedarme	 en	 la
habitación	o	ponerme	el	bañador	para	dormitar	bajo	una	sombra.

Nos	despedimos	sin	más	en	la	entrada	del	establecimiento.
Ni	un	«nos	vemos	en	un	día»	o	un	«hasta	luego»,	simplemente	«adiós»	y

poco	más.	Vicky	se	fue	a	su	habitación	y	yo,	finalmente,	preferí	pasar	un	rato
por	la	piscina	y	descansar	en	alguna	de	las	tumbonas	que	se	encontraban	a	la
sombra,	no	sin	antes	darme	un	buen	chapuzón.	Me	apetecía	mucho.

Fular	 en	 ristre,	 bolsa	 con	 libro	 preparado,	 me	 fui	 directa	 a	 una	 de	 las
tumbonas	 a	 las	 que	 antes	 de	 cambiarme	 de	 ropa	 le	 había	 echado	 el	 ojo.
Exactamente	 la	 que	 se	 encontraba	 bajo	 un	 gran	 árbol	 situado	 frente	 a	 la
piscina.	 Si	 me	 levantaba,	 desde	 allí	 podía	 ver	 el	 mar	 y	 con	 sólo	 volverme
hacia	la	izquierda,	como	desde	casi	toda	la	isla,	el	volcán.

Me	tumbé	con	los	ojos	abiertos	un	momento,	disfrutando	del	silencio	de	la
hora	 de	 la	 siesta	 y	 la	 tranquilidad	 que	 se	 respiraba.	 Creo	 que	 los	 cerré	 un
instante,	no	 sé	 cuánto	 rato,	pero	al	 abrirlos	ya	no	estaba	 sola.	Unas	 cuantas
parejas	 parecían	 haberse	 despertado	 de	 la	 siesta	 y	 se	 divertían	 en	 el	 agua.
Pensé	en	los	que	se	habían	casado	la	noche	anterior,	¿habrían	salido	ya	de	la
habitación?	Sonreí	con	malicia.
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El	calor	era	 intenso,	así	que	decidí	darme	otro	chapuzón	antes	de	seguir
con	mi	momento	de	relax.

Me	 fui	 al	 borde	 de	 la	 zona	más	 profunda,	 un	 pequeño	 salto,	 los	 brazos
sobre	 la	cabeza	y	el	agua	 fría	 recorrió	mi	cuerpo	en	un	 instante.	Buceé	casi
hasta	el	 lado	contrario	y	 regresé	a	nado	al	 lugar	por	donde	me	había	 tirado,
despacio	y	sin	prisa.	Llegué	y,	antes	de	salir,	eché	la	cabeza	hacia	atrás	para
que	el	pelo	no	se	me	pegara	en	 la	cara.	Cuando	puse	 las	manos	en	el	borde
para	impulsarme	e	izarme,	vi	unos	pies.	Levanté	la	mirada	y	Donatello	estaba
acuclillado	 en	 el	 borde,	 mirándome	 de	 nuevo	 de	 aquella	 manera	 que	 me
intimidaba.

—Ciao.	—Sonrió,	dejándome	ver	sus	blancos	dientes.
—¿Tú	 no	 tenías	 cosas	 personales	 que	 hacer?	 —pregunté,	 intentando

intimidarle	yo	también.
—Hoy	no,	es	mañana.
En	vez	de	 salir	del	 agua,	me	apoyé	en	el	borde	y	 lo	miré	desde	aquella

posición.	Él	se	puso	de	pie.	Se	le	marcaban	los	abdominales	de	manera	sutil,
sin	exageración,	y	 tenía	unas	piernas	bien	 torneadas.	Di	gracias	a	 los	Reyes
Magos	por	el	bañador	que	llevaba.	De	todos	es	sabido	que	los	italianos	tienen
tendencia	 a	 ponerse	 esos	 apretaditos	 por	 todas	 partes,	 como	 calzoncillos	 de
niños	 pequeños.	 Pero	 no,	 al	 parecer	 Donatello	 tenía	 algo	 más	 de	 gusto	 y
llevaba	uno	normal	y	corriente,	algo	ajustado,	pero	a	media	pierna.	Le	sentaba
bien,	pero	que	muy	bien.

—¡Ah!	 Pensaba	 que	 tus	 deberes	 te	 llamarían	 a	 todas	 horas.	—Si	 no	 lo
entendió	es	porque	no	quiso	hacerlo.

—Mis	deberes	están	aparcados.	—Se	agachó	de	nuevo	para	ponerse	cerca
de	mí.

—Qué	 pena,	 ¿no?	 —Apoyé	 la	 barbilla	 en	 mis	 brazos	 cruzados,	 me
encantaba	la	sensación	de	tener	el	cuerpo	en	el	agua	fresca.

—Yo	no	lo	veo	de	esa	manera.	—Se	agachó	un	poco	más	para	susurrar—:
Así	podré	bañarme	junto	a	una	insoportable	española.

Lo	miré	enfadada.
—Lo	dirás	por	Vicky,	¿no?	—lo	provoqué.
—Efectivamente,	no	lo	decía	por	ella.
—Anda,	ayúdame	a	salir.	—Le	tendí	una	mano	para	que	él	 la	sujetara	y

me	auxiliara.
Lo	que	él	no	esperaba	era	que	yo	no	cogiese	impulso	para	salir,	sino	que,

usando	mi	propio	peso	y	agarrándolo	por	la	muñeca,	lo	hiciese	caer	al	agua.
Se	zambulló	sin	remedio	a	mi	espalda	y	yo	aproveché	para	volver	a	colocar
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las	manos	en	el	borde	y	salir	rápidamente.	Pero	cuando	ya	tenía	medio	cuerpo
fuera,	sentí	que	me	sujetaban	de	uno	de	los	pies	con	fuerza.

—¡Mierda!	—fue	 lo	único	que	pude	decir,	antes	de	volver	a	caer	dentro
del	agua.

Me	había	pillado	totalmente	desprevenida	y	de	no	ser	por	mis	nociones	de
salvamento,	era	más	que	probable	que	el	agua	de	la	piscina	hubiera	bajado	a
la	mitad	 de	 la	 bocanada	 que	 podría	 haberme	 tragado.	 Pero	 lo	 que	 hice	 fue
revolverme	debajo	el	agua,	aguantando	el	aire	más	tiempo	de	lo	normal,	para
localizar	a	 la	persona	que	me	había	 intentado	hacer	 la	ahogadilla.	Donatello
ya	estaba	regresando	a	la	superficie,	pero	yo	nadé	rápidamente	a	su	espalda	y,
con	un	gran	 impulso,	 salí	disparada	para	apoyar	 las	manos	en	sus	hombros.
¡Ahogadilla	mortal	con	doble	tirabuzón!	¡Hombre	ya!

Me	fui	nadando	hacia	la	zona	en	la	que	hacía	pie	y	esperé	a	que	él	saliera
de	nuevo	a	la	superficie,	medio	ahogado	y	enfadado.

Emergió	desubicado,	 con	 la	 boca	 abierta	 buscando	 aire	 y	 llevándose	 las
manos	al	pelo	para	quitarse	rápidamente	el	agua	que	le	caía	directamente	a	los
ojos.	Unos	 ojos	 que	 se	 abrieron	 con	 rapidez	 para	 buscar	 al	 culpable.	Y	 esa
persona	era	yo,	que	en	ese	instante	lo	miraba	con	aire	de	superioridad	desde
unos	metros	más	allá,	sonriendo	como	si	la	batalla	ya	hubiera	sido	ganada.

Lo	vi	mirarme	con	ganas	de	venganza,	pero	no	le	iba	a	dar	la	alegría	de
conseguirlo.	Al	 ver	 que	 se	 acercaba	nadando,	me	 apresuré	 a	 correr	 hacia	 la
escalera	 de	 salida.	 La	 batalla	 había	 terminado	 y	 yo	 era	 la	 indiscutible
ganadora.	«Si	se	juega	con	fuego,	Donatello,	al	final	te	quemas».

Noté	unas	manos	en	mi	cintura,	recién	agarrada	a	la	escalerilla	metálica.
Un	grito	salió	de	mi	garganta	cuando	Donatello	me	apartó	de	allí	y	me	colocó
sobre	su	hombro	como	si	fuera	un	simple	saco.

—¡Suéltame!	—le	grité	alto	y	claro.
No	recibí	ninguna	respuesta,	sólo	vi	que	nos	 llevaba	de	nuevo	a	 la	zona

más	profunda.	Si	él	no	se	daba	por	vencido,	yo	tampoco	lo	iba	a	hacer.	No	me
rebelé,	no	pataleé,	ni	continué	enfadada,	o	eso	le	hice	creer,	mientras	mi	peso
se	asentaba	en	su	hombro.	Me	sujetaba	con	fuerza	por	la	cintura	con	las	dos
manos,	con	mi	culo	a	la	altura	de	su	rostro	y	casi	sentía	su	mejilla	apoyada	en
él.

«Tú	relájate,	Donatello	—le	dije	mentalmente—,	y	verás.»
—Ríndete	—lo	oí	decir.
—Antes	muerta	—fue	mi	respuesta.
Llegamos	a	 la	 zona	más	honda	y	allí,	 aprovechando	mi	destreza	bajo	el

agua	 y	 sus	 pies	 flotando,	 me	 zafé,	 pasé	 por	 debajo	 de	 sus	 piernas	 y	 con

Página	116



rapidez	 le	quité	el	bañador.	Enterito.	De	 la	cintura	a	 tobillos	y	de	allí	a	mis
manos.	 No	me	 detuve	 para	 respirar,	 me	 puse	 a	 bucear	 como	 un	 torpedo	 y
conseguí	 salir	 del	 agua	 con	mi	 trofeo	 en	 las	manos	 antes	 de	 que	 lograra	 ni
tocarme.

Me	 di	 la	 vuelta	 fuera	 de	 la	 piscina	 para	 ver	 la	 cara	 de	 desconcierto	 de
Donatello.	Su	mirada	era	una	mezcla	de	terror	y	enfado	que	me	hacía	mucha
gracia.	 «No,	querido	—pensé—,	no	 sabes	 a	quién	 te	 enfrentas».	Sonreí	 con
malicia	cuando	levanté	mi	preciado	trofeo	y	se	lo	enseñé.

—Hay	que	elegir	bien	a	tu	enemigo	—le	dije,	con	el	bañador	sujeto	entre
el	pulgar	y	el	índice.

—Ridammelo.	—Su	mirada	era	intensa.
—No	te	entiendo	—me	burlé,	sabiendo	que	de	una	manera	u	otra	lo	que

quería	decir	era	que	se	lo	devolviera.
—Devuélveme	el	bañador.
—Ahora	 sí	 lo	he	comprendido.	—Me	puse	muy	chula—:	Pero	¿por	qué

debería	hacerlo?
—Porque	yo	voy	a	salir	de	 la	piscina	desnudo	y	no	me	va	a	 importar	 lo

más	mínimo.	—Comenzó	a	nadar	hacia	donde	yo	estaba.
Y	 sí,	 tenía	 un	 buen	 culo,	 parecía	 duro	 y	 trabajado	 con	 algún	 tipo	 de

deporte.	Nadaba	sin	pudor	hacia	mí	y	de	no	ser	porque	la	gente	iba	a	lo	suyo,
hubieran	visto	un	buen	culo	sobresaliendo	del	agua.

—No	te	lo	voy	a	dar.	—Me	separé	del	borde,	pensando	en	su	ataque.
—Pues	me	va	a	dar	igual,	voy	a	salir.
Se	apoyó	con	las	dos	manos	para	ayudarse	con	el	último	impulso	que	lo

haría	salir	de	la	piscina	y	que	yo	pudiera	verlo	en	todo	su	esplendor.	Porque	el
maldito	sabía	que	desde	donde	estaba	los	demás	sólo	le	 iban	a	ver	el	culo	y
que	la	única	que	lo	vería	totalmente	desnudo	sería	yo.	Aunque	me	temo	que
estaba	 jugando	 con	 fuego	 en	 la	 piscina	 de	 un	 hotel	 de	 lujo	 con	 su	 plena
desnudez…	no	sé	si	volverían	a	dejarlo	entrar	allí	por	mucho	tiempo,	eso	si
no	lo	echaban	de	por	vida.

—Signor	Orantelli,	la	signora	mi	ha…
A	mi	lado	había	un	empleado	del	hotel	con	cara	horrorizada	y	una	toalla

en	las	manos,	ofreciéndosela	a	Donatello.	El	pobre	hombre	miraba	la	entrada
del	recinto	donde	estaba	la	piscina	y	yo	dirigí	también	la	vista	hacia	allá	y	me
quedé	 paralizada.	 Otra	 vez	 ella,	 aquella	 mujer	 de	 porte	 aristocrático,	 con
grandes	gafas	de	sol.	Ahora	mostraba	un	rictus	de	enfado.	Donatello	volvió	la
cabeza	justo	antes	de	sacar	su	precioso	culo	del	agua	y	no	sé	si	sonrió	o	no,
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pues	yo	me	había	quedado	de	piedra,	hierática,	sin	poder	moverme,	presa	de
la	mirada	de	Medusa.

Un	 chapoteo	 fuera	 del	 agua	 y	 la	 marcha	 del	 empleado	 me	 hizo	 darme
cuenta	de	que	Donatello	estaba	a	mi	lado	con	la	toalla	mojada	alrededor	de	la
cintura.

—¿Me	devuelves	lo	que	es	mío?
Extendí	 la	mano	sin	mirarlo,	sin	apartar	 la	vista	de	aquella	mujer	que	se

marchaba	dignamente	por	el	pasillo	por	el	que	había	aparecido	sin	que	nadie
la	 esperara.	 No	 era	 capaz	 de	 moverme.	 Sentí	 algo	 así	 como	 la	 mirada	 del
diablo.	 Pero	 lo	 que	 realmente	 pensé	 fue	 que	 aquella	 mujer	 lo	 tenía	 bien
cogido	por	los…

—¿Nos	 sentamos?	—ofreció	 Donatello,	 después	 de	 ponerse	 el	 bañador
bajo	la	mojada	toalla.

—¿No	tienes	que	marcharte?	—pregunté	extrañada.
—Te	repito	que	eso	es	mañana,	no	hoy	—contestó,	sentándose	en	el	borde

de	la	piscina.
—¿Qué	tienes	con	esa	mujer?	—Me	senté	a	su	lado	después	de	coger	el

peine	que	guardaba	en	la	bolsa,	con	el	que	intenté	deshacer	un	poco	los	nudos
de	los	que	se	componía	mi	melena.

—¿Con	quién?	—Me	observaba	mientras	me	desenredaba	el	pelo.
—¿En	serio	Donatello?	—Ni	me	volví	hacia	él.
—¿En	serio,	Malena?	—replicó	sonriendo—.	¿Quieres	saberlo	todo	sobre

mi	vida?
—No	sé,	puesto	que	voy	a	pasar	un	montón	de	 tiempo	por	 aquí,	 no	me

estaría	de	más	saber	si	me	ha	besado	un	gigoló	o	un	infiel…
Se	 hizo	 un	 tenso	 silencio	 entre	 nosotros.	 Yo	 no	 quise	 seguir	 con	 la

conversación	y	él	no	sé	si	calló	por	prudencia	o	porque	no	quería	hablar	del
tema.

—Malena…
Me	volví	mientras	me	hacía	una	 trenza,	esperando	que	 respondiera	a	mi

pregunta.	No	era	tan	difícil	decirme	qué	relación	mantenía	con	aquella	mujer,
si	era	su	amante,	su	esposa	o	simplemente	una	amiga	con	derecho	a	roce.	Pero
si	 quería	 algo	 conmigo,	 como	mínimo	debía	darme	alguna	 explicación	para
que	yo	supiera	a	qué	atenerme.	Y	entonces…

—¡Donatello!	—La	mujer	nos	interrumpió	de	nuevo.
Él	levantó	la	mirada	para	ver	qué	deseaba	y	ella	hizo	un	leve	gesto	con	la

cabeza,	 indicándole	 que	 se	 acercara.	 No	 tuvo	 que	 hacer	 ningún	 otro
movimiento	ni	decir	nada.	Donatello	se	levantó.
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—Vuelvo	en	un	segundo.
Vi	 cómo	 sus	pies	mojados	dejaban	un	 rastro	de	huellas,	 efímeras	por	 el

calor	de	la	tarde.	Cuando	estuvo	a	la	altura	de	la	mujer,	él	le	dio	un	beso	en	la
mejilla	y	 los	dos	desaparecieron	por	aquel	 largo	pasillo.	¿Dónde	narices	me
estaba	metiendo?,	me	pregunté,	levantándome	también	para	poner	rumbo	a	la
tumbona	que	se	encontraba	a	la	sombra.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 enfrascada	 en	 la	 lectura	 del	 libro	 que	 tenía
entre	mis	manos,	pero	al	rato	apareció	Donatello,	esta	vez	con	una	camiseta
puesta,	 acompañado	 de	 un	 hombre	 de	 su	 misma	 estatura	 que	 me	 sonaba
mucho.	 No	 conseguía	 ubicarlo,	 pero	 su	 rostro	 me	 resultaba	 terriblemente
conocido,	y	no	soy	de	las	que	tienen	memoria	fotográfica.

—Malena,	me	gustaría	presentarte	al	director	del	hotel,	al	dueño.
Me	levanté	inmediatamente,	a	la	par	que	me	cubría	con	el	pareo.
Una	cosa	es	que	una	esté	en	una	piscina	y	otra	que	cuando	dos	personas

completamente	 vestidas	 vienen	 a	 saludarte	 no	 te	 cubras.	 Norma	 número
trescientos	 cuarenta	 y	 siete	 de	 mi	 exsuegra.	 Y	 al	 parecer	 sus	 enseñanzas
habían	quedado	bien	fijadas	en	mí.

Tendí	la	mano:
—Malena	Romero,	es	un	placer.
—Vitto	DaPaula.	—Me	la	estrechó	con	fuerza—.	Piacere.	Si	ha	bisogno

di	qualcosa,	domanda	di	me.
Miré	a	Donatello,	que	tradujo	inmediatamente:
—Cualquier	cosa	que	necesites,	habla	con	él.
—¡Ah!	Oh,	gracias.	Muchas	gracias.
Y	 aquel	 hombre	 de	 sonrisa	 calmada	 se	 marchó,	 dejándonos	 solos	 a	 mi

guía	y	a	mí.
—¿Sabes	 que	 me	 suena	 muchísimo	 su	 cara?	 —Él	 frunció	 el	 cejo,

preocupado—.	Sí,	es	como	si	lo	hubiera	visto	en	otra	parte.
—¡Claro!	—pareció	relajarse—,	estaba	en	la	comida	de	la	playa,	es	tío	de

Paolo	y	Lolo.
—O	 sea,	 ¿que	 es	 hijo	 de	 su	 abuelo?	 —Me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la

tumbona.
Donatello	lo	hizo	a	mi	lado.
—Eso	 es.	 —Suspiró	 antes	 de	 volver	 a	 hablar—:	 Quería	 hacerte	 una

propuesta,	pero	no	sé	qué	me	vas	a	contestar.
—El	no	ya	 lo	 tienes.	—Cerré	 definitivamente	 el	 libro	 y	 lo	 guardé	 en	 la

bolsa,	esperando	cualquier	cosa.
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—Lolo	ha	venido	a	la	isla	por	trabajo,	tiene	una	serie	de	cosas	que	hacer
y,	 claro,	me	 ha	 pedido	 que	 avise	 a	Vicky,	 así	 que	 imagino	 que	 esta	 noche
estarás	sola.	—Carraspeó	un	poco	antes	de	seguir	hablando—:	¿Quieres	cenar
conmigo?

—Sólo	si	respondes	a	una	cosa,	¿quién	es	esa	mujer?
—Alguien	muy	importante	en	mi	vida.
—No	vas	a	decirme	nada	más,	¿verdad?	—Me	miré	las	manos.
—Quid	 pro	 quo.	 ¿Cenarás	 conmigo?	—Me	 cogió	 la	 mano	 izquierda	 y

acarició	el	lugar	donde	había	llevado	el	anillo	de	compromiso.
Levanté	 la	 cabeza	 y	 allí	 estaban	 sus	 ojos	 verdes,	 su	 gesto	 serio	 y	 una

expresión	que	casi	me	atravesó.	Su	pulgar	se	paseaba	lentamente	por	la	leve
marca	que	había	dejado	el	aro	en	mi	dedo	y	sentí	que	lo	que	acariciaba	en	ese
instante	 no	 era	 sólo	 un	 trozo	 de	 piel,	 sino	 directamente	mi	 corazón.	 Se	me
erizó	 la	 piel,	 noté	 que	 algo	 me	 atravesaba	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 echarme	 a
llorar.	No	sé	por	qué	lo	hice,	pero	moví	la	mano	y	entrelacé	nuestros	dedos.

Qué	duro	era	 intentar	comenzar	de	cero	sin	mentiras,	 sin	 interrupciones,
sin	querer	esconder	cosas,	aunque	no	pudiendo	hacerlo.

—¿Eso	es	un	sí?
Suspiré.
—Es	un	sí	—respondí,	bajando	la	vista	a	nuestros	dedos	entrelazados.
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Capítulo	8

¿Qué	me	había	pasado?	¿Por	qué	había	dicho	que	sí	de	aquella	manera?
Estaba	 sentada	 en	 la	 pequeña	 terraza	 de	 mi	 habitación,	 esperando	 que

fuera	la	hora	de	marcharme.	Tenía	las	dos	manos	encima	de	la	mesa	y	miraba
atentamente	 la	diferencia	 entre	 ellas.	Parecían	 exactamente	 iguales,	 con	una
manicura	 perfecta	 que	 acabaría	 estropeándose	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 con
cinco	dedos	cada	una	y	un	tamaño,	si	no	igual,	parecido,	pero	no	eran	iguales.
En	una	había	una	marca	hecha	por	el	tiempo,	por	el	roce	de	un	anillo	con	la
carne.	Y	Donatello	se	había	dado	cuenta	de	su	ausencia.

Me	estaba	desamarrando	más	 fácilmente	de	 lo	que	nunca	hubiera	creído
posible.	Mi	dedo	anular	de	 la	mano	izquierda	me	recordaba	 lo	que	ya	había
pasado	y	lo	que	podría	pasar	a	partir	de	entonces.	Con	la	otra	mano	acaricié
ese	 recordatorio	 para	 luego	 cerrar	 el	 puño	 y	 esconder	 las	 dos	 debajo	 de	 la
mesa	sobre	la	que	reposaban.

Respiré	profundamente.
—¡Oye	 que	 me	 voy!	 —dijo	 mi	 amiga,	 apoyada	 en	 la	 entrada	 a	 la

miniterraza—.	Lolo	me	está	esperando	fuera	y…
—Tranquila,	no	me	voy	a	morir	por	estar	una	noche	sin	ti.
—¿Seguro?	—Ella	no	sabía	nada	de	mi	cita.
—Te	lo	prometo.	—Sonreí.
—Estás	muy	guapa,	te	ha	sentado	bien	el	rato	de	piscina.	—Me	guiñó	un

ojo	a	modo	de	despedida.
No	 tardé	mucho	 en	 hacer	 el	mismo	 recorrido	 que	 ella	 para	 salir	 por	 la

puerta	del	hotel.	Donatello	me	había	dicho	que	el	lugar	donde	íbamos	era	un
sitio	con	vistas	espectaculares,	pero	no	quiso	contarme	mucho	más,	sólo	que
iba	 todo	 tipo	de	gente.	Nada	que	ver	 con	el	hotel	ni	 con	el	 club	que	estaba
cerca.	Que	el	camino	era	un	poco	tortuoso,	pero	que	merecía	mucho	la	pena.

¿Qué	podía	hacer?	Ya	había	dicho	que	sí	a	su	 invitación,	así	que	no	me
quedaba	más	remedio	que	cumplir	mi	palabra.
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Salí	 a	 la	 calle	 y	 él	 aún	 no	 había	 llegado.	 No	 me	 había	 vestido
especialmente	para	aquella	cita,	un	vestido	vaporoso	y	el	pelo	recogido	en	una
coleta	 era	 lo	 que	 le	 esperaba	 a	 mi	 acompañante.	 Nada	 espectacular,	 pero
tampoco	poco	cuidado.	Menos	es	más…

Apareció	 a	 los	 pocos	 minutos	 en	 una	 moto	 pequeñita	 que	 parecía
eléctrica,	porque	no	emitía	ningún	sonido	estruendoso.	Se	paró	a	mi	 lado	y,
sonriendo,	me	ofreció	un	casco.

—Dai,	 sube.	 —Miró	 mi	 cara	 extrañada—.	 Es	 un	 camino	 largo	 y
complicado.	Pero	te	gustará.	Vamos.

—No	me	 puedo	 echar	 atrás	 con	 la	 cita,	 ¿verdad?	—Los	miré	 a	 él	 y	 al
casco	sucesivamente.

—Me	temo	que	no	—contestó	esbozando	una	sonrisa.
—Llevo	falda	—me	excusé	tontamente.
—Da	igual,	nadie	te	va	a	mirar	mientras	subimos.
—¿Subir?	—pregunté.
—Dai,	prometo	va	a	gustarte.
Y	 no	 me	 quedó	más	 remedio	 que	 ponerme	 aquel	 horroroso	 casco	 para

después	subirme	a	la	moto,	colocarme	el	vestido	de	la	mejor	manera	posible
para,	por	lo	menos,	intentar	que	la	tela	no	saliera	volando	y	se	me	enrollara	en
la	cabeza.

El	 trayecto	 duró	 más	 de	 lo	 que	 había	 pensado,	 sobre	 todo	 teniendo	 en
cuenta	 que	 casi	 enseguida	 la	 «civilización»	 desapareció	 de	 nuestro	 lado	 y
tomamos	 en	 lo	 que	 por	mi	 pueblo	 llamamos	 «camino	 de	 cabras»,	 pero	 sin
tanto	pedrusco.	Era	una	carretera	lisa,	pero	de	tierra,	que	ascendía,	y	nosotros
subíamos	por	ella	sin	prisa,	iluminándola	con	el	pequeño	faro	delantero	de	la
moto.	Yo	me	agarraba	sin	ningún	tipo	de	pudor	a	la	cintura	de	Donatello,	con
fuerza,	pues	temía	caerme	en	cualquier	bache	o	curva.	Lo	curioso	era	que	no
estábamos	 solos.	 Más	 personas	 recorrían	 el	 mismo	 camino,	 algunas	 en
vehículos	como	el	que	nos	había	acercado	al	hotel,	otras	andando…

—¿Lo	ves?	No	somos	los	únicos	que	vamos	a	ir.
—Pero	¿adónde	me	llevas?	—le	dije,	cada	vez	más	intrigada.
—Ya	estamos.	—Dejó	 la	moto	en	un	aparcamiento,	delante	de	 la	puerta

de	un	restaurante.
Me	ayudó	a	bajar	y	me	obligó	a	 levantar	 la	vista.	Allí	 estaba	el	volcán,

lejano,	saludándonos	con	una	de	sus	erupciones.
—¿Qué	es	esto?	—pregunté	sorprendida.
—Vamos	a	entrar,	desde	dentro	lo	verás	mejor.
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No	 tardaron	 en	 asignarnos	 una	 de	 las	 mesas.	 El	 local	 era	 sencillo,	 con
mobiliario	 de	 plástico,	 pero	 la	 luz	 era	 tenue.	 No	 era	 tan	 importante	 poder
verse	las	caras	como	disfrutar	de	las	erupciones	que	cada	veinte	minutos	nos
regalaba	 el	 Stromboli.	 Estaba	 maravillada	 por	 aquel	 espectáculo	 de	 la
naturaleza.	 El	 volcán	 me	 tenía	 abducida	 por	 completo,	 emanaba	 una	 gran
fuerza	 y	 estaba	 completamente	 abstraída,	 obnubilada.	 Hasta	 había	 olvidado
que	a	mi	lado	se	encontraba	Donatello.

—Ya	puedes	cerrar	la	boca	—dijo	dirigiéndose	a	mí.
—Sí,	 yo…	Perdón.	—Lo	miré	 y	me	 volví	 de	 nuevo	 hacia	 el	 volcán—.

Esto	es	impresionante.
—Te	he	dicho	que	te	gustaría.
—No	 me	 gusta	 —la	 frente	 se	 le	 llenó	 de	 arrugas—,	 me	 encanta,	 es

alucinante…
Relajó	la	expresión.
—¿Algo	para	beber?	—preguntó.
La	 carta	 del	 local	 era	 sencilla,	 pasta,	 pizza,	 pescado…	 Dejé	 que	 él,

conocedor	 del	 sitio,	 escogiera,	 yo	 soy	 poco	 escrupulosa	 con	 la	 comida,
aunque	los	calamares	siguen	sin	gustarme	demasiado.	Así	que	poco	después
teníamos	 una	 copa	 llena	 cada	 uno	 y	 esperábamos	 a	 que	 llegara	 lo	 que
habíamos	pedido	a	la	mesa.

—Estoy	fascinada.	—No	paraba	de	mirar	hacia	arriba.
Ahora	 entendía	 la	 poca	 luz	 del	 lugar:	 lo	 que	 se	 pretendía	 era	 que	 se	 le

diera	protagonismo	al	volcán	y	los	saludos	que	éste	enviaba	a	los	comensales.
—Lo	cierto	es	que	esta	isla	tiene	magia.
—Disculpa	que	no	te	mire	—me	excusé—,	pero	no	puedo	dejar	de	estar

hipnotizada.
—Tranquila,	yo	 también	 tengo	unas	vistas	preciosas	—replicó,	haciendo

así	que	me	volviese	a	mirarlo,	mientras	le	sonreía	tímidamente.
—Perdona	—me	expliqué—,	es	que	estos	paisajes	no	los	tenemos	por	mi

barrio.
—Ni	por	el	mío.	—Seguía	con	la	mirada	clavada	en	mí.
—Vas	a	saco,	¿no?
—¿Disculpa?	No	te	he	entendido	—se	excusó.
—Nada.	Que	digo	que	tienes	pinta	de	ser	un	ligón	empedernido.
—Bueno,	no	puedo	negarte	que	me	encantan	las	mujeres.	—Se	encogió	de

hombros.
—¿Nunca	te	has	enamorado?	Pero	no	sólo	enamorado,	sino	loco	de	amor

—le	pregunté,	antes	de	darle	un	buen	sorbo	a	mi	copa.
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Temía	que	la	noche	iba	a	ser	intensa,	así	que,	para	qué	mentir,	necesitaba
un	poco	de	valor	para	afrontarla.

—Sí,	 lo	 estuve.	 No	 hace	 muchos	 años,	 la	 verdad.	 —Cogió	 su	 copa
simplemente	para	darle	vueltas	a	su	contenido—.	Pero	no	funcionó.

—¿Qué	ocurrió?
El	camarero	trajo	los	primeros	platos,	para	compartir,	le	dimos	las	gracias

y	 me	 quedé	 mirando	 a	 mi	 acompañante,	 esperando	 a	 que	 respondiera	 mi
pregunta.

—No	sé,	Malena.	Hubo	algo,	un	problema	de	entendimiento	y	cada	uno
prefirió	ir	por	su	lado.	—No	quería	hablar	mucho	más.

—Si	con	esas	explicaciones	quieres	que	te	cuente	yo	lo	mío	—sonreí—,	lo
llevas	claro.

—Es	que	no	me	gusta	recordarlo.	—Se	echó	algo	de	comida	en	el	plato.
—Pues	entonces	somos	dos	personas	que	no	quieren	recordar	el	pasado,

¿no	es	así?
—Puede.	—Hizo	ademán	de	echar	también	comida	en	mi	plato,	asentí—.

Y	a	ti	¿qué	te	pasó?
—Ya	lo	sabes,	te	lo	contó	Paolo.
—Sí,	pero	no	me	lo	contaste	tú.	—De	nuevo	aquella	mirada	transparente

clavada	en	mí.
—Me	dejaron	el	día	 antes	de	 casarme.	Pero	 echando	 la	vista	 atrás,	 creo

que	 él	 ya	 había	 desconectado	 de	 mí	 hacía	 meses.	 —Comí	 un	 bocado	 y
después	de	tragar	continué—:	A	veces	la	vida	te	hace	estar	tan	ciega	que	sólo
después	te	das	cuenta	de	que	había	más	fallos	de	los	que	creías.

—Tuvo	que	ser	duro.	—Donatello	continuaba	sacando	hilo	de	la	madeja.
—Es	 duro,	 sigue	 siendo	 duro.	 Pero	 cuando	 dos	 mundos	 diferentes	 se

juntan,	lo	raro	es	que	se	mantengan	unidos.
—No	 lo	 creas,	 la	 mujer	 de	 la	 que	 estaba	 enamorado	 y	 yo	 éramos

exactamente	iguales.	El	mismo	entorno,	los	mismos	amigos	y	mira…	—Abrió
las	manos.

—Tú	eres	guía,	eres	un	encantador	de	serpientes	—le	lancé	un	directo.
—No	puedo	negártelo,	si	algo	es	bonito,	miro.	—Dejó	el	tenedor	encima

del	 plato	 para	 acariciar	 la	 mano	 que	 yo	 tenía	 sobre	 la	 mesa—.	 Pero	 si	 es
precioso	por	dentro,	quiero	conocerlo	más.

Por	un	instante,	sólo	por	un	breve	instante,	casi	me	lo	creí.	Me	eché	a	reír
suavemente,	apartando	la	mano.

—Casi	me	 lo	 creo	—confesé—.	Por	poco	me	 engañas.	 ¿Es	 así	 como	 lo
haces?
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Noté	que	estaba	algo	molesto.
—¿Hacer	el	qué?	—replicó	ofendido.
—Lo	de	engatusar	a	las	mujeres	a	las	que	les	haces	de	guía.
—No,	esto	no	suelo	hacerlo.	—Cerró	los	ojos	un	segundo	y	lo	vi	respirar

hondo—.	 No	 necesito	 hacer	 este	 tipo	 de	 cosas	 para	 poder	 llevarme	 a	 una
mujer	a	la	cama.

Ops,	se	había	enfadado.
—No	 sé	 si	 debo	 disculparme.	 Estaba	 intentando…	 No	 sé	 qué	 estaba

intentando.	Llevo	diez	años	sin	saber	cómo	 tratar	a	alguien	que,	bueno,	que
me	ha	besado	y	hecho	lo	que	ha	hecho	—me	refería	a	lo	del	callejón.

—Tranquila,	 no	 volverá	 a	 ocurrir.	 Me	 lo	 has	 dejado	 bien	 claro	 esta
mañana.	Sólo	pretendo	ser	amable	y	no	dejar	que	pases	la	noche	encerrada	en
tu	habitación,	pensando	en	ese	tipo.	Aunque	no	sé	si	ha	sido	mejor	idea	que	la
pases	conmigo.

—Donatello,	lo	siento.	—En	ese	momento	fui	yo	quien	le	cogió	la	mano
—.	No	pretendía	que	te	sintieras	ofendido.

—No,	si	en	el	fondo	lo	entiendo.	—Levantó	una	ceja—.	He	sido	amable,
simpático,	me	has	gustado	desde	el	principio	y	tú	me	has	malinterpretado.	Es
normal.

—No	 pretendo	 excusarme	más,	 pero	 no	 lo	 estoy	 pasando	 nada	 bien.	 Y
ahora	 tú…	—Miré	 el	 plato	 de	 comida	 mientras	 lo	 retiraban	 para	 traer	 los
segundos—.	¿Comenzamos	de	cero?

Levanté	 la	 copa	 para	 brindar	 con	 él,	 quería	 que,	 por	 lo	menos,	 la	 cena
fuera	 tranquila	 y	 que	 los	 dos	 pusiéramos	 de	 nuestra	 parte	 para	 que	 no
terminara	como	el	 rosario	de	 la	 aurora.	Al	parecer	él	no	quería	mantener	 el
hacha	 de	 guerra	 desenterrada	 conmigo,	 así	 que	 alzó	 también	 su	 copa	 y	 la
chocó	con	la	mía.

—Por	el	volcán	—brindó.
—Por	la	magia	del	volcán.
Hicimos	 entrechocar	 las	 copas	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 la	montaña

volvía	 a	 lanzar	 una	 bocanada	 de	 lava	 incandescente	 por	 su	 impresionante
cráter,	inundando	la	noche	de	un	rojizo	anaranjado	que	se	reflejó	en	el	cristal.

Al	 dejar	 las	 preguntas	 incómodas	 a	 un	 lado	—no	 estaba	 ya	 el	 ambiente
para	 preguntar	 por	 aquella	 mujer	 de	 ojos	 intensos	 y	 mirada	 severa	 que
aparecía	 siempre	 a	 su	 lado,	 acariciándolo—,	 pasamos	 una	 noche	 bastante
agradable.

Le	hablé	de	mis	correrías	juveniles	con	Victoria	y	la	verdad	es	que	estaba
encantado	 riendo.	 Se	 divirtió,	 bueno,	 nos	 divertimos	 mucho	 comparando
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formas	de	hacer	las	cosas	en	España	y	en	Italia.	Él	me	habló	de	su	vida	en	las
islas.	Me	 contó	 que	 nació	 en	Milán	 y	 que	 se	 había	 trasladado	 allí	 no	 hacía
muchos	 años,	 porque	 necesitaba	 un	 cambio	 de	 aire.	 Yo	 pensé	 que	 quizá
tuviese	 que	 ver	 con	 aquella	 ruptura,	 pero	 no	 abrí	 la	 boca	 para	 preguntarle.
Siguió	diciendo	que	el	 traslado	 le	había	sentado	fenomenal	y	que	disfrutaba
mucho	de	las	islas,	aunque	en	invierno	regresaba	a	Milán.

Cosas	banales	que	nos	hicieron	olvidar	la	hora	que	era	y	las	dos	botellas
de	 vino	 que	 nos	 habíamos	 ventilado,	 junto	 con	 una	 sencilla	 pero	 deliciosa
comida.

—Es	hora	de	marcharnos.	—Donatello	miró	el	reloj.
—Es	 una	 pena,	 lo	 estaba	 pasando	muy	 bien.	—Levanté	 una	mano	 para

pedir	la	cuenta.
—Ni	se	te	ocurra	—me	paró	en	seco.
—¿Por	qué	no?	¿No	serás	de	los	que	no	dejan	que	una	mujer	pague?	—le

contesté	con	media	sonrisa.
—Nada	 que	 ver.	 Si	 yo	 te	 invito	 a	 cenar,	 lo	 hago	 con	 todas	 las

consecuencias.
Levanté	las	manos	en	señal	de	rendición.
—De	acuerdo,	la	próxima	pago	yo.
—¿Habrá	una	próxima?	—Apoyó	los	codos	en	la	mesa.
—Seguro	que	sí.
Cuando	 regresamos	 en	 la	 moto	 la	 temperatura	 había	 descendido

ligeramente.	No	tanto	como	para	decir	que	hacía	frío,	pero	sí	como	para	que
de	vez	en	cuando	me	recorriera	un	escalofrío	que	me	destemplaba.

El	 camino	 de	 vuelta,	 igual	 de	 oscuro	 que	 antes,	 no	 estaba	 tan	 lleno	 de
gente	 como	 en	 la	 subida.	 Muchos	 de	 los	 que	 cenaban	 en	 el	 restaurante
regresaban	 antes	 de	 que	 cerraran	 y	 sólo	 unos	 pocos,	 como	 nosotros,	 se
quedaban	hasta	el	final	de	la	noche.

Al	llegar	al	pueblo,	el	calor	volvió	a	golpearnos	por	culpa	del	asfalto	aún
caliente	del	día.	Aparcamos	la	moto	al	otro	lado	de	la	calle,	bueno,	más	bien
la	 dejó	 Donatello	 y	 yo	 me	 bajé	 torpemente.	 Menos	 mal	 que	 se	 me	 había
ocurrido	 peinarme	 con	 una	 coleta	 y	 no	 dejarme	 el	 pelo	 suelto.	 Sonreí	 al
pensar	en	ello.

—¿Por	qué	sonríes?	—Se	dio	cuenta.
—En	realidad	pensaba	en	el	peinado	que	he	decidido	hacerme	esta	noche

—comenté.
—Me	gusta	más	cuando	llevas	el	pelo	suelto.	—Se	acercó	para	acariciar

un	mechón	de	mi	coleta.
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—¿Te	imaginas	qué	pelos	 tendría	ahora	si	 lo	 llevara	suelto?	—Creo	que
ignoré	su	comentario	a	propósito.

—Tienes	las	mejillas	sonrosadas.
—Probablemente	sea	del	aire,	hacía	fresco	arriba.	—Le	devolví	el	casco.
—Te	acompaño	a	tu	habitación,	no	sea	que	ocurra	algo	por	el	camino.	—

Posó	una	mano	en	mi	espalda	mientras	me	acompañaba.
—Muchas	gracias,	pero	ya	sabes	que	no	soy	una	princesa	de	cuento.
—Y	que	no	pierdes	 zapatos	por	 el	 camino,	 aunque	de	esto	no	estoy	 tan

seguro.	El	otro	día	vi	volar	uno	por	tu	ventana.
—No	lo	perdí,	lo	lancé	—me	defendí.
—Como	 digas.	 —Ladeó	 los	 labios	 formando	 una	 sonrisita	 burlona—.

Anda,	entra.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 habitación,	 tras	 recoger	 la	 llave	 en	 el	mostrador,

abrí	la	puerta	y,	dándome	la	vuelta,	lo	miré	a	los	ojos.
—Muchas	gracias	por	la	noche,	lo	he	pasado	verdaderamente	bien.
—No	es	necesario	que	me	las	des.	Lo	he	hecho	de	corazón.
—Te	invitaría	a	tomar	algo,	pero	es	que	no	hay	nada	—me	excusé.
—Tranquila,	ya	habrá	más	noches.
«¡Vamos,	Malena!	Hazlo».	Estaba	intentando	darme	ánimos.
«Sólo	será	una	despedida,	un	adiós.	No	va	a	pasar	nada	porque	te	acerques

a	él	y	le	des	un	beso	en	los	labios	para	agradecerle	la	fantástica	noche	que	has
pasado.	 Tu	 alternativa	 era	 quedarte	 encerrada	 en	 la	 habitación,	 leyendo	 o
viendo	programas	en	Canal	5.	Sí,	el	de	Berlusconi.	¡Venga!»

Respiré	 profundamente	 y,	 cuando	 Donatello	 ya	 se	 volvía	 para	 irse,	 lo
llamé.

—¿Sí?
Me	puse	de	puntillas	para	llegar	a	su	altura	y	lo	besé.	Rocé	mis	labios	con

los	suyos,	no	pretendía	más	que	darle	las	gracias	por	lo	bien	que	lo	habíamos
pasado.

—Gracias	—volví	a	decirle.
Pensé	que	ya	había	terminado,	que	todo	quedaría	ahí,	pero	no	tengo	idea

de	lo	que	pasó	por	mi	cerebro	al	ver	su	rostro	tan	cerca	del	mío,	al	mirar	a	sus
ojos	y	encontrar	algo	en	ellos	que	hacía	mucho	tiempo	que	pensaba	que	había
perdido.	Volví	a	ponerme	de	puntillas	para	acercar	mi	boca	a	la	suya,	le	sujeté
la	 cara	 con	 mis	 manos	 y	 volví	 a	 besarlo.	 Pero	 esta	 vez	 no	 fue	 sólo	 por
agradecimiento,	quería	notar	cómo	sus	labios	recorrían	los	míos	y	su	lengua
jugueteaba	en	el	interior	de	mi	boca,	como	en	aquel	oscuro	callejón.
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Sus	 manos,	 paralizadas	 al	 principio	 por	 la	 sorpresa,	 cobraron	 vida.	Me
agarró	 por	 la	 cintura	 con	una	mano	y	 con	 la	 otra	me	 sujetó	 de	 la	 nuca	 con
fuerza.	 Sus	 labios	 se	 abrieron	 por	 completo	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 mi
atrevida	 lengua,	 que	 lo	 tentaba	 despacio,	 sin	 prisa,	 pero	 con	 necesidad
controlada.

—¿Malena?	—Se	separó	de	mi	boca	un	instante.
Su	frente	volvió	a	posarse	en	la	mía,	como	la	noche	anterior,	pero	esa	vez

no	iba	a	echarle.	Sólo	quería	asegurarse	de	que	lo	que	estábamos	empezando
no	le	daría	alas	para	cortárselas	después.	Lo	besé	despacio	como	respuesta	y
él	me	llevó	hacia	el	interior	de	la	habitación.

Tenía	muy	claro	dónde	me	quería.	Choqué	con	el	mueble	que	estaba	a	los
pies	de	la	cama	y,	apartando	todo	lo	que	yo	había	dejado	en	él,	Donatello	me
subió	 encima.	 Nuestras	miradas	 estaban	 a	 la	misma	 altura,	 nuestros	 labios,
separados	 en	 ese	 instante,	 formaron	 una	 sonrisa	 cuando	 nuestros	 ojos	 se
encontraron.

Donatello	 acopló	 su	 cuerpo	 entre	 mis	 piernas	 abiertas,	 con	 las	 manos
dentro	de	la	falda,	a	los	lados	de	mis	muslos,	que	me	acariciaba	hasta	llegar	a
las	nalgas.	Mis	manos,	ansiosas,	desabrocharon	uno	a	uno	los	botones	de	su
camisa,	 para	 después	 acariciarlo	 lentamente	 desde	 los	 pectorales	 hasta	 el
abdomen.	Me	acercó	más	a	su	cuerpo	agarrándome	por	el	culo	y	atrayéndome
hacia	él.	Sentí	su	duro	sexo	pegado	a	mí.	Suspiré.

—Malena,	 necesito	 saber	 una	 cosa	 —hablaba	 besándome	 el	 cuello	 y
bajándome	el	tirante	del	vestido	por	el	hombro.

—Lo	que	quieras	—respondí.
—¿Estás	segura	de	esto?
—¿A	qué	viene	 esa	pregunta?	—Lo	separé	para	volver	 a	mirarlo—.	No

estarías	aquí	si	no	lo	estuviera.
Sus	manos	cogieron	los	dos	tirantes	del	vestido	a	la	vez	y	me	lo	bajó	hasta

la	cintura,	dejando	libres	mis	pechos.	Los	miró	despacio,	parecía	un	niño	que
fuese	 a	 saborear	 el	mejor	 de	 los	 helados,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	hizo	 al	 llevar	 su
boca	hacia	ellos.	La	punta	de	su	 lengua	 tentó	uno	de	mis	pezones	hasta	que
éste	 respondió	 endureciéndose.	 En	 ese	 momento	 sus	 dientes	 lo	 mordieron
despacio,	casi	con	miedo,	esperando	mi	reacción.	Sólo	pude	echar	la	cabeza
hacia	atrás	y	suspirar,	a	la	vez	que	le	agarraba	la	cabeza	y	acariciaba	su	corto
cabello.	Su	boca	se	recreaba	y	con	una	mano	me	acariciaba	el	otro	seno.

¡Ay,	virgen	del	árbol	caído	en	la	autopista!	Qué	boca	tenía	ese	hombre.
Me	daba	la	sensación	de	que	todo	estaba	ocurriendo	a	cámara	lenta,	que

sus	manos	estaban	en	todas	partes	y	sus	labios	atendían	mis	necesidades	sin
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tener	que	decir	ni	una	palabra.
—Sei	bellisima.
Donatello	habló	sin	ser	consciente	de	que	lo	estaba	haciendo	en	italiano.

Imagino	que	demasiado	trabajo	tenía	ya,	como	también	pensar	en	traducir.
No	 tardó	mucho	en	olvidarse	de	mis	pechos	y	meter	 las	manos	bajo	mi

falda,	buscando	mi	 ropa	 interior.	En	cuanto	 tuvo	 las	 tiras	de	mi	 tanga	entre
sus	 dedos,	 me	 lo	 deslizó	 por	 las	 piernas	 ayudado	 por	 mí,	 y	 lo	 lanzó	 lejos
cuando	ya	estuvo	fuera.

—Via!	—Me	sonrió	cuando	lo	hizo.
Lo	acerqué	de	nuevo	a	mí	para	quitarle	 la	camisa,	aunque	no	hizo	 falta,

pues	él,	anticipándose	a	mis	intenciones,	se	la	quitó	y	la	lanzó	lejos,	junto	con
el	tanga.

—Donatello,	 me	 encantan	 tus	 ojos	 verdes.	—Atrapé	 sus	 labios	 con	 mi
boca	de	nuevo.

Él	pasó	las	manos	por	detrás	de	mi	cuerpo	para	cogerme	fuerte	por	el	culo
y	apretarme	contra	su	cuerpo.

—Estoy	muy	excitada	—le	confesé.
—Tengo	 ganas	 de	 llevarte	 al	 límite	 —confesó	 antes	 de	 abandonar	 mi

boca.
Se	agachó	hasta	la	altura	de	mi	sexo	y	me	abrió	las	piernas	con	las	manos,

antes	de	que	sus	dedos	se	posaran	suavemente	en	él.	Di	un	ligero	respingo	de
excitación.	Su	 tacto	 era	 suave,	 pero	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	podía	 hacer
conmigo.	Ya	 había	 sentido	 el	 placer	 entre	 sus	 brazos	 y	 esperaba	 que	 fuera,
como	mínimo,	igual	de	intenso.

Mis	manos	 se	 agarraban	 al	 borde	 del	mueble,	 esperando	 su	 juego	 entre
mis	 piernas.	 Estaba	 tan	 excitada	 que	 respiraba	 con	 fuerza.	 Habían	 sido
muchos	meses	 de	 abstinencia,	muchos	meses	 deseando	mantener	 relaciones
con…	«¡Olvídate	de	él	y	disfruta	de…!».

—¡Oh!	—fue	lo	único	que	pude	articular	cuando	su	lengua	me	recorrió.
—Delizioso.	—No	necesitaba	traducción.
Tenía	 la	 cabeza	entre	mis	piernas	y	 jugaba	diestramente	con	mi	clítoris,

transitando	 despacio	 por	 aquellos	 huecos	 que	 necesitaban	 más	 atención	 y
dando	rápidos	toques	por	los	que	sabía	que	mi	necesidad	era	acuciante.

—Donatello	—le	advertí—,	no	quiero	correrme	ahora.	Necesito…
Pero	mis	palabras	fueron	acalladas	cuando	un	par	de	dedos	se	introdujeron

en	mi	interior.	Mis	manos	iban	a	romper	el	mueble,	de	eso	estaba	segura.	Y
de	 mi	 garganta	 sólo	 salió	 un	 leve	 quejido,	 que	 instigó	 a	 mi	 compañero	 a
acelerar	 los	movimientos	 de	 su	 lengua	 y	 sus	 dedos.	Nunca	 nadie	me	 había
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hecho	disfrutar	del	sexo	oral	de	la	manera	en	que	aquel	italiano	lo	hacía.	Mis
sentidos	se	diluían,	mi	mente	sólo	buscaba	el	placer	y	con	una	de	mis	manos
le	acaricié	la	cabeza.	Me	corrí	y	sé	que	grité.	Me	corrí	en	su	boca	y	él	no	paró
hasta	que	le	hice	una	señal	de	rendición:	no	podía	más.

—Sabía	que	serías	deliciosa.	—Me	besó	y	yo	le	acepté	lentamente.
Me	 agarró	 de	 la	 cintura	 despacio,	 izándome.	 Mientras	 me	 besaba,	 me

llevó	 a	 la	 cama,	 donde	 me	 depositó	 con	 suavidad.	 Él	 se	 quedó	 de	 pie,
mirándome	 desmadejada	 con	 la	 falda	 en	 la	 cintura	 y	 la	 parte	 de	 arriba	 del
vestido	en	el	mismo	sitio,	todo	a	modo	de	cinturón.	No	sé	si	estaba	ridícula,	lo
que	 sí	 sé	 es	 que	 Donatello	 me	 seguía	 mirando	 de	 la	 misma	 manera	 que
cuando	comenzamos,	con	ansia.

Lo	 vi	 desabrocharse	 el	 cinturón	 e	 inmediatamente	me	 recompuse	 y	me
incorporé	en	la	cama,	poniéndome	de	rodillas	para	llegar	a	su	lado.	Detuve	su
mano.

—Déjame	hacerlo	a	mí	—le	pedí.
Y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 él	 me	 posó	 en	 la	 cama,	 despacio,	 yo	 le

desabroché	 el	 cinturón,	 el	 pantalón	y	 se	 lo	 bajé,	 llevándome	con	 él	 su	 ropa
interior.	Estaba	duro,	muy	duro,	y	con	ganas	de	jugar.	No	lo	dudé,	mi	lengua
recorrió	 toda	su	 longitud	de	abajo	arriba	hasta	 llegar	a	su	glande,	donde	me
deleité	 sin	 prisa,	 escuchando	 su	 respiración.	 Le	 sujeté	 el	 pene	 con	 la	mano
mientras	mi	 boca	 se	 esmeraba,	 recorriéndolo	 con	 delicado	 entusiasmo.	 Sus
jadeos	subían	de	revoluciones	a	cada	nueva	embestida.	Mis	dedos	recorrían	su
sexo	y	le	acariciaban	los	testículos.

—Malena,	fermati,	per	favore.
Sujetó	 mi	 rostro	 con	 las	 dos	 manos,	 separándome	 de	 él.	 Lo	 miré

desconcertada	 y	 él	 sólo	 sonrió	 cuando	 cogió	 mi	 vestido,	 que	 aún	 tenía
arrugado	en	la	cintura,	y,	levantándolo,	me	lo	quitó.

—No	quiero	correrme	así,	no	esta	vez	—dijo	cuando	me	tuvo	desnuda	en
la	cama.

«¿Esta	 vez?»,	 me	 pregunté.	 ¿Eso	 quería	 decir	 que	 pensaba	 tener	 más
veces	sexo	conmigo?	«Piensas	más	de	lo	que	debes,	bonita.	Disfruta	de	este
hombre	de	ojos	hipnotizantes	y	boca	de	locura,	que	se	está	subiendo	a	la	cama
para	ponerse	encima	de	ti	y	besarte	de	nuevo.	Hummmmm.»

Nuestros	 cuerpos	 desnudos	 se	 unieron,	 nuestras	 pieles	 parecían	 querer
pegarse	la	una	a	la	otra	y	era	imposible	que	las	manos	estuvieran	quietas	y	los
labios	dejaran	de	recorrer	los	recovecos	más	deliciosos.

Necesitaba	a	aquel	hombre	dentro	de	mí.	Sentirme	deseada	de	esa	manera
casi	me	nublaba	por	completo	la	mente.	Sólo	dejaba	el	espacio	suficiente	para
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responder	a	todas	las	caricias	que	en	ese	instante	nos	hacíamos	el	uno	al	otro.
—Donatello,	necesito	sentirte.	—Lo	miré	fijamente	mientras	se	lo	decía.
—Aspetta	un	attimo.
Se	 bajó	 de	 la	 cama	 y	 cogió	 su	 pantalón.	Me	 sonrió	 casi	 con	 vergüenza

cuando	me	mostró	lo	que	buscaba,	un	preservativo.	Cuando	volvió	a	mi	lado
se	lo	quité	de	las	manos,	lo	abrí	rápidamente	y	me	dispuse	a	ponérselo	de	una
manera	 especial.	Agarré	 su	pene	y	mi	boca	bajó	hacia	 él	 para	desenrollarlo
lentamente.

—Che	cosa	fai,	Malena?
Su	 voz	 sonaba	 vacilante,	 como	 si	 nunca	 antes	 le	 hubieran	 puesto	 un

preservativo	así.	Mis	manos	acariciaban	suavemente	toda	su	longitud	antes	de
que	mis	 labios	 fueran	desenrollando	el	 condón.	No	volvió	 a	preguntar	nada
más,	 simplemente	 se	 dejó	 hacer.	 Escuchaba	 su	 respiración	 agitada,	 casi
conteniéndose,	mientras	me	acariciaba	el	pelo.

Cuando	terminé,	regresé	a	mi	posición	inicial,	a	su	lado.
—Eres	increíble	—dijo	en	castellano,	antes	de	besarme.
—¿Nunca	nadie	te	lo	ha	puesto	así?
Negó	 ligeramente	con	 la	 cabeza	y	después	me	dio	 la	vuelta	 en	 la	 cama.

Con	ese	rápido	movimiento	suyo,	pasé	a	estar	encima	de	su	cuerpo.	Sentía	tan
cerca	su	sexo	del	mío	que	no	pude	más	que	deslizarme	con	suavidad	y	hacerlo
entrar	 en	 mí.	 Los	 dos	 cerramos	 los	 ojos	 cuando	 finalmente	 nos	 sentimos
llenos.

Se	 izó	 en	 la	 cama,	me	 cogió	 para	 que	 fuera	 con	 él	 y	 los	 dos	 acabamos
sentados,	 mirándonos	 a	 los	 ojos.	 Colocó	 las	 piernas	 despacio,	 pero	 no	 lo
suficiente	como	para	que	no	notara	que	su	pene	se	movía	en	mi	interior.	Era
yo	la	que	entonces	respiraba	rápido,	necesitaba	sentirlo	ya,	tenía	que…

Cuando	 sus	 pies	 tocaron	 el	 suelo,	me	 agarró	 fuerte	 de	 la	 cintura	 y,	 sin
dejar	de	mirarme,	se	movió	deprisa	y	con	fuerza.	Yo	posé	 las	manos	en	sus
fuertes	hombros,	sujetándome	mientras	él	continuaba	penetrándome.	Bajó	los
labios	hacia	mis	pechos,	que	lamió,	mordió	y	chupó	indistintamente.

—¡Dios!	 —No	 podía	 creer	 que	 de	 nuevo	 un	 orgasmo	 se	 estuviera
fraguando	en	mi	interior.

—Malena,	mi	fai	impazzire.	—Su	voz	me	llegaba	casi	como	un	sonido	de
otro	mundo.

—Donatello,	voy	a	volver	a	correrme.
—Dai.	Dámelo,	preciosa.	—Me	acarició	la	cara	sin	parar	de	moverse	en

mi	interior.
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Y	allí	estaba,	llegó.	Mi	mundo	se	cerró	alrededor	de	aquel	hombre	que	me
había	vuelto	a	hacer	disfrutar.	Casi	desmadejada	entre	sus	brazos,	noté	que	se
daba	la	vuelta	para	ponerse	sobre	mí	y	luego	me	tumbó	en	la	cama	sin	salir	de
mi	cuerpo.	Tras	unos	pocos	empellones	más,	se	corrió,	escondiendo	su	rostro
en	mi	cuello.

Cuando	 se	 separó	 me	 sentí	 vacía.	 Pero	 sólo	 un	 instante,	 pues
inmediatamente	después	de	ir	al	baño	a	tirar	el	preservativo,	se	acercó	a	mí	y
volvió	a	tumbarse	a	mi	lado,	acariciando	con	sus	manos	mi	desnudo	cuerpo.

—Malena…
Atajé	 sus	 palabras	 besándolo.	 No	 necesitaba	 hablar	 más,	 sólo	 quería

quedarme	mirando	 a	 aquel	 italiano	 de	 ojos	 verdes,	 cabello	 oscuro	 y	 cuerpo
escultural.	 Me	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 me	 estrechó,	 mientras	 nuestros	 labios
continuaban	jugando.	Le	acaricié	la	espalda	y	el	cuello	y	entonces	noté	que	su
sexo	volvía	a	la	vida,	mucho	antes	de	lo	que	hubiera	imaginado.

Lo	miré	 a	 los	 ojos	 sonriendo	 cuando	 aparté	 la	mano	 de	 su	 espalda	 y	 la
bajé	a	su	pene.

—Está	de	nuevo	vivo	—dije	con	malicia.
—Contigo	es	fácil	estar	vivo,	Malena.
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Capítulo	9

Unos	estruendosos	golpes	en	la	puerta	de	la	habitación	me	hicieron	saltar	de
la	cama	como	si	 fuera	un	resorte.	Abrí	 los	ojos	de	 repente,	casi	desubicada,
sin	saber	dónde	estaba,	sólo	un	segundo	después,	a	mi	mente	acudieron	todos
los	recuerdos	de	la	noche	anterior.	Busqué	a	mi	alrededor,	pero	no	quedaba	ni
rastro	del	paso	de	Donatello	por	mi	cama,	por	mi	cuerpo…

Volvieron	 a	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Parecía	 que	 el	 mismísimo	 demonio
quisiera	entrar	en	mi	habitación,	y	lo	cierto	era	que	no	me	equivocaba	mucho.
Él	no,	pero	quien	estaba	al	otro	lado	se	parecía	más	a	un	duende	maligno	que
a	una	persona.

—¡Malenaaaa!	—Era	mi	amiga	Vicky—.	Despierta	o	perdemos	el	barco
para	ir	a	Panarea.

Cogí	 lo	 primero	 que	 encontré	 por	 allí.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 era	 el
vestido	que	Donatello	me	había	quitado	antes	de…

—¡Vamos,	abreeeee!
—¡Joder!	Para	ya	y	entra,	cojones	—le	respondí,	poniéndome	la	prenda.
—Tía,	que	tenemos	poco	tiempo	y	al	final	vamos	a	perder…
Paró	 en	 seco	 su	 disertación	 y	miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 la	 habitación.

Levantó	 un	 poco	 la	 nariz	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 husmeando,	 tal	 cual.	 Se
acercó	lentamente	a	mí	e	hizo	un	amago	de	«bruja	Lola».	Se	adentró	un	poco
en	 el	 cuarto	 sin	 parar	 de	mover	 la	 cabeza,	 escudriñando.	Yo	 la	 seguía	 casi
divertida,	 para	 ver	 adónde	 la	 llevaba	 aquella	 imitación	 de	 investigador
privado.	Mi	CSI	particular	estaba	buscando	algo…

—¡Ajaaaaa!	—Se	agachó	y	debajo	de	la	cama	sacó	el	cuerpo	del	delito.
En	 la	 mano	 tenía	 dos	 envoltorios	 de	 preservativos	 que	 se	 nos	 había

olvidado	 recoger.	 Lo	 cierto	 era	 que	 yo	 ni	 había	 pensado	 en	 ello,	 pero	 allí
estaban,	en	su	mano.	Con	una	sonrisa	socarrona,	se	acercó	hasta	ponérmelos
justo	frente	a	los	ojos.

—Aquí	alguien	ha	hecho	arroz	—dijo	aludiendo	al	anuncio.
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Me	di	 la	 vuelta	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño	 sin	 querer	 hacerle	mucho	 caso,
quizá	si	la	ignoraba	desapareciera	y	se	le	olvidara.	Parecía	mentira	que	no	la
conociera,	me	iba	a	sacar	hasta	los	centímetros	que	medía	el	pene	del	hombre
con	el	que	me	había	acostado.	Y	yo	lo	sabía.

—Vamos,	Malena,	quiero	pelos	y	señales.	O	pelos	y	penes	—puntualizó,
con	los	dos	envoltorios	en	la	mano,	siguiéndome	al	cuarto	de	baño—.	¡Tíaaaa,
que	tienes	una	marca	en	la	espalda!	¿Sadomasoquismo?	¿BDSM?

—Calla,	coño.	—Me	metí	en	la	ducha.
Ella	no	paraba	de	hablar	y	yo	sólo	pensaba	en	por	qué	Donatello	habría

abandonado	 mi	 cama	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 sin	 despedirse.	 ¿Se	 habría
arrepentido?	¿Quizá	era	de	los	de	«olvidar	lo	prometido	hasta	haber	metido»?
Un	adiós	no	le	habría	costado	nada.	De	acuerdo	que	fui	yo	la	que	me	lancé	y
que,	si	no	lo	hubiera	hecho,	esa	mañana	no	me	dolerían	puntos	de	mi	cuerpo
que	tenía	olvidados,	pero	aunque	sabía	que	él	tenía	que	marcharse	y	que	ese
día	no	lo	veríamos,	como	mínimo,	no	sé…

—Así	 que	 ya	 estás	 tardando,	 bonita	—oí	 decir	 a	 Victoria	 al	 salir	 de	 la
ducha.

Mientras	me	envolvía	en	una	toalla	y	me	ponía	otra	en	el	pelo,	dije:
—Me	he	tirado	al	Tortugo.
—De	eso	estaba	segura	—soltó	ella	convencida—.	Muy	raro	me	parecería

que	 te	 liaras	 con	 alguien	 en	 la	 soledad	 del	 atardecer	 de	 una	 isla	 como
Stromboli.

Se	puso	en	plan	melodramática.
—Ya,	sí,	claro.	—Le	guiñé	un	ojo—.	¿Y	Lolo?
—Nenaaa,	 estoy	 in	 love.	—Dibujó	un	 segmento	con	 las	manos—.	Y	no

veas	cómo	calza.	Pero	lo	mío	no	es	importante,	luego	te	lo	cuento.	Lo	tuyo,	el
tuyo,	lo	vuestro.	¡Ay,	madre,	que	mi	niña	se	ha	quitado	el	palo	del	culo!

Me	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	me	los	apretó	como	si	fuera	un	padre
orgulloso	de	su	hijo.	Se	lo	aparté.

—Deja	de	hacer	el	gilipollas.	—Me	sequé	y	me	vestí	rápidamente—.	Sólo
ha	sido	un	polvo.

—Cariño,	viniendo	de	ti,	eso	no	ha	sido	sólo	un	polvo.
La	miré	mientras	me	desenredaba	el	pelo	mojado	y	me	hacía	una	trenza,

el	tiempo	no	daba	para	mucho	más.
—Victoria,	no	sé	lo	que	ha	sido,	¿de	acuerdo?
—¿La	tiene	grande?	—Levantó	las	cejas	varias	veces.
—Tiene	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	me	 cueste	 caminar.	—Le	 saqué	 la

lengua.
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—¡Así	me	gusta,	 amiga!	—Me	dio	una	palmada	 en	 el	 culo—.	Coge	 las
cosas,	que	ya	me	he	encargado	yo	de	pillar	toda	la	documentación.

—Oye,	¿y	Lolo?
—Se	 ha	 tenido	 que	marchar	muy	 temprano,	 tenía	 que	 ir	 a	Vulcano.	—

Suspiró—.	Hemos	quedado	en	vernos	cuando	vayamos	allá	y	luego	regresar
juntos.

—Tú	sí	que	estás	perdida.
Comenzamos	a	reírnos	las	dos.
—Pero	que	sepas	que	tú	estás	haciéndolo	muy	bien,	así	es	como	se	olvida

a	los	capullos.	A	polvazos	con	pibonazos	como	el	Tortugo.

A	 trancas	 y	 barrancas	 conseguimos	 salir	 a	 tiempo	 del	 hotel,	 después	 de	 un
rápido	desayuno.	Yo	tenía	más	hambre	que	el	que	se	perdió	en	una	isla	y	se
pensó	que	las	margaritas	era	huevos	fritos,	pero,	por	las	prisas,	no	me	quedó
más	remedio	que	echarme	un	par	de	frutas	en	el	bolso.

En	la	puerta	nos	esperaba	una	de	esas	cosas	que	no	eran	ni	coche	ni	moto,
ninguno	de	los	dos,	pero	parecido.	Nos	llevaría	directamente	al	puerto,	donde
subiríamos	a	nuestro	barco.	Un	poquito	hasta	las	narices	de	barquitos	sí	que
estaba,	 si	 por	mí	 fuera,	 no	me	movía	 de	 aquella	 isla	 en	 el	 tiempo	 que	me
quedaba,	pero	Vicky	estaba	decidida	a	seguir	el	plan	de	viaje	a	rajatabla	y	no
tenía	más	remedio	que	seguirla	con	tal	de	que	se	callara.

Aquella	 «moto-lo-que-fuera»	 arrancó	 y,	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 en
marcha,	el	conductor	nos	indicó	que	teníamos	que	esperar	a	una	pareja	que	se
iba	de	la	isla.	Así	que	las	dos	sentaditas	en	aquellos	asientos	corridos	tuvimos
la	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 el	 panoli.	 Sí,	 o	 sea,	 el	 canelo,	 el	 tonto,	 por
haber	corrido	tanto	para	que	ahora	nos	hicieran	esperar.

Suspiré	y,	cosas	del	destino,	al	volver	la	cabeza	en	dirección	a	la	playa,	lo
vi.	Donatello	estaba	en	una	barca	de	esas	tipo	Zodiac	y,	junto	con	un	par	de
personas	más,	se	dirigía	a	un	yate	que	estaba	anclado	a	unos	metros	del	hotel.
Creo	que	no	cerré	 la	boca	hasta	que	Victoria	se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba
sucediendo,	cuando	a	su	vez	miró	en	la	misma	dirección.

No	dijo	nada,	y	se	lo	agradecí.	Mucho	más	cuando,	al	subir	Donatello	al
yate,	 aquella	mujer	 lo	 estaba	 esperando	 y	 él	 le	 dio	 ¿un	 beso	 en	 los	 labios?
¿Acababa	de	darle	un	beso	en	los	labios?	¿Después	de	la	noche	que	habíamos
pasado?	 ¿En	 serio?	 ¿Y	 un	 abrazo	 cariñ…?	 ¡Joder,	 que	 ella	 le	 estaba
acariciando	el	pelo!

—A	ver	—oí	decir	a	mi	amiga—,	lo	mismo	tiene	una	explicación.
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Cerró	los	ojos	en	el	instante	en	que	soltó	aquella	frase,	sabía	que	no	era	de
las	 que	 se	 conformaba	 con	 tonterías	 de	 ese	 tipo.	Ni	 explicaciones	 ni	 frases
tópicas.

La	«motoleches»	en	la	que	íbamos	comenzó	a	moverse.	Con	la	visión	tan
perturbadora	de	Donatello	subiendo	a	aquel	yate	y	dándole	un	beso	a	aquella
mujer	 que	 lo	 trataba	 con	 tanto	 cariño,	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los
pasajeros	a	 los	que	estábamos	esperando	ya	habían	 llegado.	Vicky	y	yo	nos
tambaleamos	al	no	estar	preparadas	para	la	brusca	arrancada.

—¡La	leche,	que	me	mato!	—exclamó	ella,	agarrándose	a	los	hierros	que
sujetaban	el	toldillo	del	vehículo.

—Ojalá	me	hubiera	dado	un	golpe	—dije	sin	pensar.
—Vamos,	nena.	—Me	cogió	 la	mano—.	Lo	mismo	no	es	nada.	Tal	vez

haya	ido	para	romper	con	ella.
—Ya,	y	después	va	a	declararme	su	amor	eterno.	Nos	compraremos	una

casa	aquí,	en	la	isla,	y	tendremos	cuatro	hijos,	dos	niños	y	dos	niñas:	Lucia,
Giacomo,	Sofía	y	Giancarlo.

—Joder,	¿ya	lo	tenías	todo	pensado?	—Levantó	tanto	las	cejas	que	se	le
vieron	por	encima	de	las	gafas	de	sol.

—Eres	idiota	—solté—.	Como	amiga	que	consuela	no	tienes	precio.
—Y	tú,	como	siempre,	lo	llevas	todo	al	extremo	—se	defendió.
—Mira,	será	mejor	que	lo	dejemos.
—Pues	 casi	 mejor	 que	 sí,	 porque	 ya	 sabemos	 cómo	 acaban	 estas

discusiones.
—Mandándote	a	la	mierda	—repuse.
—Detrás	 de	 ti	 siempre,	 para	 que	 me	 indiques	 el	 camino	 —replicó	 mi

amiga.
Un	frenazo	que,	enfrascadas	en	nuestra	fantástica	discusión,	casi	hizo	que

nos	estrelláramos	contra	la	otra	pareja,	que	iban	sentados	enfrente	de	nosotras.
Pobres.

Bajamos	con	 cajas	destempladas,	 ni	 la	una	ni	 la	otra	 teníamos	ganas	de
seguir	 discutiendo.	 Sobre	 todo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
tenía	la	culpa	de	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Aunque	si	alguien	la	tenía	era	yo,
la	 idiota	 que	 se	 había	 acostado	 con	 un	 gigoló	 de	 tres	 al	 cuarto,	 que	 estaba
liado	 con	 una	 ricachona	 de	 buen	 ver	 y	 edad	 estimada	 entre	 los	 cincuenta	 y
muchos	y	los	sesenta.

«Esto	no	puede	estar	pasándome	a	mí	—me	lamentaba	en	la	soledad	de	mi
cerebro—.	Es	que	salgo	de	Málaga	para	meterme	en	Malagón».	Bufé,	de	pie
en	el	espigón	donde	esperábamos	nuestro	medio	de	transporte	y	desde	donde
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podía	 admirar	 a	 la	 perfección	 aquel	 yate	 de	 considerable	 tamaño.	Diría	 que
bastante	 más	 grande	 que	 el	 que	 tenía	 Juan	 Pedro,	 vamos,	 su	 familia,	 en
Marbella.	 Sólo	 podía	 distinguir	 figuras	 en	 la	 lejanía,	 pero	hubiera	 puesto	 la
mano	 en	 el	 fuego	 a	 que	 sabía	 en	 todo	 momento	 dónde	 se	 encontraba
Donatello	y	al	lado	de	quién.	¿Por	qué	me	acosté	con	él?	¿Por	qué?

Nuestro	 trayecto	 hacia	 Panarea	 fue	 de	 lo	 más	 tranquilo	 y	 no	 tardamos
mucho.	 Yo,	 sumida	 en	 un	 profundo	 desasosiego,	 me	 sentía	 dentro	 de	 una
pesadilla	 de	 la	 que	 en	 cualquier	 momento	 despertaría	 para	 comprobar	 que
estaba	 en	 el	 día	 de	 mis	 nupcias,	 sonriendo.	 ¡Joder!	 Que	 yo	 era	 una	 chica
normal,	enamorada,	a	 la	que	habían	abandonado	el	día	antes	de	su	boda	por
todo	 lo	 alto	 y	 que	 ahora	 se	 había	 liado	 con	 un	 espectacular	 italiano	 que,	 al
parecer,	a	su	vez	estaba	liado	con	toda	una	señora.	Esto,	dicho	rápido	y	como
trabalenguas,	no	podía	salirme	mejor.

—¡Si	es	que	me	cago	en	mi	estampa!	—solté.
—Baja	la	voz	—intentó	sosegarme	mi	amiga.
—No	me	da	la	gana.	—Chispitas,	saltaban	chispitas.
—Mira,	 para	 ya.	 Punto.	 Se	 acabó,	 histérica	—zanjó	 la	 conversación.	Se

dio	la	vuelta	y	me	ignoró,	ya	situada	en	la	fila	de	salida.
No	 tardamos	mucho	 en	 bajar	 por	 la	 escalerilla.	Yo	 la	 verdad	 es	 que	 no

tenía	el	cuerpo	para	ferias.	Me	daba	igual	ocho	que	ochenta	y	si	encontraba	un
puto	bar	abierto	me	plantaba	allí	hasta	la	hora	de	regreso.	¡Lo	juraba	por	mi
reloj	Casio	con	calculadora!	Que	una	tenía	su	punto	hípster.

En	 el	 momento	 en	 que	 mi	 pie	 se	 plantó	 en	 tierra,	 juro	 que	 me	 puse	 a
buscar	el	susodicho	bar	para	escaparme	de	las	garras	de	Victoria	y	beber	hasta
perder	el	sentido	y	el	contacto	con	 la	 realidad.	No,	no	 tenía	ganas	de	seguir
buscando	 explicaciones	 o	 intentar	 que	 mi	 mundo	 fuera	 un	 poquito	 mejor.
Cada	segundo	que	pasaba	en	aquellas	islas,	estaba	más	y	más	convencida	de
que	me	 había	 equivocado	 aceptando	 hacer	 aquel	 viaje.	 Tenía	 que	 haberme
quedado	 escondida	 en	 mi	 habitación,	 como	 un	 viejo	 ermitaño	 de	 las
montañas,	de	esos	que	ni	beben	ni	comen	y	tampoco	se	lavan.

Miré	 por	 un	 segundo	 la	 cara	 de	 Vicky,	 que	 no	 decía	 nada,	 sólo	 me
observaba	con	los	brazos	cruzados	delante	del	pecho,	esperando	que	fuera	yo
quien	tomara	la	iniciativa.

—No	voy	a	hacer	nada	—me	dijo	de	la	manera	más	neutra	posible.
—¿Y	qué	quiere	la	señora	que	haga?	—le	respondí	airada.
—Lo	que	 te	plazca,	en	serio,	 lo	que	 te	salga	del	mismísimo	punto	 final,

del	 ojal,	 del	 ojete,	 del	 culo.	 En	 serio,	 tía,	 que	 no	 puedes	 ir	 por	 la	 vida	 de
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virgen	 y	 mártir.	—Se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 dicho—.	 Bueno,	 sólo	 de
mártir.	Lo	otro	ya	anoche…

—¿Siempre	 tienes	 que	 ser	 tan	 imbécil?	—Me	 di	 la	 vuelta	 para	 buscar
nuestro	transporte.

—Y	 tú	 tan	 intensita.	 Que	 está	 bien	 eso	 de	 tener	 sentimientos,	 pero,
querida,	quédate	con	lo	bueno	y	no	con	lo	que	has	visto,	que	ni	siquiera	sabes
lo	que	es.	—Se	acercó	peligrosamente	a	mi	cara.

—Lo	que	he	visto	es	que	el	 tío	al	que	me	follé	anoche	se	ha	 ido	con	su
amante	—suspiré	cabreada—.	Y	 la	única	que	 tiene	culpa	de	eso	 soy	yo.	La
imbécil	que	provocó	lo	que	pasó	anoche	sin	pensar	en	esa	tipa,	sólo	centrada
en	mí.

—Querida,	 tampoco	vamos	a	ponernos	en	plan	plañidera.	Lo	que	hiciste
fue	 porque	 te	 dio	 la	 gana,	 porque	 te	 apetecía	 y	 porque	 no	 tienes	 que	 darle
explicaciones	a	nadie.	Tú	no	tienes	pareja	y	Donatello	no	lo	sabemos.

—Que	sí,	cojones.	Que	me	dijo	que	esa	tía	es	importante	en	su	vida.	—Se
me	estaban	hinchando	las	narices.

—Y	si	lo	es,	¿qué?	—Me	agarró	por	los	hombros—.	Despierta,	bonita,	te
lo	 has	 tirado	 y	 él	 te	 ha	 querido	 comer	 todo	 este	 cuerpo	 serrano	 que	 tienes.
¡Vale	ya!

—Si	es	que…
—A	menos	que…	—Se	levantó	 las	gafas	de	sol	y	se	 las	colocó	sobre	 la

cabeza.
—¿A	menos	qué?	—intenté	que	siguiera.
—Tú	estés	sintiendo	más	que	cosquillas	en	el	chichi	por	él.
—¡No	seas	gilipollas!	—La	aparté—.	Me	lo	follé,	me	lo	tiré,	sí.	Pero	no

quiero	ser	una	rompeparejas.	¡No	quiero	ser	la	puta	esa	de	la	Piluca!	¡No!
—Ahí	estááááá	—me	señaló—.	Crees	que	eres	igual	que	la	pava	esa	que

se	ha	ido	con	Juan	Pedro.	Mira,	¿sabes	qué	te	digo?	Que	no	sé	cómo	será	esa
zorra	pija	con	perlas,	pero	no	te	llega	a	la	suela	de	los	zapatos.

—Vamos,	ése	es	el	coche	que	debe	llevarnos.
No	 tenía	ni	 idea,	pero	pude	ver	que	éramos	 las	dos	únicas	personas	que

quedaban	en	el	muelle	y	sólo	había	una	«motocaca»	de	esas	con	un	tío	muy
puesto.	Vamos,	que	iba	de	uniforme.

Mi	 amiga	 se	 le	 acercó	 y,	 tras	 intercambiar	 con	 él	 un	 par	 de	 frases,	me
llamó:

—Venga,	que	sí,	que	es	el	nuestro.
Así	 que	 de	 nuevo	 otro	 puñetero	medio	 de	 transporte	 que	 nos	 llevaría	 a

otro	no-sé-qué-sitio	donde	todo	sería	precioso	y	maravilloso	para	una	pareja	y
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no	para	dos	 locas	del	coño.	En	serio,	a	aquella	 isla	plagada	de	pijos	 tendría
que	haber	ido	sólo	Vicky.

Poco	después,	el	tipo	nos	dejó	en	la	puerta	de	un	hotel.	Miré	a	mi	amiga,
puesto	 que	 ella	 era	 la	 que	 controlaba	 todo	 el	 cotarro,	 y	 se	 encogió	 de
hombros.	Así	que	quizá	los	planes	habían	cambiado	un	poco	o	quizá	no	era	el
sitio	correcto…

—¡Eeeeh!	—Victoria	salió	corriendo	tras	el	conductor,	que	ya	bajaba	por
la	pendiente	para	irse	a	sus	cosas.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
—Pasar	no	ha	pasado	nada,	pero	creo	que…	Mira,	¿sabes	qué	te	digo?	—

Miró	el	 reloj—.	Ya	que	estamos	aquí,	nos	 tomamos	algo	y	veo	si	 todo	está
correcto.

Entramos	a	la	recepción,	que	en	esos	momentos	estaba	vacía,	y,	atraídas
por	el	ruido,	nos	dirigimos	a	la	terraza,	que	estaba	repleta	de	gente	a	la	que	al
parecer	 se	 le	 habían	 pegado	 las	 sábanas,	 terminando	 su	 desayuno,	mientras
otra	 empezaba	 a	 tomar	 el	 aperitivo.	Nos	 sentamos	 a	una	pequeña	mesa	 con
vistas	al	mar.

Mientras	esperábamos	a	que	nos	tomaran	nota,	yo	pensaba	en	lo	calculado
que	 estaba	 todo	para	que	 fuese	un	viaje	de	 los	que	 realmente	no	 se	pueden
olvidar.	Desgraciadamente	para	mí,	no,	no	lo	olvidaría,	pero	por	razones	del
todo	diferentes	a	las	que	siempre	imaginé.	Mi	viaje	de	novios	iba	a	ser	algo
para	 recordar	 durante	 toda	 mi	 vida,	 pero	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 una	 de	 mis
peores	pesadillas.	Volver	a	confiar	en	los	hombres,	por	partida	doble,	en	otra
de	ellas.	No.	Lo	que	yo	quería	era	simplemente	olvidarme	de	todo	y	no	tener
así	que	darle	explicaciones	a	nadie	y,	sobre	todo,	que	las	cosas	que	pasaban	a
mi	alrededor	fueran	mucho	más	sencillas	de	lo	que	lo	estaban	siendo	hasta	el
momento.	Que	no,	que	no	necesitaba	una	aventura	en	plan	road	movie,	sólo
me	necesitaba	a	mí,	a	mis	heridas	y	un	botecito	con	sal	para	echársela	de	vez
en	cuando	y	llorar	de	dolor.

Noté	que	se	me	empañaban	los	ojos	y,	 lo	peor	de	 todo,	era	que	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 mi	 no	 boda,	 sino	 con	 que	 aquel	 gigoló	 italiano	 de	 ojos
verdes	como	el	mar	y	cuerpo	de	infarto	me	hubiese	engañado.	«¡Ay,	Malena
que	estás	perdida	y	lo	sabes!».

—¿Qué	te	apetece?	—me	preguntó	mi	amiga	al	ver	al	camarero	acercarse.
—No	sé,	decide	por	mí.	—Intenté	esconder	mis	lágrimas.
—Vale.	—Hizo	el	pedido—.	¿Has	visto	que	pedazo	de	vistas?	Si	estuviera

aquí	Lolo,	seguro	que…
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Me	miró	como	si	hubiera	mentado	al	mismo	demonio,	pero	luego	cerró	la
boca	al	ver	que	yo	no	le	había	dado	importancia	al	comentario.	Si	ella	estaba
encaprichada	de	un	hombre	guapo,	italiano,	y	que	además	la	visitaba	siempre
que	 tenía	 ocasión,	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 disfrutarlo	 y	 no	 comerse	 la
cabeza.	No	como	hacíamos	otras	gilipollas.	Yo,	claro.

Nos	trajeron	a	la	mesa	dos	copas	de	algo	que	no	supe	distinguir,	pero	que
al	probarlo	me	pareció	deliciosamente	alcohólico.	Ideal	para	comenzar	con	el
plan	 de	 pillarme	 un	 pedo	 y	 no	 enterarme	 de	 nada	 durante	 toda	 la	 visita	 a
aquella	isla	a	rebosar	de	pijos	que	fondeaban	en	ella	sus	yates,	porque	había
un	montón	exactamente	justo	delante	de	nosotras,	llenos	de	gente	que	nadaba
en	las	aguas	cristalinas	y	luego	volvían	a	ellos.	Todo	muy	sencillo	a	la	par	que
odioso.	Volví	a	darle	un	sorbo	a	mi	bebida.

—Ten	cuidado,	que	lo	he	pedido	para	relajarnos,	no	para	beberlo	como	si
fuera	un	chupito	—me	advirtió	Vicky,	sin	conocer	mi	maquiavélico	plan.

—Bueno,	y	si	me	tomo	tres	más,	¿a	ti	qué?	—planteé.
—Darme,	me	 da	 igual.	—Bebió	 un	 sorbito—.	 El	 problema	 es	 que	 eres

algo	más	alta	que	yo,	pesas	un	poco	más	y	me	va	a	pillar	mal	eso	de	llevarte
en	volandas	por	estas	islitas.

Cabrona,	me	 iba	adivinando	 las	 intenciones.	Si	 es	que	era	más	 lista	que
los	 ratones	colorados,	eso,	o	que	ya	 llevábamos	más	años	 juntas	que	el	pan
con	tomate.

Yo	 andaba	 metida	 en	 mis	 pensamientos,	 mientras	 Vicky	 repasaba	 los
papeles	que	había	recogido	por	la	mañana	en	la	recepción	y	enviaba	algún	que
otro	 mensaje	 de	 móvil,	 intentando	 averiguar	 qué	 pasaba	 y	 el	 porqué	 del
cambio	de	planes.

Una	 hora	 y	 dos	 copazos	 después,	 se	 nos	 acercó	 una	 mujer	 que	 nos
preguntó	 si	 necesitábamos	 algo.	 En	 un	 principio	 pensamos	 que	 sería	 una
camarera	 que,	 amablemente,	 se	 interesaba	 por	 nuestro	 bienestar.	 Pero	 al
momento	 nos	 preguntó	 si	 éramos	 clientes	 del	 hotel	 y	 que	 sólo	 ellos	 podían
tomar	algo	en	la	terraza.

Mi	amiga	le	comentó	en	su	particular	«itañol»	que	nos	encontrábamos	allí
siguiendo	las	instrucciones	de	nuestro	guía.	La	mujer	cambió	inmediatamente
al	inglés	y	ahí	fue	donde	tuve	que	meter	baza,	porque,	aunque	Vicky	hablaba
bien	el	idioma,	yo	lo	hacía	con	bastante	más	fluidez	y	no	quería	que	hubiera
ningún	tipo	de	malentendido.	Por	lo	tanto,	le	comenté	lo	sucedido.

—Hemos	 subido	 a	 uno	 de	 los	 vehículos	 que	 quedaban	 en	 el	 puerto
pensando	que	sería	el	que	nos	iba	a	conducir	al	punto	de	encuentro,	pero	aquí
no	encontramos	a	nadie.
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—¿Cómo	era	ese	hombre?
Se	lo	describí	con	pelos	y	señales	y	a	la	mujer	le	dio	un	ataque	de	risa.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Vicky.
—Ese	 hombre	 acaba	 de	 entrar	 a	 trabajar	 con	 nosotros	 y	 apenas	 habla

italiano,	es	polaco.	—Se	estaba	secando	las	lágrimas	de	risa.
—Pero	si	me	ha	respondido	que	sí	a	todo	—se	defendió	mi	amiga.
—¿Y	qué	va	a	decir	si	no	te	entiende?	Nuestros	clientes	saben	que	han	de

ir	directamente	a	nuestros	vehículos.	Él	tiene	esas	instrucciones	y	es	lo	que	ha
hecho,	montaros	y	traeros	hasta	aquí.

—¡Tócate	los	cojones!	—exclamé	en	castellano.
—Eso	lo	he	entendido.	—Volvió	a	reír—.	¿Quién	es	vuestro	guía?	Voy	a

ver	si	os	puedo	ayudar.
—Donatello	Orantelli	—contesté.
—Scusi?	 —Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 abrieron	 como	 platos—.	 ¿Están

seguras?
—Sí,	muy	seguras.
La	mujer	 se	marchó	 sin	 decir	 nada	 a	 donde	 fuera	 que	 tuviese	 que	 ir,	 y

Victoria	y	yo	nos	miramos	sorprendidas,	sin	saber	qué	decir.	Estaba	claro	que
Donatello	era	muy	conocido	en	la	isla	o…

—Lo	dicho,	es	traficante.	De	la	mafia	siciliana	y	por	eso	todo	el	mundo	lo
conoce	—me	susurró	Vicky—.	Te	 lo	 llevo	diciendo	desde	que	nos	 topamos
con	él.

—Es	que	tú	eres	muy	lista,	bonita	—le	solté.
—Si	no,	¿cómo	se	explica	esto?	¿Cómo	se	explica	su	gusto	en	el	vestir?

¿No	 te	 has	 fijado	 en	 lo	 caro	 que	 es	 todo	 lo	 que	 lleva?	 Tía,	 es	 la	 única
explicación.

—¿Y	 si	 es	 su	 amiguita	 la	 que	 se	 lo	 está	 pagando	 todo?	 ¿Y	 si	 es	 ella	 la
conocida	y	todos	saben	que	él	es	su	novio,	su	amante,	su	toy	boy?

—Me	parece	que	esa	explicación	es	 la	menos	excitante	y	entretenida	—
resopló	Vicky.

—Pues	lo	que	yo	creo	es	que	pasas	demasiado	tiempo	leyendo	novelas	de
intriga	—repliqué—.	A	ver	 si	 lees	algo	menos	 intensito	o	dejas	de	ver	 esos
programas	de	sucesos	que	tanto	te	gustan.

—Eres	una	rancia.	—Las	dos	seguíamos	susurrando	por	miedo	a	que	nos
oyeran.

Miramos	 en	 dirección	 hacia	 donde	 aquella	 amable	 señora	 se	 había
marchado,	con	más	prisa	que	pausa.	Por	una	ventana	que	daba	a	la	terraza	en
la	que	estábamos	la	vimos	hablar	por	teléfono	con	alguien.	Sonreía	de	vez	en

Página	141



cuando,	hasta	que	entró	un	hombre	en	la	estancia,	ella	colgó	el	teléfono	y	los
gestos	de	él	se	hicieron	bastante	airados.	Podría	decirse	que	hasta	enfadados,
mientras	 la	 mujer	 intentaba	 tranquilizarlo	 un	 poco.	 Se	 oyeron	 algunas
palabras	más	altas	que	otras,	pero	sin	 llegar	a	 ser	 irritantes	para	 los	clientes
del	 hotel.	 Eso,	 o	 estaban	 acostumbrados	 a	 que	 la	 pareja,	 fueran	 quienes
fuesen,	discutieran	a	menudo.	O	tal	vez	no	discutían,	sino	que	hablaban	de	esa
manera	que	a	nosotras	nos	sorprendía.

Poco	después	los	dos	se	acercaron	un	poco	más	a	la	ventana	y	logramos
oír	que	ella,	la	mujer,	cogiéndolo	del	brazo,	le	decía:

—Ho	chiamato	tuo	nipote,	è	tutto	organizzato.
El	hombre	no	cambió	su	expresión	de	disgusto.
—Le	ha	dicho	algo	de	un	cipote,	que	lo	he	oído	—me	susurró	Vicky.
—Pero	¿cómo	va	a	decir	eso?	—repliqué.
—Lo	mismo	le	ha	dicho	que	si	se	porta	bien	con	nosotras	luego	le	come	el

cipote.
—Pero,	Victoria…
Tuve	 que	 callarme,	 porque	 los	 dos	 se	 acercaron	 a	 donde	 estábamos

sentadas,	apurando	nuestra	bebida.	En	mi	caso	era	ya	la	 tercera	y	me	estaba
haciendo	el	efecto	deseado:	que	todo	me	importara	un	pimiento	podrido.

La	mujer,	sin	soltar	del	brazo	del	que	parecía	ser	su	marido,	o	pareja,	o	lo
que	fuera,	nos	explicó	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo	y	una	sonrisa	en	los
labios	que,	en	efecto,	había	habido	un	error.	Se	presentó	formalmente	como	la
dueña	del	hotel,	Olethea,	y	el	que	iba	con	ella	era	su	marido,	Matteo.	Nos	dijo
que,	a	pesar	de	ese	error,	las	bebidas	eran	invitación	de	la	casa	y	que	en	breve
llegaría	el	guía	que	debía	acompañarnos	a	visitar	algunos	rincones	de	la	isla.
Nos	 deseó	 una	 buena	 estancia	 y	 se	 despidió	 de	 nosotras	 con	 un	 apretón	 de
manos.	También	nos	chocó	la	mano	el	hombre,	que	al	darse	la	vuelta	para	irse
masculló:

—Non	mi	piace	per	niente.
Lo	entendí	a	la	perfección.	Bueno,	lo	entendimos	a	la	perfección	las	dos,	y

nos	miramos	sorprendidas.
—Te	he	dicho	que	hay	gato	encerrado	—soltó	mi	amiga.
—Mira,	ahora	mismo	me	importa	más	bien	poco	lo	que	esté	encerrado	o

no	lo	esté.	Me	la	pela,	me	la	bufa,	me	la	repanpinfla,	me	la	trae	al	pairo.
—Ay,	 hija.	—Ella	 también	 bufó—.	 Ya	 se	 te	 ha	 subido	 el	 alcohol	 a	 la

cabeza,	no	haces	más	que	darle	a	los	sinónimos,	qué	cansina	eres.	Pero	yo	fijo
que	me	entero	de	algo	cuando	vea	a	Lolo.
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—Como	si	Donatello	es	un	modelo	internacional	de	pasarela.	—Me	daba
igual.

—Oye,	 creo	 que	 si	 lo	 fuera	 lo	 sabríamos,	 ¿no?	—comentó	 Victoria,	 a
quien,	aunque	naturópata,	el	tema	de	la	moda	le	interesaba	mucho.

—Que	me	da	igual,	¿no	lo	pillas?
—No	me	lo	creo.	—Me	señaló	con	el	dedo—.	Y	me	juego	lo	que	quieras

a	que	volverás	a	caer	en	su	cama.
—Antes	me	mato	—siseé	enfadada.
—Pues	 ve	 diciéndome	 el	 veneno	 que	 quieres	 que	 te	 prepare	—repuso,

dándole	el	último	sorbo	a	su	bebida.
No	 tardamos	mucho	 en	ver	 a	 un	hombre	que	 entraba	por	 la	 puerta	 y	 se

dirigía	 directamente	 hacia	 nosotras.	 Peppo,	 dijo	 que	 se	 llamaba.	 Nos	 pidió
disculpas	por	no	estar	a	la	hora	indicada	en	el	puerto	y	por	las	molestias,	pero
un	problema	familiar	 lo	había	hecho	llegar	 tarde,	propiciando	así	 todo	el	 lío
posterior.

Para	no	perder	más	tiempo,	nos	llevó	de	nuevo	en	una	«motocosa»	a	dar
un	paseo	por	algunas	de	las	calles	principales	de	la	isla.	El	bullicio	bajo	el	sol
era	 intenso,	 la	 gente,	 vestida	 de	manera	 informal,	 pero	 con	 clase,	 paseaba.
Todos	iban	con	gafas	de	sol	y	las	mujeres,	además,	con	sombreros	de	paja.	A
pesar	del	cabreo	y	del	mareo	 incipiente	a	causa	de	 la	bebida,	me	percaté	de
que	era	una	isla	tranquila,	de	estilo	más	griego	que	italiano.	Las	casas	estaban
encaladas	y	las	columnas	de	los	patios	me	hacían	pensar	en	el	país	helénico.
Caminamos	un	poco,	pues	por	algunos	lugares	no	podíamos	llegar	con	aquel
vehículo,	y,	dado	el	tiempo	que	habíamos	perdido	despistadas	en	aquel	hotel,
tuvimos	que	comer	a	matacaballo	una	deliciosa	pasta	con	albahaca	y	algo	de
pescado	 y	 regresar	 al	 puerto,	 desgraciadamente	 sin	 poder	 visitar	 el	 poblado
prehistórico	o	alguna	de	las	plantaciones	de	alcaparreras.	Pero	el	despiste	es
lo	que	tiene,	que	te	hace	perder	muchas	cosas	y	lo	último	que	Victoria	y	yo
queríamos	perder	en	ese	momento	era	el	barco	para	regresar	al	hotel.

Yo	quería	meterme	en	mi	habitación	y	encerrarme.	No	aspiraba	más	que	a
no	 volver	 a	 salir	 hasta	 la	 hora	 de	 irnos	 a	 casa.	 Por	 primera	 vez	 en	mucho
tiempo	necesitaba	estar	allí,	abrazarme	a	mi	familia	y	así	no	tener	que	dar	más
explicaciones	a	nadie.	Ni	siquiera	me	 importaba	 llegar	y	 tener	que	deshacer
todas	 las	 cajas	 que	 la	 asquerosa	 de	 Carmina	me	 había	 enviado.	 Puta,	 puta,
puta…
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¡Qué	 asco,	 qué	 asco,	 qué	 asco!	 Quería	 esconderme	 en	 la	 habitación,
quería	regresar	a	Madrid.	Y	si	Victoria	me	daba	la	oportunidad,	cogería	toda
la	 documentación	 y	 cambiaria	 el	 billete	 de	 regreso	 para	 volver	 antes.	 No
necesitaba	más	italianos	de	ojos	deliciosos.	Podía	enfrentarme	sin	problemas
a	lo	que	me	esperaba,	pero	no	a	Donatello.	Me	había	dado	cuenta	de	que	con
él	no	podía	más.	No	quería	quererlo.

Me	 llevé	 las	 manos	 a	 la	 boca,	 paralizada.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 estaba
diciendo?	¿Quererlo?	Pero	¿quererlo	de	qué	manera?	Para	un	polvo,	¿no?

«¡Vete,	Malena!	¡Vete	de	esta	isla	ya!	¡De	todas	las	islas!»
—¿Qué	 te	 pasa,	 Malena?	 —Victoria	 se	 acercó	 al	 verme	 pálida—.	 Ya

sabía	yo	que	el	alcohol	con	el	estómago	vacío	te	iba	a	sentar	mal.
—No	es	eso,	Vicky.	—Me	puse	nerviosa—.	Quiero	irme,	necesito	volver

a	Madrid.
—Respira,	Malena.	—Buscó	algo	en	su	bolso.
—Es	imposible.	Quiero	irme.	Necesito	irme	de	aquí.	No	puedo	estar	ni	un

segundo	más	en	estas	islas.
—Toma.	—Me	abrió	la	boca	como	el	día	del	aeropuerto	y	me	echó	unas

bolitas—.	Déjalas	debajo	de	la	lengua	unos	segundos.
—Victoria,	no.
Me	sujetó	la	barbilla.
—Malena,	respira.	Te	está	dando	un	ataque	de	ansiedad	y	será	mejor	que

las	 mantengas	 debajo	 de	 la	 lengua	 y	 después	 te	 las	 tragues	 o	 tendrás	 un
problema	con	mis	manos	—puso	cara	de	enfado—,	que	no	tendrán	reparo	en
acercarse	rápidamente	a	tu	rostro	para	calmarte.

—Que	no.	—Ya	hiperventilaba—.	Llama	a	quien	tengas	que	llamar,	pero
me	quiero	ir	de	las	islas.

«Joder,	Victoria	—pensaba—,	no	me	contradigas	más.	Vámonos,	necesito
escapar	 de	 Donatello.	 Necesito	 no	 volver	 a	 verle,	 sé	 que	 si	 me	mira	 caeré
rendida	de	nuevo.»

Mi	cara	no	recibió	ninguna	atención	por	parte	de	las	manos	de	Vicky,	ya
que	el	barco	llegó	en	ese	instante	y	todos	los	pasajeros	que	iban	con	rumbo	a
Stromboli	embarcaron.	Nosotras	nos	dispusimos	a	hacer	lo	propio.

Mi	 amiga	 tuvo	 que	 darme	 un	 par	 de	 empujones	 para	 acercarme	 a	 la
pasarela	 de	 embarque,	 pero	 noté	 que	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	Yo	 estaba
bastante	 serena,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 me	 estaba	 pasando	 en	 ese
momento.	Si	al	final	Victoria	iba	a	ser	una	santa,	aunque	yo	fuese	todo	el	día
drogada	con	los	hierbajos	que	ella	llevaba	en	el	bolso	con	tal	de	aguantarme.
Era	una	bendita…
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Vicky	le	entregó	los	papeles	al	marinero	de	la	pasarela.
—Questo	 non	 vale	 —dijo	 aquel	 hombre	 de	 camisa	 blanca	 y	 pantalón

oscuro.
Mi	mirada,	que	andaba	perdida	en	la	puntera	de	mis	sandalias,	observando

mi	 perfecta	 pedicura,	 se	 levantó	 lentamente	 y	 recorrió	 los	 zapatos,	 los
pantalones	 y	 la	 camisa	 de	 aquel	 hombre	 hasta	 llegar	 a	 su	 insulsa	 cara	 y
detenerme	en	 sus	ojos.	Victoria,	 que	 se	percató	de	 lo	que	 se	 avecinaba,	me
apretó	 el	 brazo	 intentando	 contenerme.	 Pero	 sabía	 que	 no	 había	 ninguna
posibilidad	 de	 retener	 el	 volcán,	 nunca	mejor	 dicho,	 que	 iba	 a	 comenzar	 a
salir	por	mi	boca.

—Mira,	signore,	estoy	hasta	las	pelotas	de	tanta	tontería.	He	llegado	a	esta
isla	con	un	billete	y	nos	han	dado	este	comprobante.	—Se	lo	quité	a	mi	amiga
y	se	lo	planté	a	él	en	la	cara—.	Estoy	cansada,	agotada,	hastiada	y	hasta	las
mismísimas	 narices	 de	 coger	 tantos	 barcos	 para	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 —
Empezaba	a	alzar	la	voz—.	O	nos	deja	subir	a	este	barco	o	juro	que	me	ato	a
la	quilla	o	como	narices	se	diga	y	me	lleva	a	Stromboli	sí	o	sí.

—Va	 bene,	 stia	 tranquilla	 signora.	 —El	 hombre	 se	 estaba	 poniendo
nervioso.

Pero	lo	que	me	estaba	poniendo	más	nerviosa	a	mí	era	ver	que	algunos	de
los	tripulantes	del	barco	salían	a	mirar	lo	que	sucedía.

Ni	corta	ni	perezosa,	me	dio	por	llamarlos	a	todos.
—Bajad	todos,	mirad	los	billetes.	—Los	mostraba	con	la	mano	alzada—.

¡Si	no	me	dejan	subir	al	barco,	les	juro	que	monto	la	del	Dos	de	Mayo!
—A	 ver,	 Malena	 —Vicky	 me	 cogió	 del	 brazo	 intentando	 pararme—,

déjame	ver	si	puedo	encontrar	algún	documento	que…
—¡Que	una	mierda!	Yo	subo	al	barco	este	o	se	la	lío,	juro	que	se	la	lío.
—Donne,	salite	a	bordo!	—ordenó	alguien.
Las	dos	miramos	desconcertadas	al	que,	al	parecer,	nos	había	dado	orden

de	 subir.	 Nada	 de	 «por	 favor»	 o	 «todo	 está	 solucionado»,	 así	 que
emprendimos	 nuestra	 subida	 por	 la	 pasarela	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 nave	 y
luego	buscamos	asiento.	En	ésas	estábamos	cuando	de	repente	un	marinero	se
acercó	a	nosotras	y	nos	pidió	por	 favor,	 esa	vez	 sí,	 que	 lo	 acompañáramos,
que	 el	 comandante	 deseaba	 que	 fuéramos	 sus	 invitadas	 en	 el	 puente	 de
mando.

Un	 hombre	 fornido	 de	 cabellera	 y	 pulida	 barba	 blanca	 nos	 dio	 la
bienvenida	 a	 aquel	 habitáculo	 desde	 donde	 guiaban	 el	 barco.	 Otras	 tres
personas	 manipulaban	 ordenadores	 y	 palancas.	 En	 cuanto	 entramos,
embarcación	empezó	a	moverse.
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—¿Un	café?	—nos	ofreció	el	comandante	en	perfecto	español.
—¿Habla	usted	castellano?	—le	pregunté.
—Para	 mí	 sí,	 café	 —aceptó	 mi	 amiga—,	 a	 ella	 agua,	 que	 ya	 está	 lo

bastante	nerviosa.
Oí	la	profunda	risa	de	aquel	hombre	y	eso	casi	me	tranquilizó.
—Sí,	 hablo	 perfecto	 castellano	 porque	 soy	 español.	 Para	 más	 señas,

valenciano.	Pero	hace	ya	veinte	años	que	vivo	en	Sicilia.	Me	llamo	Felipe	—
nos	explicó,	mientras	le	daba	el	café	a	Victoria	y	a	mí	el	agua.

—Sentimos	el	espectáculo	que	hemos	montado	—comenzó	a	disculparse
Vicky—,	pero	no	es	que	estén	resultando	fáciles	los	días	que	llevamos	en	las
islas	y	aquí,	mi	amiga	—me	señaló—,	hoy	no	se	ha	 levantado	 lo	que	viene
siendo	bien.

—Ya	me	he	dado	cuenta,	de	ahí	que	me	haya	asomado	a	ver	qué	pasaba
—volvió	a	reírse—.	Si	alguien	podía	gritar	más	que	un	italiano,	sólo	podía	ser
un	español.	Y	no	me	equivocaba.

—Lo	siento	—sólo	pude	decir.
—Yo	soy	Victoria	y	ella	Malena.
—Como	el	 tango.	—Sonrió	el	hombre—.	Bueno,	 tranquilas.	Enseñadme

lo	que	os	han	dado.
Vicky	me	quitó	los	dos	billetes	que	yo	aún	aferraba	y	se	los	entregó.
—Se	 han	 equivocado	 a	 la	 ida.	 No	 han	 debido	 de	 leer	 bien	 el	 billete.

Normalmente,	cuando	es	ida	y	vuelta,	si	no	hay	dos	billetes	no	se	cortan	y	es
a	la	vuelta	cuando	se	recuperan.

—De	verdad	que	lo	sentimos	—volví	a	hablar.
—Habéis	 tenido	 suerte	 de	 que	 os	 oyese	 yo	 —nos	 guiñó	 un	 ojo—.

Disfrutad	del	viaje,	vamos	a	salir.
Los	motores	se	encendieron,	comenzaron	las	maniobras	y	por	primera	vez

pude	ver	el	camino	de	vuelta	a	la	isla	desde	un	punto	de	vista	diferente.	Los
ventanales	del	puente	de	mando	me	dieron	la	posibilidad	de	disfrutar	del	mar
y	del	trayecto,	aunque	no	dieron	tregua	a	mis	pensamientos	y	a	la	necesidad
de	escapar	corriendo	de	aquel	lugar	al	que	me	acercaba	cada	vez	más	y	más
irremediablemente.

Preferí	 quedarme	 un	 poco	 alejada	 del	 ajetreo	 acercándome	 a	 una	 de	 las
ventanas,	mientras	mi	amiga	se	dedicaba	a	preguntar	por	todo,	a	mirarlo	todo
y	a	coquetear	con	un	marinero	de	nuestra	edad	que	era	bastante	atractivo.	Era
superior	 a	 sus	 fuerzas.	 Sonreí	 para	mí	misma	 y	 volví	 a	 sumergirme	 en	mis
pensamientos,	contemplando	el	mar…	Lo	que	no	esperaba	era	que	un	grupo
de	 delfines	 apareciera	 de	 repente	 para	 seguirnos	 todo	 el	 camino.	 Pude
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observar	 sus	 saltos,	 sus	 piruetas	 y	 sus	 juegos,	 mientras	 por	 un	 momento
envidiaba	su	libertad	y	deseaba	meterme	bajo	las	aguas	para	disfrutar	con	sus
movimientos.

—Malena,	Malena	—oí	la	voz	de	Victoria.
—Perdona,	me	había	quedado	absorta	mirando	los	delfines	—dije.
—¿Qué	delfines?	—se	sorprendió—.	Si	ya	hemos	llegado.
—Estaban…	—Volví	a	mirar,	posiblemente	mi	mente	había	desconectado

por	completo—.	Déjalo.
—Venga,	vamos.	—Me	agarró	del	brazo.
Nos	 despedimos	 de	 la	 tripulación	 y	 del	 capitán	 del	 barco	 que	 tan

amablemente,	a	pesar	del	espectáculo	que	habíamos	montado,	nos	acogió.	Les
deseamos	un	buen	 regreso	y	bajamos,	 esperando	ver	una	de	 aquellas	motos
raras.	Gracias	al	cielo	allí	estaba,	esperándonos,	y	allí	nos	dirigimos	 las	dos
sin	decirnos	nada.	Al	 llegar	al	hotel,	antes	de	que	me	fuera	a	mi	habitación,
Vicky	me	volvió	a	abrir	la	boca	y	me	dio	un	par	de	gotas	más	de	lo	que	fuera.

—La	próxima	vez	dame	cicuta	—le	pedí.
—Tranquila,	 la	 próxima	 vez	 no	 necesitaré	 hierbas,	 te	 asfixiaré	 con	 las

manos.	—Y	desapareció	 en	dirección	a	 su	 cuarto	 sin	volver	 a	mirarme	ni	 a
hablarme.

Yo,	al	entrar	en	la	habitación	me	eché	en	la	cama.	Sólo	quería	descansar.
Dormir.
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Capítulo	10

Sonó	 el	 teléfono	 cuando	 yo	 ya	 estaba	 despierta	 y	 leyendo	 en	 la	 cama.
Imaginé	que	serían	los	del	servicio	de	habitaciones,	pues	hacía	rato	que	había
pedido	el	desayuno.	Si	podía,	y	la	loca	de	Victoria	no	lo	impedía,	ese	día	no
saldría	del	hotel	y,	de	no	ser	por	la	fantástica	piscina	y	el	sol,	tampoco	lo	haría
de	la	cama.	Sólo	necesitaba	un	poco	de	soledad	y	de	lectura.

No	había	podido	dormir	casi	nada	durante	la	noche.	Cierto	que	concilié	un
primer	sueño	después	de	pasar	un	rato	viendo	un	canal	de	documentales	en	la
televisión,	 pero	 luego	 mi	 descanso	 se	 vio	 interrumpido	 por	 pesadillas,
despertares	 varios	 y,	 finalmente,	 un	 amanecer	 visto	 desde	 la	 ventana	 de	 la
habitación.	 Todo	 eran	 pensamientos	 en	 torno	 a	 Donatello.	 Y	 eso	 que	 ni
siquiera	 sabía	 exactamente	qué	 sentía	por	un	 tipo	 con	el	 que	 sólo	me	había
acostado	 una	 vez.	 Bueno,	 con	 un	 hombre	 con	 el	 que	 había	 tenido	 dos
encuentros	 sexuales	bastante	placenteros,	 aunque	yo	quisiera	 fustigarme	por
ello.

Sentía	 algo	 diferente	 estando	 a	 su	 lado,	 cuando	me	miraba,	 cuando	me
acariciaba	o	 cuando	 sus	 labios	 se	 posaban	 en	 cualquier	 parte	 de	mi	 cuerpo.
Daba	 igual	 que	 el	 acercamiento	 fuera	 íntimo	 o	 que	 sólo	 los	 posara	 para
hacerme	 sentir	 que	 estaba	 allí.	 ¿Qué	me	estaba	ocurriendo?	Hacía	dos	días,
como	quien	dice,	yo	pensaba	que	estaba	enamoradísima	de	Juan	Pedro	y,	de
repente,	 aquel	 hombre	 de	 ojos	 verdes	 y	 pelo	 oscuro	 con	 algunas	 canas	me
tenía	comido	el	pensamiento.	Pero	no	podía,	no	debía	preocuparme	tanto	por
alguien	 que	 estaba	 engañándome,	 no	 me	 merecía	 de	 nuevo	 ser	 plato	 de
segunda.	Quería	ser	la	única,	la	primera,	la	que	siempre	iba	a	estar	ahí…

Descolgué	el	teléfono.
—Pronto	—respondí	en	italiano.
—No	 sabía	 que	 hablabas	 italiano.	 Me	 has	 estado	 engañando	 todo	 el

tiempo,	¿eh?	—La	voz	de	Donatello	inundó	toda	mi	mente.
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Sin	 darme	 cuenta,	 bueno,	 en	 realidad	 dándome	 más	 cuenta	 de	 lo	 que
hubiera	querido,	mi	piel	se	erizó	y	la	boca	del	estómago	se	me	contrajo	con
sólo	 oír	 su	 suave	 tono	 y	 aquel	 delicado	 acento	 que	 delataba	 su	 sonrisa
mientras	me	hablaba.

—Lo	 siento,	 pensaba	 que	 era	 el	 servicio	 de	 habitaciones	 —suspiré	 al
decirlo.

—Lo	 siento,	 entiendo	 que	 a	 estas	 horas	 sea	 más	 interesante	 un	 buen
desayuno	que	yo	—continuaba	bromeando	conmigo.

Admito	 que	 consiguió	 arrancarme	 una	 sonrisa,	 leve,	 al	 imaginarme	 su
cara	 de	 falsa	 decepción.	 «¿Por	 qué	 te	 haces	 esto,	Malena?	No	 sigas.	No	 le
sigas	el	juego».

—Bueno,	dime	lo	que	quieres	—lo	corté	secamente.
—¿Alguien	ha	dormido	mal	esta	noche?	¿Malos	pensamientos?
«Cuidado,	 Donatello	 —le	 advertí	 en	 mi	 pensamiento—,	 mejor	 no

continúes	por	ese	camino	o	finalmente	vas	a	pillar	más	de	lo	que	te	gustaría.»
—Sí,	Donatello,	he	dormido	bastante	mal	—dije	enfadada—.	Primero	ni

siquiera	te	despediste	de	mí	por	la	mañana	y	luego…
—Te	besé	al	marcharme	—se	justificó—.	Balbuceaste	algo.
—Bueno,	no	es	que	después	de	eso	todo	fuera	mejor.	—Recordé	cuando

lo	vi	subir	al	yate.
—Olethea	me	llamó	para	comentarme	lo	del	equívoco	de	ayer.	Sé	que	se

solucionó	rápido,	pero	siento	que	tuvierais	problemas.
—Bastantes	más	de	los	que	te	imaginas	—repliqué	sin	ganas.
Llamaron	a	la	puerta,	ahora	sí,	eran	los	del	servicio	de	habitaciones	con	el

desayuno.
—Un	segundo,	Donatello.	—No	le	di	más	explicaciones.
Dejé	el	teléfono	en	la	mesilla	y	sólo	tuve	que	dar	dos	pasos	para	llegar	a	la

puerta	y	abrirla.	Pero	en	el	umbral	me	encontré	con	el	mismísimo	Donatello,
empujando	el	carrito	con	mi	ansiado	desayuno.

No	 podía	 con	 aquella	 sonrisa	 perfecta	 que	 hacía	 que	 sus	 vivaces	 ojos
verdes,	que	me	miraban	 ilusionados,	 se	hicieran	más	pequeños.	Admito	que
estaba	 enfadada,	 muy	 enfadada	 por	 lo	 que	 vi	 el	 día	 anterior,	 pero	 aquella
mirada…	 Nunca	 nadie	 me	 había	 mirado	 así,	 con	 aquel	 brillo	 en	 los	 ojos.
Estaba	recién	duchado,	aún	con	el	pelo	un	poco	húmedo	y	 la	camisa	blanca
pegada	a	los	pectorales…

—Sorpresa.
«No	sonrías	así,	Donatello	—pensé—.	No	lo	hagas	o…»
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Se	acercó	a	mí	sin	entrar	el	carrito	y,	enmarcándome	la	cara	con	las	dos
manos	 me	 besó.	 Acercó	 sus	 labios	 a	 los	 míos	 primero	 despacio,	 casi
tentándome,	 pero	 después	 de	 unas	 caricias	 con	 ellos,	 su	 lengua	 pasó	 a
revolotear	 en	 el	 interior	 de	 mi	 boca.	 Le	 dejé	 hacerlo,	 le	 acepté,	 le	 invité
cuando	mis	manos	se	posaron	en	su	culo,	sin	pensar	mucho	más.	«Malena,	no
tienes	palabra	y	lo	sabes».	Era	imposible.

—Dai,	facciamo	colazzione.
Lo	miré	levantando	una	ceja.
Había	dejado	de	notar	su	contacto	en	mis	labios	cuando	abrí	los	ojos.	Me

miraba	sonriendo	y	me	había	hablado	en	italiano.	Era	posible	que	me	hubiese
dicho	algo	así	como,	«eres	más	fea	que	un	orco	de	Mordor»,	pero	sonaba	tan
bien…	Creo	que	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	había	entendido	al	ver	el	careto
que	puse.

—Perdona,	vamos	a	desayunar	—tradujo.
—Sí,	bueno.	Espera,	que	me	cambio.	—Le	mostré	la	camiseta	de	tirantes

y	los	pantalones	cortos	de	pijama	que	llevaba.
—No,	estás	perfecta.	—Se	fue	a	la	pequeña	terraza	y	lo	colocó	todo	casi

antes	de	que	yo	me	sentara	en	la	silla.
Había	más	de	 lo	 que	yo	había	pedido:	 un	 café	y	un	 cruasán,	 que	 era	 lo

único	 que	me	 apetecía.	 Pero	 en	 la	 mesa	 podía	 ver	 dulces,	 embutidos,	 pan,
fruta,	café,	zumos…

—Si	quieres	algo	más	lo	pido…
—No,	 Donattello,	 está	 perfecto	 —respondí,	 sintiéndome	 la	 mujer	 más

tonta	del	planeta.
—Quería	 darte	 una	 sorpresa.	 Ya	 que	 ayer	 no	 estuvimos	 juntos,	 me

apetecía	resarcirte.
«Y	por	haber	pasado	el	día	con	otra,	¿no?	Malena,	deja	de	pensar	y	actúa.

Si	quieres	algo,	si	necesitas	saber	algo,	pregúntale	y	punto.»
—Donatello	—me	senté	de	manera	extraña,	con	los	talones	apoyados	en

el	asiento	y	las	rodillas	pegadas	a	mi	pecho—,	tengo	algo	que	decirte.
Y	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 volvería	 a	 estar	 sola	 durante	 el	 viaje	 y	 no

disfrutaría	de	nada.	Pero	¿en	realidad	había	disfrutado	de	algo?	Si	me	tocaba
me	 sentía	 mal.	 Después	 de	 acostarme	 con	 él,	 me	 estuve	 flagelando.	 Si
pensaba	en	él	me	sentía	una	cualquiera…

—No,	no	hace	falta.	—Me	puso	las	manos	en	las	rodillas,	aún	no	se	había
sentado—.	Quisiera	pedirte	disculpas	por	lo	de	ayer.

Madre	mía,	sabía	que	lo	había	visto…
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—No	 volverá	 a	 ocurrir,	 en	 serio,	 fue	 un	 compromiso	 ineludible.	 —Se
sentó	a	mi	lado	y	me	echó	un	poco	de	café	en	la	taza—.	Pero	te	prometo	que
no	volverá	a	pasar,	Malena.

¡Ay,	madre!	Que	Victoria	igual	tenía	razón	y	había	ido	a	romper	con	ella.
Que	no	iba	a	volver	a	verla	nunca	más.

«Toc,	toc.	¿Hay	alguien	ahí?	Malena,	bonita,	que	no	te	vas	a	casar	con	él.
Que	no	vas	a	tener	más	que	un	idilio	de	verano.	¿En	qué	estás	pensando?»

La	 que	 hablaba	 era	 mi	 mente	 racional,	 que	 luchaba	 a	 muerte	 con	 mi
corazón.	Sí,	 ese	 que	 estaba	 deseando	volver	 a	 notar	 el	 cuerpo	de	Donatello
desnudo	pegado	a	mi	piel.

¡La	había	dejadoooooo!
—¿Por	qué	sonríes	así?	—me	preguntó.
—¿Estoy	sonriendo?	Bueno,	no	sé,	me	apetece.	¿Hoy	qué	hay	que	hacer?
¿Ya	se	me	habían	pasado	hasta	las	ganas	de	encerrarme	como	una	monja

de	clausura?	Realmente	estaba	como	una	puñetera	cabra.	Eso	o	que	aquella
isla	me	estaba	volviendo	absolutamente	loca,	por	no	decir	otra	cosa.	Porque,
en	efecto,	no	era	muy	normal	que	sólo	un	rato	antes	quisiera	desaparecer	del
mundo	y	 en	 esos	momentos	 sólo	 quisiera	 tener	 las	manos	 de	 aquel	 hombre
por	mi	cuerpo.	Pero	¿qué	invento	era	éseeee?

—Pues	hoy	no	había	nada	que	hacer,	en	el	planning,	día	de	relax.	—Bebió
un	sorbo	del	café	que	se	había	servido	y	después	se	llenó	el	plato	de	comida.

—Me	apetece	no	hacer	nada	—dije,	con	la	cara	bobalicona	que	sabía	que
estaba	poniendo	en	ese	instante.

—Vale,	porque	tengo	planes	para	no	hacer	nada.	—Me	guiñó	un	ojo.
—¡Hola,	 chicos!	—Vicky	entró	en	 la	habitación	y	 salió	 a	 la	 terraza	con

cara	de	circunstancias,	su	expresión	contenía	más	preguntas	que	respuestas—.
Malena,	venía	a	avisarte	de	que	Lolo	está	en	el	puerto	esperándome.

La	tranquilicé	con	una	caída	de	ojos	y	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
—¿Ha	 venido	 a	 verte?	—Donatello	 preguntó	 asombrado—.	 Sé	 que	 hoy

tenía	muchas	cosas	que	hacer.
—Sí,	pero	bueno,	no	sé.	—Sus	ojos	brillaban—.	Me	ha	dicho	que	prefería

pasar	el	día	en	Vulcano	conmigo	y	no	sólo	haciendo	cosas.
—Lolo,	Lolo,	Lolo…	—Donatello	sacudió	la	cabeza	sonriendo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Victoria.
—Nada,	lo	que	nos	está	pasando	a	muchos.
Lo	miré	sorprendida.
—¿Y	qué	os	está	pasando?	—intervine.

Página	151



—Bueno,	chicos,	me	alegro	de	que	paséis	el	día	juntos.	Así	no	tengo	que
preocuparme	por	esta	amargada	de	la	vida.	—Me	señaló.

—Sabes	que	yo	también	te	amo,	rubia	—le	dije,	antes	de	que	se	despidiera
y	se	encaminara	hacia	la	puerta.

Miré	 a	 Donatello.	 Sí,	 lo	 miré	 intensamente.	 No	 había	 respondido	 a	 mi
pregunta.	La	marcha	de	Vicky	lo	había	salvado	de	momento,	pero	lo	que	él	no
sabía	era	que,	otra	cosa	no,	pero	persistente	y	cabezota	lo	soy	un	rato.

—Te	he	hecho	una	pregunta	—insistí.
—¿Cuál?	—Se	hizo	el	inocente.
—He	preguntado	¿qué	os	está	pasando?	—Bajé	las	piernas	de	la	silla	y	me

acerqué	a	la	mesa	y,	por	lo	tanto,	a	él.
—Que	nos	estamos	volviendo	muy	insistentes	—respondió	sin	inmutarse.
—Ah,	ya.	Claro.
Y	se	acercó	a	su	vez,	rápido	como	una	bala,	para	besarme.	Un	beso	ligero.

Una	sonrisa.	Su	sonrisa.
—Terminemos	 de	 desayunar,	 tenía	 planes	 para	 los	 tres	—se	 echó	 hacia

atrás	en	la	silla—,	pero	me	gusta	más	que	ahora	seamos	sólo	dos.
—¿Ropa?
—Lleva	bañador	y	algo	sencillo.	Yo	tengo	toallas	y	todo	lo	necesario	—

me	contestó.
Me	levanté	del	asiento	para	entrar	en	la	habitación	y	Donatello	me	siguió

al	interior.	Volví	la	cabeza	para	mirarlo.
—¿Puedo?	—preguntó	si	podía	seguirme.
«Así	me	gusta	—pensé—,	que	no	dé	las	cosas	por	sentadas».	Asentí	con

la	cabeza.
Sin	decir	nada,	revolví	en	la	maleta,	siempre	sin	tocar	la	zona	prohibida,

la	 de	 la	 ropa	 interior	 de	 la	 luna	 de	miel,	 y	 encontré	 lo	 que	 buscaba,	 no	 sin
algún	que	otro	problema	por	ese	empeño	mío.

Él	se	sentó	en	la	cama	sin	dejar	de	mirarme,	pero	sin	decir	palabra.	Malo,
porque	seguro	que	estaba	pensando	en	algo	y	yo	no	sabía	si	quería	saberlo	o
mejor	dejarlo	en	su	pensamiento.

—Me	aseo	y	salgo…
—¿Por	 qué	 no	 te	 cambias	 aquí?	 Ya	 te	 he	 visto	 desnuda…	—Volvió	 a

sonreír,	enseñando	todos	los	dientes.
Ya	sabía	yo	que	estaba	maquinando	algo.
—No,	y	además	voy	a	echar	el	pestillo.	—Y	sí,	lo	haría.
—Es	 una	 pena.	—Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 se	 puso	 las	manos	 detrás	 de	 la

cabeza.
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Me	di	una	ducha	rápida,	esta	vez	sin	lavarme	la	cabeza,	ya	que	la	noche
anterior	ya	 lo	había	hecho.	Para	 la	ocasión	había	elegido	un	bikini,	nada	de
bañadores.	Sí,	no	sabía	por	qué,	pero	quería	que	Donatello	me	viera	bonita,	se
diera	cuenta	de	que	no	era	la	siesa	a	la	que	había	empujado	a	aquel	callejón.
Aunque	 esperaba	 que	 eso	 ya	 le	 hubiera	 quedado	 claro,	 después	 de	 que	 nos
acostáramos	hacía	dos	noches.

Miré	 el	 reflejo	de	mi	 rostro	 en	 el	 espejo	después	de	 la	ducha,	 tenía	una
cara	de	bobalicona	que	no	me	la	 iba	a	quitar	nadie.	Bueno,	no	lo	sé	seguro;
quizá	 debería	 ser	 un	 poco	más	 cauta	 con	 lo	 que	 digo	 o	 con	 los	 deseos	 que
tengo,	que	 luego	 llega	el	 listo	de	 turno	y	 te	 lo	 fastidia.	Podría	pasar	eso	de:
«Qué	buen	día	estoy	teniendo,	verás	cómo	viene	un	gilipollas	y	me	lo	jode»,	o
algo	así.

Abrí	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 salí	 con	 el	 bikini	 puesto.	 Cuál	 no	 sería	 mi
sorpresa	 al	 ver	 a	 Donatello	 curioseando	 entre	 mis	 pertenencias.	 Para	 ser
exactos,	 andaba	 revolviendo	 la	 ropa	de	 la	maleta,	 con	una	mano	en	 la	 zona
prohibida.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?	—pregunté	de	forma	severa.
—Podrías	ponerte	esto	conmigo	—me	enseñó	la	prenda	que	tenía	entre	las

manos.
No	 podía	 creérmelo,	 no	 podía	 ni	 siquiera	 respirar.	 Sostenía	 un	 bodi	 de	

Victoria’s	Secret	rojo,	justo	el	que	quería	estrenar	la	noche	que	Juan	Pedro	y
yo	pasáramos	el	primer	día	de	nuestro	viaje	de	novios.	Debí	de	demudarme,
pues	Donatello	se	acercó	despacio.

—Malena,	¿pasa	algo?
—Deja	 eso	donde	 lo	has	 encontrado,	 ahora	mismo	—ordené	 sin	medias

tintas.
—Pero…
—¿No	me	has	oído?	Eso	no	es	para	ti	ni	para	mí.	¡Déjalo!
Se	lo	arrebaté	de	las	manos	antes	de	que	pudiera	hacer	nada.	Lo	cogí	y	lo

volví	a	esconder	junto	con	toda	la	otra	ropa	interior	que	él	ya	había	visto.	Me
di	 la	 vuelta	 sin	 hablar,	 me	 puse	 el	 vestido	 que	 había	 elegido,	 cogí	 todo	 lo
necesario,	 lo	metí	en	la	bolsa	y	salí	por	la	puerta,	 indicándole	que	hiciera	lo
propio.

—Malena…	—intentó	disculparse	por	algo	que	no	entendía.
—Donatello	—me	volví	y	busqué	su	mirada—,	eso	es	algo	que	no	quiero

tocar,	no	quiero	recordar	para	lo	que	iba	a	servir,	quiero	dejarlo	así.
—De	acuerdo	—entendió	a	la	perfección	de	qué	iba	todo—,	venga.
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Me	tendió	una	mano	después	de	posar	de	nuevo	sus	labios	sobre	los	míos,
despacio,	como	un	sello	de	silencio	sobre	nuestro	pasado.	Yo	le	cogí	la	mano,
la	 agarré	 con	 fuerza	 y	 entrelacé	 mis	 dedos	 con	 los	 suyos,	 mientras
caminábamos	por	 la	recepción	del	hotel	y	 todo	el	mundo	lo	saludaba	con	la
cabeza,	con	un	gesto	de	la	mano	o	por	su	nombre.	Iba	a	ser	verdad	que	todo	el
mundo	lo	conocía.	No	sé	por	qué,	le	apreté	la	mano	con	más	fuerza	y	él	me
miró	sonriendo.

Caminamos	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 playa,	 hasta	 que	 vi	 adónde	 se	 dirigían
nuestros	pasos:	hacia	una	pequeña	embarcación	de	 remos	que	nos	 llevaría	a
una	Zodiac	fondeada	a	varios	metros	de	la	playa.	Un	hombre	nos	esperaba	en
aquel	bote	para	acercarnos	a	la	otra.	No.	Otra	vez	mar,	no.

—Donatello,	¿una	barca?	—pregunté	algo	asustada.
—¿Confías	en	mí?	—me	preguntó	a	su	vez	él	a	mí.
—No	 es	 eso,	 es	 que	 sabes	 que	 me	 da	 mucho	 respeto	 el	 mar	 y	 tanto

movimiento…
—Si	es	por	eso,	 tranquila,	el	mar	está	calmado	y	sólo	quiero	que	demos

una	 vuelta	 a	 la	 isla.	—Me	 ayudó	 a	 subir	 en	 la	 barca,	 después	 de	 que	 me
quitara	las	sandalias—.	Vamos,	entra.

—Me	voy	a	marear	—dije	temerosa.
—Te	 prometo	 que,	 si	 te	 mareas,	 no	 volverás	 a	 montar	 en	 un	 barco

conmigo	—contestó	mientras	subía,	también	descalzo	y	con	los	pies	mojados
—.	Dai?

Asentí	poco	convencida,	mientras	el	hombre	esperaba	a	que	estuviéramos
listos	 para	 remar	 hacia	 la	 otra	 barca,	 con	 la	 que	 iríamos	 no	 sabía	 dónde.
Aunque	en	esos	instantes	me	daba	bastante	igual,	para	qué	mentir.

No	 tardamos	 mucho	 en	 llegar	 a	 la	 Zodiac.	 El	 primero	 en	 subir	 fue
Donatello,	que	antes	de	ayudarme	cogió	una	nevera	portátil	que	el	hombre	le
tendía.	 Después	 le	 di	 mis	 sandalias	 y	 él,	 galantemente,	 me	 sujetó	 por	 la
cintura,	ayudándome	así	a	subir	a	la	embarcación.	El	otro	hombre	se	despidió
de	Donatello	con	unas	palabras	y	una	sonrisa	y	puso	rumbo	a	la	orilla.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Ahora	 te	vas	a	poner	aquí	 conmigo.	—Me	señaló	un	pequeño	asiento

corrido	que	quedaba	justo	delante	de	un	volante	parecido	al	de	un	coche.
La	barca	era	algo	más	grande	que	la	que	él	había	llevado	en	Lipari.	Ésta

tenía	una	fila	de	asientos	traseros	y	la	parte	delantera,	donde	había	dejado	la
nevera,	 era	bastante	más	amplia;	había	 sitio	hasta	para	 tumbarse	y,	 además,
existía	 la	 posibilidad	 de	 ponerle	 un	 toldo.	 Parecía	 un	 miniyate	 sin
habitaciones.
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Me	 colocó	 entre	 sus	 piernas,	 con	 mi	 espalda	 contra	 su	 pecho,	 y	 él,
flanqueándome	 con	 sus	 brazos,	 comenzó	 a	 tocar	 algunos	 botones	 y	 otras
cosas	que	yo	no	entendía,	hasta	que	el	motor	se	puso	en	marcha.

—Vamos	a	dar	una	vuelta	por	la	isla	y	lo	primero	que	vamos	a	visitar	es
eso	—señaló	un	islote	frente	a	nosotros—,	el	Strombolicchio.	Es	el	hermano
piccolo	del	Stromboli.	A	su	alrededor	el	agua	es	profundísima	y	tiene	un	faro.

—¿Es	seguro?	—Estaba	aterrorizada.
—Venga	—no	me	 contestó—,	 pon	 una	mano	 aquí.	—Se	 trataba	 de	 una

palanca	que	me	dijo	que	era	el	acelerador—.	Lentamente	vas	subiéndola	hasta
alcanzar	la	velocidad	a	la	que	te	sientas	segura.

—Muy	 seguro	 debes	 de	 estar	 tú	 de	 querer	 que	 yo	 haga	 esto	—le	 solté,
haciendo	lo	que	me	había	pedido,	mientras	lo	oía	reír.

La	barca	comenzó	a	rugir	con	algo	más	de	 intensidad	y	 tomó	velocidad.
Creo	que	le	di	más	de	lo	que	había	querido,	ya	que	mi	cuerpo	golpeó	contra	el
de	Donatello	 cuando	 la	Zodiac	 tomó	 impulso.	En	ese	momento,	uno	de	 sus
brazos,	 el	 que	 tenía	 libre,	 me	 rodeó	 la	 cintura.	 Me	 sentí	 bien,	 segura	 por
primera	vez	en	el	mar.	Y	si	me	hubiera	gustado	la	película	Titanic,	es	posible
que	la	situación	hasta	me	hubiese	parecido	romántica.	Pero	no,	lo	siento,	Kate
Winslet,	 me	 encantas,	 pero	 no	 en	 esa	 peli.	 Sabes	 perfectamente	 que	 en	 el
madero	podríais	haber	flotado	los	dos,	¿vale?	Pero	volviendo	a	la	mano	de	mi
italiano…	«¿He	dicho	“mi	italiano”?	¡Madre	del	amor	hermoso,	¿qué	me	está
pasando?!	Fuera,	ya,	cállate…».

Regresando	 a	 la	mano	 de	 Donatello	—¿mejor	 así?—,	 le	 dije	 a	mi	 otro
yo…	Pues	eso,	que	con	él	rodeándome	la	cintura	me	sentí	bien.

—Tutto	bene?	—susurró	en	mi	oído	y	yo	le	respondí	asintiendo	la	cabeza.
Me	soltó	para	poner	la	mano	sobre	la	mía,	haciendo	así	que	alcanzáramos

la	velocidad	adecuada	para	navegar.
Con	 todo	 en	 marcha	 tal	 como	 debía	 ser,	 navegamos	 con	 Donatello	 al

volante,	en	dirección	a	aquel	islote.
El	aire	nos	daba	directamente	en	 la	cara	y	 las	gafas	de	sol	me	permitían

tener	los	ojos	abiertos	y	no	perderme	así	el	bello	paisaje	que	nos	rodeaba.	El
aire	hacía	que	nuestra	conversación	sólo	 se	compusiera	de	monosílabos,	 los
de	mis	 respuestas	a	 las	preguntas	que	Donatello	me	hacía	de	vez	en	cuando
para	 saber	 cómo	 estaba.	 He	 de	 reconocer	 que	 nunca	 había	 estado	 más
tranquila	en	el	agua	que	entre	 sus	brazos;	me	daba	paz,	me	daba	seguridad,
algo	que	nunca	había	sentido	con	nadie	más.	Y	lo	dejaremos	mejor	ahí.

Rodeamos	 el	 islote	 y	 él	 bajó	 un	 poco	 la	 velocidad	 para	 disfrutar	 del
Stromboli	desde	lejos,	visto	desde	otro	punto	de	vista.
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—Es	precioso,	Donatello	—reconocí—.	Hipnotiza.
—Es	parecido	a	ti	—murmuró,	haciendo	que	levantara	un	poco	la	cabeza

para	mirarlo—.	Precioso	y	peligroso,	no	sabes	nunca	cuándo	va	a	explotar.
No	 dejó	 que	 me	 hiciera	 la	 ofendida,	 pues	 enseguida	 me	 robó	 un	 beso,

largo	 e	 intenso.	 De	 esos	 que,	 no	 sabes	 por	 qué,	 deseas	 que	 no	 se	 acaben
nunca.	 Y	 me	 apretó	 el	 estómago	 con	 la	 mano,	 haciendo	 que	 su	 pecho	 se
apretara	aún	más	contra	mi	espalda.	«¡Ay,	Donatello,	que	me	estoy	volviendo
más	tonta	de	lo	que	era!».

Cuando	nos	separamos,	él	me	besó	el	pelo,	sujeto	en	una	coleta	y	yo	volví
a	mirar	hacia	delante.

Rodeamos	 la	 isla.	 Él	 señalándome	 la	 cueva	 donde	 Eolo	 guardaba	 los
vientos	que	envió	a	Odiseo	para	que	sus	barcos	se	perdieran,	o	la	casa,	cerca
de	la	discoteca,	que	Dolce	y	Gabbana	poseían.

Pero	 lo	 más	 impresionante	 fue	 ver	 la	 zona	 deshabitada	 de	 la	 isla,	 por
donde	la	lava	del	volcán	caía	en	las	erupciones.	Todo	era	negro,	un	color	que
impregnaba	 la	 arena	 de	 las	 islas,	 las	 playas	 e	 impregnaría	 también	 la
arquitectura,	de	no	ser	por	la	necesidad	de	sus	habitantes	de	pintarlo	todo	de
blanco.	De	vez	en	cuando	se	podía	ver	algún	toque	de	verde	aquí	o	allá.

—Me	está	apeteciendo	mucho	bañarme	—solté	sin	más,	al	ver	el	turquesa
transparente	del	agua.

—¿Qué?	 —La	 velocidad	 de	 la	 barca	 y	 el	 viento	 no	 nos	 dejaban
comunicarnos	muy	bien,	así	que	me	acerqué.

—Que	me	apetece	bañarme	—casi	grité.
—Pensaba	 parar	 en	 una	 pequeña	 cala	 que	 conozco,	 antes	 de	 llegar	 a

Ginostra.	—Era	el	otro	pueblo	de	la	isla.
No	 tardamos	mucho	 en	 llegar	 a	 un	 sitio	 cercano	 a	 algunas	 casas	que	 se

divisaban	en	 lo	alto,	supuse	que	sería	ya	el	otro	pueblo.	Nosotros,	más	bien
Donatello,	tiró	el	ancla	y	se	aseguró	varias	veces	de	que	estuviera	bien	sujeta
y	 luego,	dejándome	un	momento	 sola,	montó	el	 toldo,	pues	hacía	un	 sol	de
justicia,	bajó	la	escalerilla	y	abrió	una	pequeña	mesa,	en	la	que	colocó	un	par
de	vasos,	sacó	una	botella	de	vino	de	la	nevera	portátil	y	algunos,	¿cómo	dijo
él?,	antipasti.	Vamos,	un	aperitivo	en	toda	regla.

—Ecco.	—Señaló	 la	mesa—.	Ya	 lo	 tenemos	 todo	preparado	para	 tomar
algo	y	bañarnos	en	el	mar	antes	de	ir	a	comer.

—Donatello,	 esto	 no	 estaba	 preparado	 para	 tres	 personas	—le	 eché	 en
cara	divertida.

—En	realidad	sí,	cuando	estabas	en	la	ducha	he	avisado	de	que	seríamos
dos	y	no	tres.	—Se	encogió	de	hombros	justificándose.
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Sirvió	el	vino	en	los	vasos	y	después,	sin	mediar	palabra,	se	desabrochó	la
camisa	y	se	la	quitó	dejándola	a	un	lado.	La	barca	se	movía	ligeramente	y	yo
no	sabía	si	el	mareo	que	tenía	en	ese	instante	era	por	eso	o	por	ver	a	Donatello
con	tan	poca	ropa	otra	vez.

Se	me	 acercó	 despacio	 y,	 sin	 apartar	 su	mirada	 de	 la	mía,	me	 quitó	 las
gafas	 lentamente,	 las	 dejó	 en	 la	mesa	 y	 después	 bajó	 las	manos	 a	 la	 parte
inferior	 del	 vestido,	 que	 agarró	y	me	 lo	 sacó	por	 la	 cabeza	«¿Por	 dónde,	 si
no?»,	 pensé,	 intentando	 quitarle	 intensidad	 al	 momento.	 Quería	 que	 me
besara,	 pero	 él	 se	 apartó	 para	 dejar	 el	 vestido	 en	 un	 rincón	 de	 la	 Zodiac.
Aunque	 lo	 que	 comenzó	 a	 hacer	 en	 ese	 momento	 mejoró	 el	 beso	 que
necesitaba:	me	miró	de	arriba	abajo,	despacio.	Yo	llevaba	un	bikini	sencillo
pero	bonito.	De	color	blanco,	que	sabía	que	realzaba	mis	pechos	y	cubría	mis
nalgas	lo	necesario.

—No	había	visto	nada	tan	bello	desde	hacía	años.
Volvió	a	aproximarse	y,	alargando	una	mano	hacia	mi	cabello,	me	quitó	la

goma	que	me	lo	sujetaba,	por	lo	que	se	desparramó	sobre	la	espalda.
—Ahora	sí	es	perfecto	—dijo	acariciándomelo.	Al	llegar	a	mi	cuello,	me

atrajo	hacia	él	y	me	besó.
Sí,	al	fin.
Lo	 necesitaba,	 precisaba	 que	 aquel	 hombre	 me	 poseyera,	 aunque	 fuera

con	 sus	 labios,	 con	 su	 boca,	 con	 su	 lengua,	 sus	 manos	 en	 mi	 cuello	 y	 mi
cintura.	 Las	 mías	 a	 su	 espalda,	 sujetándolo	 con	 fuerza	 para	 que	 no	 se
escapara.

Pero	el	beso	no	fue	a	más,	se	quedó	ahí,	dejándome	bastante	excitada.	Él
lo	 sabía,	 pues	 simplemente	me	miró,	 apartándose	 un	 poco	 para	 bajarse	 los
pantalones.	 ¿Se	 iba	 a	 despelotar?	 Pero	 si	 yo	 pensaba	 que…	 ¡Nooooo!	 No
podía	 ser.	 Me	 eché	 a	 reír	 sin	 remedio.	 Acababa	 de	 desaparecer	 toda	 mi
excitación	de	golpe.	¡Donatello	llevaba	un	bañador	«marcapaquete»!

A	ver,	no	le	quedaba	mal,	nada	mal,	pero	era	algo	tan	tópico,	que	creo	que
rememoré	las	risas	echadas	en	Benidorm,	Torrevieja	y	en	algunas	escapadas	a
Ibiza,	a	costa	de	otros	italianos.

Que	 sí,	 que	 mi	 parte	 mala	 sólo	 quería	 reírse,	 pero	 la	 buena	 se	 acordó
entonces	de	un	anuncio	de	perfumes	de	la	marca	de	aquellos	diseñadores	que
tenían	casa	en	la	isla,	cuyo	protagonista	era	David	Gandy,	y	la	verdad	era	que
no	sabía	si	ganaría	el	ángel	bueno	o	el	ángel	malo.

Me	agarré	 el	 estómago,	 que	me	dolía	 de	 la	 risa,	 y	 creí	 que	 eso	ya	 sería
demasiado	para	el	pobre	de	Donatello,	que	me	miraba	extrañado.

—¿Pasa	algo?	—Se	miró	de	arriba	abajo.
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—No	—mentí—.	Bueno,	sí.	A	ver	cómo	te	lo	explico…
¿Cómo	explicarle	a	un	 italiano	con	un	cuerpo	escultural	que	 su	bañador

era	un	topicazo?
—Si	no	te	gusta	—sabía	que	iba	por	su	bañador—,	me	lo	quito	y	punto.
Hizo	 amago	 de	 llevarse	 las	 manos	 a	 la	 cinturilla	 que	 marcaba	 sus

oblicuos,	pero	yo	levanté	una	mía,	deteniéndolo	de	golpe.
—Para.	 No	 es	 que	 me	 importe	 demasiado	 verte	 desnudo	 —«¿Hola,

Malena,	eres	tú?»—,	pero	es	que	me	ha	hecho	mucha	gracia	tu	bañador.
—Eso	ya	lo	he	notado,	pero	¿por	qué?
—Has	viajado	poco	a	España	de	vacaciones,	¿verdad?	—Asintió—.	Allí

los	 italianos,	 sean	 del	 tipo	 que	 sean,	 se	 ponen	 siempre	 estos	 bañadores	 de
nadador	 para	 marcar.	 A	 algunos	 les	 quedan	 muy	 bien,	 pero	 a	 otros…
Digamos	que	sois	un	poco	«especialitos».

—¿Ah	 sí?	—Se	me	 acercó	 despacio	 y	me	 agarró	 de	 la	 cintura—.	 Pues
espero	que	este	tópico	no	sea	de	los	que	no	te	gustan.

—Si	te	pones	nervioso,	se	te	va	a	notar.	—Lo	empujé	contra	los	asientos
de	atrás	de	la	barca.

Donatello	cayó	sentado	y	yo	aproveché	para	subirme	encima,	a	horcajadas
sobre	 él.	 Sus	manos	 no	 se	 habían	 despegado	 de	mis	 caderas	 y	 yo	 tenía	 las
mías	en	sus	hombros.	Me	coloqué	mejor	sobre	su	cuerpo;	en	realidad	lo	hice
despacio,	 con	 nocturnidad	 y	 alevosía,	 para	 deleitarme	 con	 sus	 pequeños
gemidos.	 Bajó	 la	 cabeza	 con	 parsimonia	 hasta	 colocarse	 entre	 mis	 pechos,
acarició	con	su	nariz	aquel	valle	entre	montañas	para	pasar	después	los	labios
lentamente.	En	ese	momento	era	yo	la	que	tenía	ganas	de	gemir,	pero	mi	piel
se	adelantó	erizándose.	Qué	listos	mis	sentidos.	Quité	las	manos	de	donde	las
tenía	y	le	agarré	el	pelo.	Él	me	sostenía	por	la	cintura	y	la	espalda.	Me	eché
hacia	 atrás	 para	 que	 me	 besara	 el	 estómago.	 Su	 sexo	 se	 endurecía	 por
segundos,	lo	sentía	tan	cerca	del	mío…

Volví	a	colocarme	en	posición	vertical,	le	levanté	la	cara	y	esa	vez	fui	yo
quien	 lo	besó	con	desesperación	 inusitada.	No	sé	de	dónde	había	 salido	esa
necesidad,	pero	tenía	que	sentirle,	notarle,	meterlo	bajo	mi	piel	antes	de	que
todo	aquello	que	estaba	viviendo	desapareciera.

Sus	 labios	 jugosos	me	 atrapaban,	mi	 lengua	 batallaba	 en	 su	 interior.	Le
rodeé	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,	 queriendo	 hacerlo	 mío	 para	 siempre.	 Me
mordió	 el	 labio	 inferior	 al	 separarse,	 puesto	 que	 sus	 intenciones	 eran	 otras.
Apartó	un	poco	 la	 tela	superior	del	bikini,	dejando	 libre	un	pecho,	que	 tocó
con	suavidad	antes	de	meterse	el	pezón	en	la	boca.	Lo	mordió,	lo	estiró	hasta
arrancarme	 un	 gemido	 excitado.	 Apartó	 la	 tela	 del	 otro	 pecho	 y	 le
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proporcionó	el	mismo	excitante	trato.	No	sé	si	lo	hizo	a	propósito	o	no,	pero
yo	estaba	tan	absorta	en	sus	atenciones	a	mis	senos	que	casi	no	me	di	cuenta
de	que	me	había	tumbado	en	el	asiento.

Habían	cambiado	las	tornas,	ahora	él	mandaba,	encima	de	mi	cuerpo,	con
su	 boca	 entre	 mis	 labios	 y	 mis	 pechos,	 mientras	 yo	 acariciaba	 su	 sexo,	 su
espalda,	su	culo.	Se	le	daba	bien	eso	de	pillarme	desprevenida,	pues	sentí	que,
de	 pronto,	 su	mano	me	 apartaba	 la	 parte	 inferior	 del	 bikini	 e	 introducía	 un
dedo	en	mi	interior.	Metió	un	segundo	y	acarició	mi	clítoris	y	sólo	tardó	unos
segundos	en	hacer	que	me	corriera.

—¡Dios!	—logré	decir,	desmadejada	sobre	aquel	suave	banco.
—Donatello,	simplemente	Donatello	—contestó	él	antes	de	besarme.
—No	sé	qué	me	pasa	contigo	—le	acaricié	el	pelo	mirándolo	a	los	ojos—,

pero	es	tan	sencillo…
Bajé	 una	mano	para	 acariciarle	 el	 pene,	 pero	me	 la	 apartó	 despacio.	Lo

miré	desorientada,	sin	entender.
—Malena,	tranquila,	es	que…
Por	un	segundo	me	sentí	de	nuevo	una	gilipollas.
—Ya,	imagino	que	no	vas	a…
—No,	es	que	no	he	traído	preservativos	e	imagino	que	tú	tampoco.	—Me

sonrió	condescendiente.
¡Menos	mal,	no	era	por	nada	de	la	otra!	Respiré	tranquila.
—Bueno	—me	 incorporé	 volviéndome	 a	 sentar—,	 pero	 podemos	 hacer

otras	cosas.
Saqué	su	sexo	de	aquel	horrible	pero	sexy	bañador	y	me	arrodillé	entre	sus

piernas.	 Estaba	 terriblemente	 excitado,	 duro.	 Así	 que,	 al	 metérmelo	 en	 la
boca,	 un	 gemido	 de	 placer	 escapó	 de	 sus	 labios;	 parecía	 que	 quisiera	 decir
algo,	 pero	 temo	 que	 su	 mente	 no	 lo	 dejaba,	 de	 modo	 que,	 sujetándole	 los
testículos	delicadamente,	me	propuse	hacerle	 la	mejor	de	 las	 felaciones.	Ya
tendríamos	 tiempo	 de	 follar,	 de	 estar	 pegados,	 como	 en	 la	 canción,	 de
momento	 mi	 lengua	 se	 paseaba	 por	 toda	 su	 envergadura	 —sé	 que	 es	 una
tontería,	 pero	 esa	 palabra	 en	 el	 sexo	 me	 parecía	 maravillosa:	 «en-verga-
dura»—.	Mi	mano	se	afanaba	por	recorrerlo	por	entero,	mi	boca	por	aceptarlo
por	completo	ansiosa	por	oírlo	disfrutar.

—Smettila	di	leccarmi!	—De	nuevo	su	lengua	materna.
Lo	miré	sin	dejar	de	darle	placer.
—Para,	Malena,	me	voy…	Me	voy	a…
Le	entendí	perfectamente.	Estaba	a	punto	de	correrse	e	 intentaba	apartar

mi	 cabeza	 de	 su	 polla.	 «No,	 querido,	 esta	 vez	 será	 de	 las	 que	 recuerdes
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durante	 toda	 la	vida».	Volvió	a	 intentarlo,	pero	me	afané	de	 tal	manera	que
sólo	se	oyó	un	gemido	largo	y	sus	caderas	se	movieron	de	manera	automática,
bombeando	en	el	interior	de	mi	boca.	Después,	sentí	calor.	Se	había	corrido.

—Malena	 —esta	 vez	 sí	 pudo	 separarme	 de	 su	 sexo—,	 no	 tenías	 que
haberlo	hecho.

Volví	 a	 sentarme	 a	 horcajadas	 sobre	 él.	 No	 quería	 hablar,	 sólo	 besarlo.
Que	nos	aceptáramos	tal	como	éramos,	mientras	nuestros	labios	expresaban	lo
que	 las	palabras	no	querían	decir.	No	eran	necesarias	en	un	momento	como
ése.

—Sei	 bellissima,	 specialmente	 i	 tuoi	 occhi.	 —Me	 miraba	 con	 tanta
intensidad	que	no	supe	qué	decir—.	Tus	ojos	—repitió,	ahora	en	castellano—,
son	oscuros	como	la	arena	del	Stromboli.

Acarició	mi	rostro	y	me	apartó	el	cabello,	caído	a	ambos	lados	de	la	cara.
«Tus	ojos	sí	que	son	preciosos»,	pensé.	Pero	no	dije	nada	y	me	abracé	a

aquel	italiano	que	estaba	volviendo	locas	mis	hormonas.
Él	alargó	una	mano	hacia	la	mesita	en	la	que	estaba	preparado	el	aperitivo

y	cogió	un	vaso:
—Un	po’di	vino?
Asentí	 y	 cogí	 el	 vaso	 que	 me	 ofrecía,	 bajándome	 de	 su	 cintura	 para

sentarme	a	su	lado.
Estaba	 tranquila,	 sosegada,	 con	 sólo	 el	 mar	 como	 compañero	 de

pensamientos	y	Donatello	a	mi	lado	sin	decir	nada,	mientras	los	dos	bebíamos
un	 poco	 de	 vino.	 No,	 no	 habíamos	 realizado	 el	 coito,	 pero	 me	 sentía
exactamente	igual,	llena	de	él.

—Me	voy	al	agua,	¿vienes?
Se	levantó	de	golpe,	dejando	el	vaso	en	la	mesa.	Negué	sonriendo,	iría	un

poco	más	 tarde,	 estaba	 disfrutando	de	 ese	momento	de	 soledad,	 después	 de
hacer	el	amor	en	un	barco	al	aire	libre.	¿Al	aire	libre?	¿Y	si	nos	habían	visto?
¿Y	si…?	Miré	a	un	lado	y	a	otro	y	lo	más	cerca	que	teníamos	era	un	barco	a
bastantes	metros.	Respiré	 después	 del	 susto.	Estaba	 claro	que	mis	 arrebatos
eran	locuras,	sin	pensar	en	nada	ni	en	nadie.	Respiré	dos	veces	para	calmarme
y	miré	en	dirección	al	hombre	con	el	que	acababa	de	tener	sexo.	Se	lanzó	de
cabeza	 por	 la	 borda	 con	 un	 estilo	 que	 ni	 Mireia	 Belmonte;	 lo	 dicho,	 el
anuncio…	Luego	volvería	 a	 subir	 a	 la	barca	 todo	mojadito	y	 se	me	echaría
encima,	mientras	dentro	de	mí	sonaría	Achille	Togliani.	Igualito,	igualito.

—¡Eh!
De	improviso,	el	agua	me	mojó	la	cara.	No,	nada	tan	romántico	como	en

el	anuncio.	Al	parecer,	Donatello	tenía	el	radar	romántico	en	otro	lugar,	para
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ser	más	exactos,	en	las	manos,	que	lanzaban	agua	justo	donde	estaba	sentada.
Empapándome	y	haciéndome	enfadar.	Tenía	la	temperatura	corporal	altísima,
y	no	 sólo	por	el	 sexo,	y	un	poco	de	agua	del	mar	era	como	si	me	hubieran
echado	un	cubo	de	agua	helada.

—¡¿Qué	haces?!	—le	grité.
—Vamos,	ven	al	agua	—me	dijo.
—¿No	querrás	que	te	haga	lo	de	la	piscina?	—le	recordé.
—No	tientes	a	tu	suerte,	querida,	en	el	agua	puedo	hacer	maravillas.
—¡Italianos!	—repliqué.
—¿Otro	tópico?	—preguntó	flotando.
—De	los	más	grandes.
Dejé	el	vaso	y	salté	al	agua	sin	pensarlo	dos	veces,	buceé	hasta	sus	pies	y

tiré	de	él	hasta	hundirlo.
Salí	a	la	superficie	con	la	cabeza	hacia	atrás	antes	de	que	toda	la	melena

me	 tapara	 los	 ojos.	 No	 vi	 a	 Donatello,	 así	 que	 aguardé	 un	 momento,	 en
tensión,	esperando	la	revancha;	el	rato	se	me	hizo	muy	largo,	así	que	empecé
a	ponerme	nerviosa.	Me	sumergí	un	par	de	veces	sin	poder	ver	nada,	a	pesar
de	 que	 el	 agua	 era	 nítida,	 incluso	 nadé	 alrededor	 de	 la	 barca.	 Me	 estaba
preocupando,	 pero	debía	mantener	 la	 calma.	Una	vez	más	me	 sumergí,	 con
más	 aire	 en	 los	 pulmones	 para	 intentar	 bajar	 un	 poco	más,	 por	 si	 acaso	 se
había	enredado	en	algo	invisible,	porque	por	allí	no	se	veía	nada	raro.

Volví	 a	 la	 superficie	 algo	más	 nerviosa.	 Sabía	 que	 no	 serviría	 de	 nada,
pero	grité	su	nombre:

—¡Donatello!
—Dime.
Me	volví	inmediatamente	hacia	la	barca	y	allí	estaba	tranquilamente,	con

el	 vaso	 de	 vino	 en	 la	mano.	 ¡El	muy	 imbécil	 había	 aprovechado	mi	 broma
para	nadar	hacia	la	escalerilla	y	esconderse!

—¡Gilipollas!	—grité	desde	el	agua—.	¡Que	eres	un	gilipollas	de	manual!
¡Tonto	de	los	cojones!	¡Qué	patada	en	la	boca	tienes!

Sí,	me	estaba	pasando	un	poco.	Pero	el	muy	tontolaba	no	tenía	ni	idea	de
la	angustia	que	había	pasado.	Por	otro	lado,	creo	que	me	la	había	devuelto	con
creces	y	sin	remordimientos.

—Anda,	sube.	—Me	ofreció	una	mano,	aún	riéndose	de	mí.
Tentada	estuve	de	agarrarla	y	volverlo	a	tirar	al	agua	cuando	menos	se	lo

esperaba.	Pero	sostenía	un	vaso	de	plástico	y	no,	no	me	apetecía	contribuir	a
la	contaminación	del	Mediterráneo.	Pero	como	soy	muy	digna,	no	se	la	cogí	y
me	fui	nadando	con	mi	estilazo	hacia	la	escalerilla.	Subí	lentamente	por	ella,
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ignorándolo	 a	 propósito.	Tontería,	 porque	no	me	 iba	 a	 quedar	más	 remedio
que	hablar	con	él.	Pero	bueno,	que	notase	que	me	había	fastidiado	un	poco.

—Sabes	que	tienes	una	figura	perfecta	bajo	el	agua	—comentó.
—Pues	ten	cuidado,	no	sea	que	la	tuya	se	quede	ahí	para	siempre.	—Me

eché	el	pelo	hacia	atrás.
—Perdona.	—Se	acercó	para	abrazarme	y,	claro,	yo	me	dejé—.	Ha	sido

una	broma	de	mal	gusto,	pero	sabes	que	te	la	debía.
—Sí,	pero	no	lo	hagas	nunca	más	en	el	mar.	—Le	cogí	la	goma	de	pelo	de

la	muñeca.
—Veo	que	realmente	le	tienes	miedo.
—No,	 te	 he	 dicho	 que	 miedo	 no.	 Respeto,	 ¿de	 acuerdo?	 —finalicé	 la

conversación.
—A	sus	órdenes,	morenaza.	—Y	me	besó	en	los	labios.
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Capítulo	11

Pasamos	 bastante	 rato	 más	 en	 aquella	 cala,	 fondeados	 con	 la	 Zodiac,
disfrutando	simplemente	de	la	conversación	y	de	nosotros.	Fue	algo	parecido
a	 una	 escapada	 romántica,	 pero…	 Bueno,	 simplemente	 una	 escapada
divertida,	 llena	de	guiños	cómplices,	caricias	y	atenciones	mutuas,	 todo	ello
acompañado	del	mar	Mediterráneo	y	su	precioso	color.	No	hablamos	de	nada
en	especial	y	simplemente	bebimos,	comimos	algo	y	disfrutamos	de	los	baños
en	el	mar	y	del	calor	del	verano.

—Deberíamos	irnos	—dijo	Donatello.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté,	tumbada	al	sol.
—A	Ginostra,	tenemos	reservada	una	mesa	para	comer	en	—miró	el	reloj

de	su	muñeca—,	media	hora.
—¿Comer?	—Me	incorporé	un	poco—.	¿Qué	dices?	Yo	no	puedo	con	mi

alma.
Nos	habíamos	quitado	el	agua	salada	con	la	manguera	de	la	embarcación

hacía	 rato,	pero	no	pensaba	que	fuéramos	a	 ir	a	comer	a	ningún	sitio.	Creía
que	luego,	después	de	la	siesta	o	lo	que	fuera,	iríamos	a	visitar	el	pueblo,	pero
no	a	comer.	Iba	a	volver	con	veinte	kilos	más	a	Madrid	y	me	dirían	que	era
por	culpa	de	la	depresión.	Si	supieran…

—Vamos,	ven	a	sentarte.	—Ya	había	plegado	la	mesa,	el	toldo,	levado	el
ancla	y	me	esperaba	con	las	gafas	de	sol	puestas.

Yo	me	volví	 a	 hacer	 la	 coleta	 y	me	puse	 el	 vestido,	 el	 aire	 del	mar	 era
fresco	cuando	se	iba	rápido	en	lancha,	antes	de	retomar	la	misma	posición	de
cuando	subimos	a	la	embarcación.

No	 tardamos	más	de	cinco	minutos	en	pasar	por	un	saliente	de	 la	 isla	y
llegar	a	un	pequeño	puerto	donde	las	barcas	de	pescadores	se	mezclaban	con
algunas	 de	 alta	 gama,	 como	 la	 que	 manejaba	 Donatello.	 Allí,	 entre	 ellas,
vimos	a	un	hombre	que	nos	saludaba	efusivamente	con	las	dos	manos.

—Ahí	está	Antonello,	es	el	dueño	del	restaurante.	Nos	está	esperando.
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El	hombre	les	indicó	un	lugar	donde	dejar	la	barca,	cerca	de	una	escalera
de	aluminio	perfectamente	cuidada.	Donatello	se	acercó	lentamente	y	le	lanzó
un	cabo,	mientras	él	maniobraba	despacio	para	acercarme	a	la	escalerilla,	a	la
par	que	el	hombre	sujetaba	con	fuerza	un	extremo	de	la	cuerda.

—Sube	con	cuidado	—me	indicó	Donatello.
Y	eso	fue	lo	que	hice	exactamente,	subir	por	aquella	escalerilla	y,	al	llegar

a	tierra	firme,	coger	todas	las	cosas	que	él	me	tendía,	entre	ellas,	mis	sandalias
y	sus	zapatos.

Poco	 después	 se	 unió	 a	mí	 e	 hizo	 las	 presentaciones	 pertinentes	 con	 el
dueño	 del	 restaurante,	 que	 me	 saludó	 efusivamente,	 eso	 sí,	 en	 inglés.	 No
debía	de	ser	la	primera	vez	que	llevaba	allí	a…	«Hija	—me	dijo	mi	otro	yo—,
¿es	 qué	 no	 puedes	 relajarte	 ni	 un	 poquito?».	 Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 para
alejar	de	mi	pensamiento	esas	tonterías.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Donatello.
—Sí,	 tranquilo.	 Siempre	me	 ocurre	 cuando	 piso	 tierra	 firme	 después	 de

mucho	tiempo	en	el	agua.
—Es	 cierto,	me	 dijiste	 que	 tu	 exnovio	 tenía	 un	 yate,	 ¿no?	—Cambió	 la

expresión—.	Disculpa,	si	no	quieres	no	hablamos	de…
—Tranquilo	—caminábamos	detrás	de	Antonello—,	no	pasa	nada.	Él	no

tenía	un	yate,	era	de	su	padre,	que	es	quien	tiene	todo	el	dinero.	El	único	que
merece	la	pena	de	esa	familia.	—Suspiré,	pensando	en	lo	bien	que	siempre	se
portó	conmigo,	a	pesar	de	los	desplantes	de	Carmina.

No	volvimos	a	hablar	hasta	que	llegamos	al	restaurante.	Estaba	lleno	hasta
los	topes,	exceptuando	una	mesa,	colocada	para	ver	el	mar	y	unas	islas.	Ya	le
preguntaría	después	a	Donatello	cuáles	eran.

—Disfruten	 de	 las	 vistas	 y	 de	 la	 comida	—nos	 deseó	 nuestro	 anfitrión
antes	de	marcharse.

En	un	costado	vi	ya	abierta	y	en	un	cubo	con	hielo	una	botella	de	vino.
—Donatello	—le	dije—,	necesito	beber	algo	de	agua,	tanto	vino	me	va	a

volver	alcohólica.
—Tranquila,	ahora	pido.
Y	fue	dicho	y	hecho.	Agua	sin	gas,	y	sí,	hay	que	especificar	que	la	quieres

así,	 porque,	 si	 no,	 en	 todas	partes	 te	 la	ponen	con	burbujas.	Ni	que	el	 agua
fuera	como	la	Coca-Cola.

Con	el	vaso	de	agua	ya	vacío,	me	dispuse	a	preguntarle	sobre	las	vistas:
—Oye,	¿qué	islas	son	ésas?
—La	de	ahí	—me	señaló	la	más	cercana,	rodeada	de	yates—	es	Panarea.

Detrás,	de	izquierda	a	derecha,	Vulcano,	que	visitaremos,	la	del	medio	Lipari,
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que	 no	 quisiste	 conocer	—me	 guiñó	 un	 ojo—	 y	 la	 de	 al	 lado	 Salina,	 que
también	 es	 preciosa.	 Atrás	 están	 Filicudi	 y	 Alicudi,	 cuyos	 habitantes	 se
dedican	en	exclusiva	a	la	agricultura,	cultivan	alcaparreros	y	la	uva	del	vino
de	Malvasia.

—Qué	 maravilla,	 Donatello	 —exclamé,	 bebiendo	 el	 segundo	 vaso	 de
agua.	Luego	él,	antes	de	que	llegaran	los	entrantes,	me	sirvió	vino.

—¿Y	tú	querías	perderte	esto?	—me	preguntó,	apoyando	los	codos	en	la
mesa	y	la	cabeza	en	las	manos,	mirándome	fijamente.

—Me	lo	hubiera	perdido	de	no	ser	por	ti.
—Entonces	soy	afortunado.	—Me	cogió	la	mano	y	me	la	besó.
—Pero,	oye,	en	realidad	no	sé	nada	de	ti	—me	quejé.
—Y	yo	menos	sobre	ti	—repuso	raudo.
—Lo	mío	ya	lo	sabes.	—Bebí	vino	y	levanté	las	cejas.
—Eso	 no	me	 interesa,	 quiero	 saber	 cosas	 sobre	 ti,	 no	 sobre	 tus	 últimas

circunstancias.
—Con	una	condición	—le	ofrecí	un	trato.
—Dime	—aceptó.
—Que	tú	también	me	cuentes	cosas	sobre	tu	vida.
No	respondió,	levantó	la	copa	y	brindamos.
—¿Quién	es	Malena	Romero?	—arrastró	la	erre	al	preguntar.
Y,	aunque	me	dio	bastante	vergüenza,	entre	bocado	y	bocado	le	conté	la

historia	de	una	chica	 criada	en	un	barrio	por	una	 familia	de	 clase	media	 en
armonía.	 Hablé	 de	 cuando	me	 pusieron	 el	 aparato	 en	 los	 dientes	 y	 cuando
conocí	 a	Vicky.	De	 todas	nuestras	 correrías	 juveniles,	 bueno,	 de	 casi	 todas,
las	más	bochornosas	las	guardé	para	nosotras.	De	mi	época	estudiantil,	de	la
universitaria,	pasando	muy	por	encima	de	cómo	conocí	a	Juan	Pedro	y	hasta
que	 entré	 a	 trabajar	 en	 la	 empresa	 de	 telefonía	móvil	 de	 la	 que	 era	 jefa	 de
Recursos	Humanos.

—O	sea,	¿que	eres	abogada?
—Sí,	estudié	derecho,	pero	no	he	ejercido	nunca.
—¿Y	te	gustaría	hacerlo?	—Me	miró	directo	a	los	ojos.
—Nunca	me	 lo	he	planteado.	Al	acabar	 la	carrera	ya	 tenía	un	puesto	en

una	empresa,	poco	a	poco	me	metí	en	departamentos	de	Recursos	Humanos	y
hasta	hoy.

—Curioso	—respondió—.	Aunque,	 si	 quieres	que	 te	diga	 la	 verdad,	me
encanta	 tu	 forma	 de	 expresarte,	 de	 moverte	 cuando	 hablas,	 de	 gesticular
cuando	te	apasiona	algo	y	me	he	dado	cuenta	de	que	te	gusta	mucho	hablar	de
Victoria	y	de	ti	haciendo	cosas.
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—Sí,	 lo	 hemos	 pasado	muy	 bien	 juntas.	—Suspiré—.	A	 la	 pobre	 se	 lo
estoy	haciendo	pasar	mal	en	este	viaje.

—Bueno,	es	normal	que	estés	así.
No	continuó	hablando.	Menos	mal	que	trajeron	el	segundo	plato.	Yo	había

pedido	algo	ligero,	porque	ya	no	tenía	hambre	y	por	no	quedar	mal.
—Esto	está	muy	rico	—le	dije,	probando	mi	pescado.
—Es	 un	 sitio	 donde	 lo	 tienen	 todo	 fresco.	 Piensa	 que	 en	Ginostra	 sólo

viven	veinte	personas	y	unas	cincuenta	en	verano.	No	hay	carretera,	sólo	se
puede	llegar	por	barco	y	el	agua	llega	de	Nápoles.

—¿Qué	dices?	—me	asombré.
—Sí,	por	eso	es	un	lugar	tan	fantástico.	No	hay	coches,	no	hay	más	que

piernas	para	subir	y	bajar.	—Sonrió.
—Oye,	¿y	tú?	—pregunté—.	Sólo	sé	que	eres	de	Milán	y	que	eres	guía.

Que	alguien	te	rompió	el	corazón,	en	eso	estamos	empatados,	y	poco	más.
Donatello	suspiró.	Me	di	cuenta	de	que	le	costaba	hablar.	Pero	tomó	aire	y

comenzó:
—Tengo	una	familia,	por	parte	de	madre,	muy	amplia.	Ya	sabes,	muchos

primos,	 tíos,	 tías.	—Asentí	 mientras	 lo	 miraba—.	Mi	 padre	 apareció	 de	 la
nada	un	verano	en	Lipari	y	enamoró	a	mi	madre.	Los	dos	eran	muy	jóvenes,
tremendamente	jóvenes,	y	yo	quise	llegar	antes	de	tiempo.	—Sonrió	al	decirlo
—.	 Él,	 mi	 padre,	 era	 de	 Milán	 y	 regresó	 a	 su	 casa	 cuando	 acabaron	 las
vacaciones,	pero	nunca	dejó	de	llamar	a	mi	madre.	Cuando	ella	se	enteró	de
que	yo	 estaba	 en	 camino,	 habían	pasado	meses	desde	que	 él	 se	marchó.	Al
principio	no	quiso	decirle	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	mi	padre,	pero	cuando	en
su	casa	se	enteraron	la	repudiaron	y	no	tuvo	más	remedio	que	contárselo.	Él
no	lo	dudó,	apareció	por	la	isla	de	nuevo	y	se	la	llevó	a	Milán.	Yo	nací	allí,
ellos	 se	casaron	y	 los	veinte	años	que	duró	su	matrimonio	 fue	 lo	más	cerca
que	yo	estaré	del	amor	perfecto.

—¿Se	separaron?	—pregunté.
—No.	Mi	padre	murió.	—Su	mirada	se	entristeció	de	golpe—.	Yo	 tenía

veinte	 años	 cuando	mi	 padre	 sufrió	 un	 ataque	 al	 corazón	 que	 lo	 fulminó	 al
instante.

—Oh.	—Le	cogí	la	mano—.	Lo	siento	mucho.
—Hace	ya	tiempo	de	eso,	pero	bueno,	las	cosas	con	mi	familia	mejoraron.

—Sonrió	 de	 lado—.	 Aunque	 sólo	 conmigo.	 Mi	 madre	 es	 una	 orgullosa
italiana	que,	aunque	eche	de	menos	a	su	padre	—su	madre	no	está	viva—	dice
que	no	irá	a	verle	nunca,	por	todo	lo	que	la	hizo	sufrir.	Así	que	yo	sí	me	llevo
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bien	 con	 mi	 familia	 materna	 y	 ella	 sólo	 con	 algunos,	 los	 que	 la	 ayudaron
durante	su	embarazo	y	posterior	viaje	a	Milán.

—¿Qué	edad	tenía	ella	cuando	naciste?	—pregunté	curiosa.
—Dieciocho	años	—respondió,	acariciando	mi	mano	con	la	suya.
—Muy	joven	—comenté—.	Debió	de	pasarlo	muy	mal.	Sola,	embarazada

y	probablemente	con	un	miedo	horroroso	a	que	tu	padre	no	la	quisiera.
—Sí,	 siempre	me	 lo	contaban.	—Miró	al	mar	 infinito,	 recordando—.	Él

no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 ella,	 en	 regresar	 a	 la	 isla	 para	 «secuestrarla	 con
permiso»,	 siempre	 hablaba	 de	 esa	 manera.	 Y	 ella,	 aterrorizada,	 no	 quería
decirle	nada	del	embarazo	por	si	desaparecía.	Ya	ves	qué	dos.

—En	el	fondo	es	una	bonita	historia	de	amor.
—Sí,	pero	sin	final	feliz.	—Suspiró.
—Los	 finales	 felices	 sólo	 están	 en	 las	 películas,	 la	 vida	 es	 otra	 cosa	—

solté	sin	pensar—.	Por	cierto,	¿y	la	familia	de	tu	padre?
—Estás	 haciendo	 ya	 demasiadas	 preguntas,	 ¿no	 crees?	 —Se	 llevó	 mi

mano	a	los	labios	para	besarla.
—Es	curiosidad…
—Él	 era	 hijo	 único,	 Giancarlo	 Orantelli,	 y	 su	 familia	 trató	 a	mi	madre

como	 a	 una	 hija	 más.	 —Se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla—.	 ¿Quieres	 que
vayamos	a	dar	un	paseo	por	el	pueblo?

—Estoy	llena,	casi	preferiría	esperar	un	rato,	dormitar	en	alguna	parte.	—
Tuve	que	disimular	un	bostezo.

—Vale,	dame	un	momento	y	veo	cómo	arreglarlo.	—Se	levantó	de	la	silla
y	desapareció	en	el	interior	del	restaurante.

Al	cabo	de	poco	lo	vi	salir.	Observé	cómo	caminaba	despacio	en	dirección
a	 nuestra	mesa	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 sólo	 era	 guapo	 y	 tenía	 un	 bonito
cuerpo,	sino	que,	además,	era	como	si	de	él	emanase	la	misma	energía	que	la
isla.	 Era	 algo	 misterioso,	 que	 me	 atraía	 más	 que	 un	 imán,	 más	 que	 el
chocolate	a	 los	churros.	Sí,	soy	algo	básica	para	 las	comparaciones,	pero	en
ese	 momento	 comprendí	 que	 no	 todos	 estamos	 hechos	 igual	 y	 que	 lo	 que
antes	 era	 nuestra	 vida	 podía	 ser	 lo	 que	 nunca	 hubiéramos	 elegido	 para
nosotros.

—Me	 ha	 dicho	 Antonello	 que	 nos	 avisará	 en	 un	 momento.	 Nos	 va	 a
preparar	la	zona	de	chill	out	para	nosotros.

—No	 tenía	 por	 qué	 hacerlo,	 Donatello.	 —Me	 sentí	 algo	 incómoda
pensando	en	todas	las	atenciones	que	estaba	recibiendo.

—Tranquila,	es	un	buen	amigo	y	me	debe	un	par	de	favores.	—Me	guiñó
un	ojo	antes	de	volver	a	sentarse.
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El	 silencio,	 pues	 casi	 todos	 los	 comensales	 se	 habían	marchado	ya	 para
sus	hoteles,	casas	vacacionales	o	yates,	nos	invadió,	mientras	un	par	de	cafés
ristrettos	aparecían	en	la	mesa.	Nos	miramos	unos	segundos	a	los	ojos	antes
de	que	nuestras	cabezas	se	volvieran	casi	a	 la	vez	para	disfrutar	del	mar,	de
las	vistas	de	aquel	pequeño	pueblo	encalado,	de	empinadas	y	sinuosas	calles.
Yo	 sólo	 podía	mirar	 hipnotizada	 las	 transparentes	 aguas	 verdeazuladas	 que
golpeaban	contra	las	negras	piedras.

—¿Te	apetece	mecerte	en	el	agua?	—pregunto	la	voz	de	Donatello.
—¿Perdona?	Ah,	sí.	No	sé,	me	relaja	muchísimo	mirar	y	me	llama	como

las	sirenas	a	Ulises	—mencioné	al	héroe,	tan	presente	en	las	islas.
—Ahora	entiendes	por	qué	me	gusta	tanto	Stromboli	—su	voz	se	agravó

de	manera	sensual.
—É	tutto	pronto.	—Antonello	nos	avisaba	de	que	todo	estaba	preparado.
Nos	 condujo	 por	 el	 interior	 del	 restaurante	 hasta	 una	 terraza	 que	 estaba

justo	al	otro	 lado.	De	no	ser	por	 la	 separación	hecha	con	plantas	 trepadoras
entre	 las	cañas,	podríamos	ver	 la	 terraza	donde	hacía	un	segundo	estábamos
comiendo.	La	otra	era	algo	más	pequeña,	con	las	mismas	preciosas	vistas,	un
par	 de	 tumbonas	 colocadas	 a	 propósito	 en	 el	 centro	 y	 alrededor,	 mesas
pequeñas	y	taburetes.	En	una	esquina,	cerca	de	la	puerta,	un	espacio	para	el	
disc-jockey…	Se	respiraba	silencio.

—¿Quieres	tomar	algo?	¿Una	copa?
Negué	moviendo	la	cabeza:
—Agua	con	hielo	es	suficiente.
Mientras	yo	iba	a	sentarme	en	una	de	las	tumbonas,	oí	a	Donatello	hablar

animadamente	con	su	amigo.	Tardó	un	buen	rato	en	volver,	tanto	que	no	sé	en
qué	momento	dejé	de	 escuchar	 su	voz	y	me	quedé	dormida.	Creo	que	pasó
algo	menos	de	una	hora.	Vi	que	en	el	vaso	de	agua	que	tenía	a	mi	lado	el	hielo
ya	se	había	deshecho,	mientras	yo	intentaba	recordar	dónde	estaba.

Tenía	 calor,	 quizá	 demasiado,	 a	 pesar	 de	 estar	 a	 la	 sombra.	 Cuando
enfoqué	 la	 vista,	 aunque	 al	 no	 llevar	 las	 gafas	 me	 costó	 un	 poco,	 vi	 que
Donatello	 no	 estaba	 a	mi	 lado,	 sino	 frente	 a	mí,	 pero	 de	 espaldas.	 De	 pie,
mirando	 el	 mar	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 No	 quise	 decirle	 nada,	 parecía
absorto	disfrutando	del	paisaje.

Me	apetecía	acercarme	a	él	y	abrazarlo	por	la	espalda,	pero	algo	me	hizo
pensar	que	ese	tipo	de	acercamiento	sería	demasiado	íntimo	para	dos	personas
que	 hacía	 sólo	 siete	 días	 que	 se	 conocían.	Así	 que	 dejé	 esa	 idea	 de	 lado	 a
pesar	de	mis	ganas,	abrí	la	botella	de	agua	que	tenía	a	mi	lado,	ya	caliente,	y
bebí	un	buen	sorbo:	tenía	mucha	sed.
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Donatello	oyó	el	movimiento	y	se	volvió.	Al	hacerlo,	sonrió	antes	siquiera
de	decir	nada.	Me	gustaba	mucho	cómo	unas	arrugas	 se	 le	 formaban	en	 los
ojos	 cuando	 lo	 hacía.	 Algunas	 las	 llamarían	 patas	 de	 gallo,	 pero	 no	 eran	 a
causa	 de	 la	 edad,	 sino	 del	 color	 de	 sus	 ojos,	 tan	 claros	 que	 tenía	 que
entrecerrarlos	 cuando	 incidía	 en	 ellos	 la	 intensa	 luz	 del	 sol.	 Caminó	 en
dirección	 a	 la	 tumbona	 en	 la	 que	 yo	 estaba	 sentada	 y	 se	 sentó	 en	 la	 otra,
acompañándome.

—¿Has	descansado?	—Me	acarició	el	cuello,	haciéndome	cerrar	los	ojos.
—Sí,	 lo	 necesitaba.	—Volví	 a	 abrirlos	 y	me	dieron	 ganas	 de	 besarlo—.

¿Tú	has	descansado?	¿He	dormido	mucho?
—No,	 no	 he	 dormido.	 —Pareció	 leerme	 el	 pensamiento	 y	 se	 acercó	 a

besarme	 despacio—.	 He	 estado	 hablando	 con	 Antonello	 un	 buen	 rato	 y
cuando	he	vuelto	te	habías	dormido.	Creo	que	has	dormido	una	media	hora.

—¿Sólo?	Me	ha	parecido	más.
—Eso	 es	 que	 has	 descansado.	 —Sonrió	 picarón—.	 Esta	 noche	 lo

necesitarás.
—¿Estás	haciéndome	algún	 tipo	de	proposición?	—Ataqué	despacio	 sus

labios.
—No.	 Sólo	 quiero	 hacerte	 el	 amor	 hasta	 que	 nos	 caigamos	muertos	 de

sueño.	—Se	levantó	de	golpe—.	¿Preparada	para	dar	una	vuelta?
Me	tendió	una	mano	y	esperó	a	que	se	la	cogiera.	Cuando	lo	hice,	tiró	de

mí	hacia	él	 con	 fuerza,	 llevándome	directamente	a	 sus	brazos.	Aunque	creo
que	 en	 realidad	 era	 lo	 que	 deseaba	 hacer,	 acercarme	 para	 no	 tener	 más
remedio	que	abrazarme.

—¿Te	he	dicho	que	me	encanta	tenerte	entre	mis	brazos?
—¿Te	he	dicho	que	creo	que	eres	un	encantador	de	serpientes?	—repliqué

sonriéndole,	mientras	levantaba	la	cabeza	para	que	nuestros	ojos	conectaran.
—Tengo	una	que	quiere	jugar	contigo…
Me	separé,	falsamente	ofendida,	y	lo	golpeé	flojo	en	el	brazo.
—Eres	un	descarado.
Se	 echó	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 sabiendo	 que	 estábamos	 haciendo	 el	 tonto

teatrillo	 de	dos	 enamorados	 juguetones,	 que	parecían	 estar	 de	 luna	de	mi…
«¡Cuidado,	Malena!	Tranquiliza	tus	hormonas	y	comienza	a	pensar	de	manera
racional.	Sólo	estás	de	vacaciones	y,	como	en	Bajo	el	sol	de	la	Toscana,	no
eres	la	única.	O	no	eras	la	única».

Aparté,	o	por	 lo	menos	 lo	 intenté,	 todos	esos	pensamientos	que	pasaban
por	 mi	 mente.	 «Disfruta	 del	 hoy	 y	 del	 ahora,	 el	 mañana	 no	 sabes	 cómo
amanecerá,	así	que	deja	de	darle	importancia	a	cosas	que	desconoces».
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Le	tendí	una	mano	a	Donatello	indicándole	que	estaba	preparada	para	ir	a
dar	un	paseo	por	el	pequeño	pueblo	antes	de	regresar	al	hotel.

Nos	despedimos	de	Antonello	y	caminamos	por	 las	estrechas	callejuelas
de	aquel	pequeño	pueblo	de	tan	pocos	habitantes	y	al	que	sólo	podía	llegarse
caminando	o	por	mar.	Me	hizo	gracia	ver	algunos	burros	 llevando	a	 turistas
montados	 en	 su	 grupa,	 demasiado	 tópico	 para	 mi	 gusto,	 mientras	 nosotros
callejeábamos	despacio.

No	fue	un	paseo	largo,	 tanto	Donatello	como	yo	caminamos	en	silencio,
parecíamos	 una	 pareja	más,	 que,	 cogidos	 de	 la	mano,	 paseaban	 entre	 otras
personas	que	hacían	lo	mismo.	Me	sentí	bien,	no	tenía	la	necesidad	de	ponerle
una	etiqueta	a	lo	que	en	ese	momento	estaba	viviendo.	Sólo	quería	disfrutarlo,
sólo	necesitaba	saber	que	lo	que	sucedía	era	porque	yo	lo	había	decidido.

Aparecimos	de	nuevo	en	el	puerto,	donde	nos	paramos	a	sentarnos	en	un
murete.	 Algunos	 pescadores	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 arreglando	 sus
redes	 con	 toda	 la	 tranquilidad	 que	 la	 tarde	 ofrecía.	Nosotros,	mirábamos	 el
horizonte.

—¿Puedo	pedirte	una	cosa?	—solté.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	yo	continué:
—Háblame	de	ella,	de	la	chica	con	la	que	te	ibas	a	casar	y…
—No,	Malena.	¿Para	qué	quieres	que	hable	de	alguien	que	ya	no	está?	—

Frunció	el	cejo	sin	entender	mi	motivación.
Lo	peor	de	 todo	era	que	yo	 tampoco	comprendía	por	qué	había	querido

saber	 de	 esa	mujer.	 ¿Tal	 vez	 para	 encontrar,	 quizá,	 algún	 punto	 en	 común
entre	aquel	moreno	de	ojos	verdes	que	me	tenía	hipnotizada	y	yo?	Me	encogí
de	hombros,	dándole	a	entender	que	yo	tampoco	sabía	por	qué	le	había	hecho
aquella	 pregunta.	 Pensé	 que	 no	 me	 respondería,	 pues	 de	 nuevo	 hubo	 un
silencio	entre	 los	dos.	Donatello	volvió	a	mirar	al	mar.	Pero	me	equivoqué.
Tomó	una	gran	bocanada	de	aire	y	comenzó	a	hablar:

—Se	llamaba	Fiorella,	era	una	chica	divertida	y	diferente	a	las	que	había
conocido	hasta	entonces.	—Me	cogió	la	mano,	la	miró	y	acarició	de	nuevo	la
marca	del	anillo	de	compromiso	que	me	había	quitado—.	Todo	comenzó	de
manera	natural,	salíamos	con	la	misma	gente,	nos	movíamos	por	los	mismos
círculos	y	surgió	lo	que	yo	pensé	que	era	amor.	Pero	el	tiempo	y	las	familias
—suspiró—	hicieron	que	nos	separáramos	y	que	ella	se	fijara	en	otro	hombre.
Me	traicionó	la	noche	en	que	le	iba	a	pedir	matrimonio.

—Lo	siento.	—Le	apreté	la	mano	con	la	mía.
—Bueno,	son	cosas	que	ocurren.	—Miró	al	infinito—.	Hace	ya	tiempo	de

esto,	pero	no	suele	gustarme	recordarlo.	Ahora	está	casada	con	él.
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—No	sé	qué	decir.	—Apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
—Di	 que	 cenarás	 esta	 noche	 conmigo	 y	 que	 luego	 nos	 iremos	 a	 tomar

algo.	Di	que	vamos	a	divertirnos	y,	antes	de	todo	eso,	veamos	ponerse	el	sol.
—Sí	a	todo	—asentí	sin	más,	mirando	cómo	el	sol	comenzaba	a	entrar	en

el	mar.

No	 perdimos	 mucho	 más	 tiempo,	 pues	 de	 noche	 no	 era	 seguro	 ir	 con	 la
lancha,	así	que,	aprovechando	la	poca	luz	antes	de	la	oscuridad	total,	pusimos
rumbo	al	hotel.	Allí	ya	nos	estaban	esperando	para	 llevar	 la	Zodiac	a	donde
fuera	que	la	tuvieran	guardada.

Donatello	me	dejó	en	la	puerta	de	la	habitación	con	la	promesa	de	volver
a	 buscarme	 en	 menos	 de	 una	 hora.	 Así	 que	 tenía	 que	 darme	 prisa	 en
arreglarme	y	ver	qué	ropa	me	podría	para	aquella	cita.	Era	una	cita,	porque,
aunque	 hubiera	 pasado	 todo	 el	 día	 su	 lado,	 me	 parecía	 que	 volvíamos	 a
comenzar	nuestro	juego.

Suspiré	cuando	cerré	 la	puerta	 tras	de	mí,	después	de	despedirlo	con	un
leve	beso	en	los	labios.

Dejé	 el	 bolso	 y	 me	 fui	 directamente	 a	 la	 ducha.	 Admito	 que	 estaba
nerviosa	 y	 que	 no	 hacía	más	 que	 pensar	 qué	 ropa	 podría	 ponerme	 que	me
hiciera	sentir	especial,	un	traje	o	vestido	que	no	me	recordara	el	pasado,	sino
lo	que	en	ese	momento	estaba	ocurriendo.

Salí	 del	 baño	 con	 el	 pelo	mojado	 y	 vi	 una	 bolsa	 de	 papel	 encima	 de	 la
mesa.	Me	acerqué	con	curiosidad.	En	un	principio	pensé	que	quizá	fuese	un
detalle	 del	 hotel,	 unos	 bombones	 o	 quizá	 un	 vino.	 Ya	 sabéis,	 ese	 tipo	 de
cosas.	 Pero	 la	 bolsa	 era	 negra,	 con	 un	 lazo	 de	 color	 rosa	 en	 las	 asas,	 y	 al
acercarme	bien	vi	que	en	un	 lateral	ponía	bien	grande:	«La	Perla».	Abrí	 los
ojos	un	par	de	veces	sin	creer	lo	que	tenía	delante	de	los	ojos.	Me	senté	en	la
cama,	con	la	bolsa	encima	de	las	piernas,	y	la	abrí	con	ansiedad.	No	entendía
nada.	Saqué	un	delicioso	conjunto	de	ropa	interior	de	un	precioso	blanco	roto,
con	bordados	 realizados	en	una	 tela	 transparente.	En	mi	vida	había	visto	un
trabajo	tan	bonito	en	un	sujetador	y	un	tanga.	Miré	la	talla	y	volví	a	quedarme
anonadada,	perfecta.

Me	pregunté	qué	tipo	de	regalos	hacían	en	ese	hotel	a	los	huéspedes,	pero
no	 tardé	 ni	 un	 minuto	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 habían	 sido	 ellos,	 sino
Donatello.	Había	una	tarjeta	en	el	interior	de	la	bolsa:

Cada	noche	que	quieras	pasar	conmigo	te	regalaré	un	conjunto	nuevo.	Póntelo
para	mí	hoy	y	crearemos	nuevos	recuerdos	que	podamos	disfrutar	juntos.
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Bacio,

DONATELLO

Abrí	mucho	la	boca,	haciéndome	un	montón	de	preguntas	sin	respuestas.
Si	bien	era	cierto	que	sabía	que	Donatello	era	un	hombre	detallista,	sólo	por
ver	 la	 ropa	 interior	 que	 yo	 escondía	 en	 el	 fondo	 de	 la	 maleta	 no	 podía
imaginar	 cómo	 había	 podido	 averiguar	 mi	 talla.	 A	 menos	 que	 le	 hubiese
preguntado	 a	 Vicky.	 Pero	 en	 ese	 caso,	 ¿cómo	 había	 podido	 traer	 esas
delicadas	 prendas	 tan	 rápido	 a	 mi	 habitación,	 y	 cuándo	 había	 podido
comprarlas?	 ¡Además,	 costaban	 una	 pasta!	 Ni	 siquiera	 Juan	 Pedro,	 con	 el
dinero	 que	 tiene,	 me	 compraba	 cosas	 tan	 caras.	 Decía	 que	 eran	 gastos	 sin
sentido.

—Pero	¿por	qué	te	has	gastado	dinero	en	eso?	—me	preguntó,	cogiendo
el	conjunto	de	ropa	interior	que	yo	había	dejado	encima	de	la	cama.

—¿Para	ponérmelo?	¿Para	disfrutarlo?	¿Para	que	me	lo	puedas	quitar?
—Malena,	 sabes	 que	 me	 da	 igual	 —comentó	 Juan	 Pedro	 dándose	 la

vuelta.
—Sí,	 te	 da	 igual	 hasta	 que	me	 ves	 con	 ello	 puesto	 y	 te	 pones	 burro	—

repliqué	con	una	sonrisa.
—Vale,	 tienes	 razón	—sacó	 un	 paquete	 envuelto	 de	 una	 bolsa—.	 Pero

prefiero	que	los	demás	también	puedan	ver	la	belleza	que	llevo	al	lado.
—¿Qué	 es?	—Abrí	 el	 paquete	 y	me	 encontré	 con	 un	 vestido	 que	 había

visto	la	mañana	anterior	en	un	escaparate—.	¡Juan	Pedro!
—¿Lo	ves?	—Se	acercó	para	darme	un	beso	en	los	labios—.	Prefiero	el

envoltorio.
—Eres	un	rancio	—le	dije	quejándome.
—Y	tú	una	consentida	—finalizó,	lanzándome	contra	la	cama.

Miré	de	nuevo	el	conjunto	de	ropa	interior.	Era	precioso.	Así	que	no	lo	pensé
mucho	más,	me	lo	puse.

Caminé	hacia	el	armario	de	la	habitación,	en	cuya	puerta	había	un	espejo
de	 cuerpo	 entero.	 Me	 miré	 y	 me	 sentí	 guapa,	 segura	 al	 verme	 tan	 bonita.
Aquel	hombre	tenía	buen	gusto	y	yo,	en	ese	instante,	comprendí	que	algunas
cicatrices	 las	 llevaría	 de	 por	 vida,	 recordándome	 lo	 que	 era,	 pero	 que	 me
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dejarían	 vivir	 sin	 dolor,	 pues	 ya	 empezaban	 a	 curarse.	 Elegí	 el	 vestido
perfecto	 para	 aquel	 conjunto.	 No	 se	 vería	 nada,	 pero	 sabía	 que	 él	 estaría
pendiente.

El	 teléfono	 de	 la	 habitación	 sonó	 con	 insistencia.	 Estaba	 en	 el	 baño,
dándome	los	últimos	retoques,	y	pensé	que	sería	Donatello,	pero	no:

—Hola,	loca	del	coño	—era	Vicky.
—¿Qué	pasa,	nena?	—le	contesté,	sentándome	en	la	cama.
—Nada,	 que	 te	 he	 llamado	 a	 la	 habitación	 porque	 aquí	 los	móviles	 son

como	tener	una	almorrana.	Vamos,	una	molestia.	—Se	rió—.	No	sirven	para
nada.

—Ya.	Tampoco	te	creas	que	yo	le	hago	mucho	caso.	Creo	que	el	mío	está
sin	batería	de	nuevo	—le	confesé.

—Lo	 sé,	 he	 intentado	 llamarte	 y	 nada.	 Pero	 bueno,	 da	 igual,	 quería
preguntarte	qué	tal	estás.

—Bien	—le	respondí	sin	mentir—,	de	verdad	que	estoy	bien.
—Donatello	 se	 está	 portando	bien	 contigo,	 ¿no?	—El	 interrogatorio	 por

parte	de	Victoria	había	comenzado,	si	la	conocería	yo…
—Sí,	de	verdad	que	muy	bien.	—Sonreí	al	pensar	en	la	barca—.	Es	todo

un	caballero,	esta	noche	hemos	quedado	para	cenar.
—¿Un	 caballero?	 ¡Mis	 cojones!	 —Soltó	 una	 carcajada—.	 Te	 lo	 has

tirado,	lo	noto	en	tu	voz.	¡Confiesa,	terrorista!
—¡Ja,	 ja,	 ja!	—Me	 había	 pillado—.	 No	 hasta	 el	 final,	 pero	 sí,	 algo	 ha

habido.	Tengo	que	contarte	muchas	cosas.	¿Cuándo	vuelves?
—¿Malena?	¿Eres	tú?	¿Quién	se	ha	llevado	a	mi	amiga?	—me	vaciló.
—Qué	idiota	eres	—le	solté—.	¿Y	tú	qué?	No	te	pregunto,	porque	de	fijo

que…
—De	fijo	que	 todo,	querida.	Todo.	Este	moreno	de	ojos	azules	me	 tiene

enamorada.	Yo	sí	que	tengo	que	contarte	cosas.	Es	un	jodido	empresario	que
tiene	no	sólo	lo	de	la	pesca,	sino	un	emporio	junto	con	su	hermano	Paolo	—
bufó—.	 Pero	 eso	 no	 es	 lo	 importante,	 lo	 más	 importante	 es	 que	 es	 un
empotrador	oficial,	de	los	que	te	hacen	dar	golpes	con	la	cabeza	en	la	pared
mientras	te	taladran.

—¡Qué	 burra	 eres!	 —Me	 reí	 sin	 remedio—.	 Estás	 enchochadísima,
querida	mía.

—Lo	 sé,	 le	 quiero,	 le	 adoro,	 le	 compro	 un	 loro,	 le	 doy	 mi	 corazón,
¡Chimpón!	—se	puso	a	cantar	una	canción	infantil	que	repetíamos	mucho	de
adolescentes—.	En	serio,	te	llamaba	para	ver	si	estás	bien.	Y	para	decirte	que
me	voy	a	quedar	un	par	de	días	más	con	Lolo	si	no	te	importa.
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—Tranquila,	 estoy	 bien.	 Mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 podría	 imaginar	 —
contesté	sinceramente.

—Me	quedo	mejor	sabiéndolo.	Pero	cualquier	cosa	me	llamas	aquí.

Cuando	Victoria	colgó	el	teléfono,	miró	a	Lolo,	que	estaba	a	su	lado.	¿Cómo
iba	a	contárselo	 todo	a	 su	amiga?	Estaba	segura	de	que	se	 lo	 tomaría	como
una	traición,	pero	lo	único	que	él	le	había	pedido	había	sido	silencio.	Sólo	le
dijo	que	no	podía	contarle	nada	a	Malena,	tendría	que	ser	él	quien	lo	hiciera.

Suspiró	y	cogió	la	mano	de	su	enamorado.
Qué	complicado	era.

Nuestra	 conversación	 acabó	 después	 de	 que	Vicky	me	 pasara	 una	 ristra	 de
teléfonos	en	los	que	poder	localizarla	si	en	algún	momento	la	necesitaba.	Lo
que	 ella	 ya	 sabía,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 era	 que	 siempre	 iba	 a
necesitarla,	pasara	lo	que	pasase.

Sonreí.
Llamaron	a	la	puerta.
—Un	momento	—dije.
Antes	de	ir	a	abrir,	volví	al	baño	a	mirarme	en	el	espejo	para	retocarme	un

poco	el	 pelo.	Nunca	 estaba	 como	yo	quería,	 una	pelea	que	mantenía	 con	él
desde	que	decidí	dejármelo	largo:	me	lo	cortaría	en	cuanto	pudiera.

—Estás	preciosa.	—Donatello	me	besó	nada	más	abrir	la	puerta—.	¿Nos
vamos?

—Claro.
Cerré	 y	 le	 di	 la	 espalda	 un	momento,	 lo	 que	Donatello	 aprovechó	 para

acercarse,	pegándose	por	completo	a	mí.	Su	mano	derecha	me	agarró	por	 la
cintura	 y	 la	 otra	 se	 introdujo	 por	 debajo	 de	 la	 falda,	 mientras	 su	 boca	 se
acercaba	a	mi	oído.

—Veo	 que	 te	 ha	 gustado	mi	 regalo.	—Tocó	 ligeramente	 el	 tanga	 hasta
acariciar,	por	encima	de	la	tela,	mi	sexo	con	delicadeza.

Eché	la	cabeza	hacia	atrás	contra	su	pecho,	ladeándola	un	poco.
—Sólo	puedo	decir	que	tienes	un	gusto	exquisito.
—Lo	 sé.	—Me	 besó	 el	 cuello	 antes	 de	 sacar	 la	mano	 de	 debajo	 de	mi

falda—.	Sólo	estaré	tranquilo	cuando	pueda	quitarte	el	vestido	y	verte.
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Tuvimos	 una	 deliciosa	 velada	 en	 la	 que	 compartimos	 anécdotas	 banales
de	juventud	y	de	juergas,	sin	entrar	demasiado	en	nuestra	vida	personal	como
tal.	A	mí	ya	me	iba	bien,	a	veces	simplemente	 tienes	ganas	de	pasarlo	bien,
como	 era	 el	 caso	 y	 dejar	 los	momentos	 intensos	 para	 otros.	Yo	 sólo	 quería
divertirme	 junto	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 siendo	 un	 gran	 descubrimiento,	 a
pesar	de	mis	primeras	impresiones,	que	en	ese	caso	fueron	engañosas.

—¿Nos	vamos?	—preguntó,	sabiendo	la	respuesta.
—Claro.	¿Me	dejas	que	te	invite	a	tomar	algo?	—planteé.
—No	 es	 necesario	—contestó—.	 Sabes	 que	 estando	 conmigo	 no	 tienes

que	pagar	nada.	Además…
—Donatello,	 no	me	gustan	 este	 tipo	de	 comentarios	machistas	—repuse

sentí	ofendida—.	Tengo	un	trabajo	al	que	volveré	en	unos	días,	así	que…
—Malena	—me	cogió	 la	mano—,	no	es	eso	 lo	que	he	querido	decir.	Es

que	 si	 vamos	 a	 la	Tartana	 lo	 tienes	 todo	pagado.	Lo	 siento,	 pensaba	que	 lo
sabías	ya.

—Creía	que	sólo	era	el	primer	día	—me	excusé.
—No,	durante	tu	estancia	en	el	hotel	está	todo	pagado.	—Sonrió.
—De	acuerdo,	pero	el	próximo	día	déjame	que	te	invite	a	comer	o	a	cenar

—propuse.
—Sabes	que	no	debería	aceptar.
—Me	 da	 igual	 que	 estés	 «trabajando	 para	 mí».	 —Hice	 el	 signo	 de

comillas—.	Pero	 creo	 que	 nuestra	 relación,	 en	 estos	momentos,	 ha	 ido	más
allá	de	la	de	un	guía	y	una	turista,	¿no?

—Bien,	acepto.	—Sonrió	de	nuevo	y	se	puso	a	mi	lado	para	separarme	la
silla	de	la	mesa—.	Pero	tengo	otra	propuesta.

—Soy	toda	oídos	—le	dije	mientras	salíamos	del	restaurante	y	él	posaba
la	mano	en	mi	espalda	al	abrirme	la	puerta.

—Como	vas	a	estar	un	par	de	días	sin	Victoria	—le	había	contado	lo	de	su
llamada—,	¿querrías	pasarlos	conmigo	en	Salina?

—¿Dejar	el	hotel	y	marcharnos	a	otra	isla?	—Levanté	una	ceja—.	¿Así,	a
lo	loco?

—Tengo	 una	 casa	 allí	 y	 podríamos,	 no	 sé…	—Estábamos	 parados	 en
medio	 de	 la	 estrecha	 acera—.	 ¿Qué	 dices?	 Admito	 que	 es	 una	 locura	 y	 si
dices	que	no	lo	entenderé.

—Pero	¿cuántas	casas	tienes?	—me	sorprendí.
—En	realidad	es	de	mi	madre,	pero	no	está	allí	y…
—Sí	—respondí	sin	pensarlo.	¿Qué	podía	perder?
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Sonrió	de	oreja	a	oreja	como	un	niño	pequeño	al	que	los	Reyes	le	traen	el
juguete	con	el	que	soñaba.	Me	cogió	de	la	cintura	y,	levantándome,	me	besó
sin	importarle	si	la	gente	que	caminaba	por	la	acera	podía	pasar	o	no.

—Lo	vamos	a	pasar	genial.	—Me	bajó	y	echamos	a	andar	cogidos	de	la
mano.

Fuimos	 a	 la	 zona	 de	 baile,	 donde	 teníamos	 una	 mesa	 reservada.	 Me
apetecía	 bailar	 un	 poco.	 Estaba	 bastante	 cansada	 del	 día,	 pero	 ¿por	 qué	 no
finalizar	la	noche	moviendo	el	cuerpo?

Donatello	 se	 quedó	 sentado	 mientras	 pedía	 un	 par	 de	 bebidas.	 Mucha
gente	se	le	acercaba	y	lo	saludaban	y	otros,	como	los	empleados,	lo	trataban
con	mucho	respeto.	Se	veía	a	la	legua	que	era	muy	atento	y	cortés	con	todo	el
mundo,	algo	que	ya	había	podido	comprobar	desde	días	atrás.

Mientras	 él	 estaba	 a	 lo	 suyo,	 comenzó	 a	 sonar	 una	 canción	 que	 me
encantaba,	 así	 que,	 sin	 darle	mucha	 importancia,	me	 puse	 a	 bailar	 sola.	No
soy	de	esas	chicas	a	las	que	le	da	vergüenza	hacerlo	si	no	tienen	pareja	en	la
pista,	así	que	me	moví	sin	pudor.

Cerré	los	ojos	y	comencé	a	sentir	el	ritmo	de	la	canción	dentro	del	cuerpo.
Me	 apetecía	 dejarme	 llevar.	 La	 letra	 de	 aquella	 canción	me	 hacía	 recordar
divertidos	momentos	vividos	en	el	pasado.	No	era	una	canción	nueva,	 tenía
sus	años,	y	cuando	Rihanna	la	comenzó	a	cantar	era	un	temazo	de	esos	que	te
hacían	saltar	de	la	silla	cuando	sonaba.

Bailé	un	poco	más	hasta	que	cambiaron	a	otra	melodía	y	volví	a	mirar	en
dirección	a	Donatello.	Por	lo	visto	no	había	apartado	los	ojos	de	mí	en	ningún
momento	y	parecía	absorto,	con	su	copa	en	la	mano.	Caminé	despacio	en	su
dirección,	haciéndome	la	interesante.	Sólo	por	parecer	más	deseable,	¿a	quién
no	le	gusta	eso?

Cuando	llegué	a	su	altura	me	senté	a	su	 lado,	 le	quité	 la	copa	y	bebí	un
poco	de	ella.

—No	sabes	las	ganas	que	tengo	de	verte	desnuda	—me	reconoció	al	oído.
—Imagíname	 bailando	 en	 ropa	 interior	 para	 ti.	—Le	 devolví	 la	 copa	 y

después	bebí	un	sorbo	del	refresco	que	me	pidió,	estaba	sedienta.	Luego	volví
a	levantarme	para	bailar.

Esta	vez	le	tendí	la	mano:	quería	que	bailara	conmigo.	Se	hizo	un	poco	el
remolón	 diciendo	 que	 lo	 suyo	 no	 era	 bailar.	 Que,	 aunque	 le	 gustaba,	 era
bastante	básico,	pero	me	dio	igual,	quería	moverme	con	él.	Por	lo	tanto,	no	le
quedó	más	remedio	que	aceptar	mi	reto.

Se	movía	despacio,	asegurando	el	paso.	No	llevaba	mal	el	ritmo,	pero	no
arriesgaba	tampoco.	No	me	importaba	demasiado,	pues	lo	que	yo	quería	era
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estar	a	su	lado	moviéndome.	Le	cogí	las	manos	y	me	las	puse	en	la	cintura;
cuando	 me	 di	 la	 vuelta,	 mi	 culo	 se	 pegó	 a	 su	 sexo	 y	 me	 moví	 despacio,
sujetando	 bien	 sus	 antebrazos.	 Necesitaba	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 le
deseaba,	 aunque	 era	 casi	 innecesario.	 Al	 volverme	 vi	 que	 sus	 ojos	 habían
cambiado	 de	 color	 y	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 se	 le	 habían	 abierto	 ligeramente.
Pude	 ver	 que	 su	 boca	 quería	 pegarse	 a	 la	 mía,	 cómo	 su	 lengua	 recorría
despacio	sus	labios,	ansiosos	por	el	contacto.

—Vámonos.	—Me	cogió	de	la	mano	sin	contemplaciones.
—Pero	si	acabamos	de	llegar	—me	hice	la	inocente.
—Vamos.
No	dijo	nada	más	y,	casi	corriendo,	recorrimos	el	camino	que	separaba	el

club	de	la	puerta	de	mi	habitación.	No	me	tocó	hasta	que	esa	puerta	se	cerró
detrás	de	nosotros.

En	 el	 momento	 en	 que	 lo	 hizo,	 Donatello	 me	 atrapó	 contra	 la	 pared,
metiendo	 las	manos	bajo	mi	culo.	Me	 levantó	hasta	 su	altura	y,	mirándome
como	un	león	a	su	presa,	se	abalanzó	sobre	mis	labios.	Su	lengua	no	quiso	ser
suave	conmigo,	ni	siquiera	compasiva,	su	juego	demostraba	su	necesidad.

Los	movimientos	 de	 sus	 caderas	 contra	mi	 sexo	 dejaban	 bien	 claro	 que
esa	vez	sería	un	polvo	rápido,	de	esos	que	el	deseo	convierte	en	alimento	para
el	alma	más	primaria.	Yo	también	estaba	sintiéndolo	nacer	en	mi	bajo	vientre.
Tanto	 era	 así	 que,	 si	 continuaba	 con	 aquellos	 vaivenes,	 probablemente	 me
correría	con	el	simple	roce,	sin	poder	llegar	a	sentir	el	uno	la	piel	del	uno	sin
ropa.

—Donatello,	para	—tuve	que	llamar	su	atención—.	Para,	por	favor.
Separó	sus	labios	de	los	míos,	asustado.
—¿Qué	pasa?	¿Qué…?	—Me	miró	a	los	ojos	temiendo	la	respuesta.
Entre	bocanadas	de	aire	pude	volver	a	hablar:
—Si	 sigues	moviéndote	 así	 contra	mi	cuerpo,	no	voy	a	durar	mucho	—

confesé	como	una	adolescente	primeriza,	acariciándole	el	cabello.
Me	bajó	al	suelo	despacio	y	me	desabrochó	la	cremallera	del	vestido,	que

cayó	al	suelo	después	de	que	me	deslizara	las	mangas	por	los	brazos.	Luego,
con	 la	prenda	hecha	un	gurruño	en	el	 suelo,	 se	separó	un	par	de	pasos	para
mirarme.	 No	 decía	 nada,	 sólo	 me	 observaba,	 mientras	 se	 desabrochaba	 la
camisa	 y	 la	 lanzaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 habitación,	 a	 la	 par	 que	 sus	 zapatos
desaparecían	de	sus	pies.

Me	acerqué	mi	cuerpo	y	le	acaricié	los	pectorales	despacio.	Lo	miraba	con
intensidad,	 sabía	 que	 él	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no
abalanzarse	sobre	mí.
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—Estás	 deliciosa	 con	 este	 conjunto	 de	 ropa	 interior.	 —Sus	 manos
sujetaron	los	lados	del	tanga—.	Es	una	pena	que	vaya	a	romperlo.

—¿Qué?
Dejó	a	un	lado	toda	contención	y	me	empujó	contra	la	cama,	donde	yo	me

coloqué	mejor	mientras	lo	miraba	desabrocharse	el	pantalón	y	bajárselo	junto
con	 los	 calzoncillos.	 Su	 pene	 saludó	 alzándose	 contra	 su	 vientre	 y	 yo	 sólo
podía	sentir	la	necesidad	de	tenerle	dentro.

Rompió	 el	 envoltorio	 de	 un	 preservativo	 y	 se	 lo	 puso.	 Eso	 ya	me	 daba
señal	de	que	no	habría	preliminares	y	me	excité	mucho	más	de	lo	que	hubiera
podido	 imaginar	 nunca	 en	mi	 vida.	 Yo	 soy	 de	 caricias,	 de	 juegos	 sexuales
previos,	pero	con	Donatello	estaba	descubriendo	facetas	de	mí	misma	que	me
desconcertaban.	 En	 ese	 instante	 sólo	 necesitaba	 que	 me	 follara,	 que	 me
penetrara	sin	compasión	hasta	que	mis	gritos	se	oyesen	por	toda	la	jodida	isla.
Creo	que	a	él	le	pasaba	exactamente	lo	mismo,	pues	al	lanzarse	hacia	mí	en	la
cama,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 apartarme	 el	 tanga.	 No	 lo	 rompió	 tal	 como
había	dicho,	o	por	lo	menos	no	en	ese	momento,	pues	después	de	apartarlo	se
colocó	entre	mis	piernas	y	me	penetró	de	golpe,	con	fuerza	y	necesidad.

Solté	un	gemido,	un	pequeño	grito	que	anticipaba	el	anhelo	de	mi	cuerpo.
Él	se	quedó	quieto	sólo	un	instante,	en	el	que	se	acostumbró	a	que	mis	piernas
lo	rodearan	por	la	cintura.

Mordió	mis	pechos	antes	de	comenzar	a	bombear	contra	mí,	buscando	su
propio	 orgasmo.	 Lo	 que	 él	 no	 sospechaba	 era	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de
explotar	por	culpa	de	la	anticipación,	de	la	fricción	de	la	ropa	interior	contra
mi	clítoris	y	de	su	cuerpo	moviéndose	desesperado	buscando	su	premio.

—Donatello,	me…	me…
Y	 gemí	 cuando	 mi	 bajo	 vientre	 se	 llenó	 de	 fuegos	 artificiales	 que

explotaron,	haciendo	que	mi	garganta	emitiera	un	extraño	sonido.	Me	tensé	y
él	 sintió	 cómo	 mis	 músculos	 comprimían	 su	 sexo,	 pues	 pocos	 segundos
después	fue	Donatello	quien	gruñó,	uniendo	su	boca	a	la	mía.

No,	no	había	sido	como	en	las	películas,	en	las	que	los	dos	se	corren	a	la
vez	y	todo	es	maravilloso.	Lo	que	nosotros	acabábamos	de	vivir	era	un	acto
primario,	 habíamos	 dado	 rienda	 suelta	 a	 un	 instinto	 que	 nos	 quemaba	 por
dentro.

Estuvimos	 abrazados	 unos	 segundos	 más,	 recobrando	 el	 resuello,
respirando	el	uno	muy	cerca	del	otro,	y	entonces	noté	que	salía	de	mi	interior,
dejándome	con	una	extraña	sensación	de	añoranza.	Raro,	sí,	pues	estaba	ahí	a
mi	lado,	tumbado,	mientras	su	respiración	se	calmaba.
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—Lo	 siento	 —le	 oí	 decir—.	 No	 he	 podido	 controlarme,	 estabas	 tan
atractiva…	Tan	sexualmente	apetecible…

—No	 te	 justifiques,	 yo	 también	 lo	 quería.	 —Acaricié	 su	 rostro
volviéndome	hacia	 él—.	Lo	quería	 desde	que	 en	 la	 barca	no	hemos	podido
acabar.

Lo	besé	despacio.
—De	todas	formas,	la	noche	es	larga	—miró	mi	cuerpo	con	deseo—	y	aún

tienes	el	tanga	entero.	Te	he	prometido	romperlo.
—¡No!	—exclamé—.	Es	precioso	y	quiero	conservarlo.
Corrí	fuera	de	la	cama	y	él	se	levantó	para	alcanzarme.
—Te	lo	he	regalado	yo,	si	quiero	lo	rompo	y	te	compro	diez	más.	—Me

cogió	 por	 la	 cintura,	 lanzándome	 sobre	 la	 cama,	 mientras	 yo	 reía	 sin
complejos.

—¡Estás	loco!	—le	grité	riendo.
—Loco	por	ti	—sentenció	Donatello,	dejándome	una	rara	sensación	en	la

boca	del	estómago.
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Capítulo	12

Necesitaba	 descansar	 un	 poco	 más.	 Miré	 a	 mi	 izquierda	 y	 allí	 estaba
Donatello,	boca	abajo,	 su	 rostro	vuelto	hacia	mí	y	 las	 sábanas	enredadas	en
sus	piernas.	Observé	las	curvas	de	su	cuerpo,	laxo	en	la	cama.	Sus	músculos
estaban	en	reposo,	pero	se	notaba	su	figura	bien	modelada,	sus	nalgas	duras…

Me	incorporé	un	poco	en	el	colchón,	apoyándome	en	los	codos.
Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 habitación.	 Si	 tuviera	 que	 definirla	 con	 una	 sola

palabra,	 ésta	 sería:	 caos.	 La	 colcha	 por	 el	 suelo,	 la	 ropa	 desperdigada	 y
algunos	 de	 los	 muebles	 movidos	 de	 lugar	 me	 hicieron	 recordar	 la	 noche
vivida.	Suspiré	al	pensar	 si	 todo	aquello	sería	 sólo	una	 ilusión,	 si	no	estaría
ganando	tiempo	para	no	enfrentarme	a	lo	que	al	regresar	encontraría	en	casa.

Cerré	los	ojos	al	imaginarme	el	silencio	incómodo	en	casa	de	mis	padres,
las	cajas	cerradas,	regresar	al	trabajo	y	recibir	las	miradas	de	mis	compañeros,
buscar	un	nuevo	hogar	donde	reconstruir	las	piezas	rotas	tras	diez	años	en	un
extraño	 limbo.	 Donatello	 se	 movía	 ligeramente	 a	 mi	 lado.	 Sonreí.	 ¿Estaría
haciendo	bien?	¿Quién	era	ese	hombre?

Finalmente,	 me	 levanté	 despacio	 de	 la	 cama,	 necesitaba	 ir	 al	 baño.
Caminé	 sin	 hacer	 ruido,	 no	quería	 despertarlo,	 estaba	 a	 punto	de	 amanecer.
Posé	una	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	sin	distinguir	bien	lo	que	colgaba	de
él.	Volví	a	sonreír,	aunque,	en	realidad,	creo	que	lo	que	hice	fue	sonrojarme.
Era	el	tanga	roto,	que	pendía	triste	y	maltrecho.	Su	final	había	sido	digno,	a
pesar	 de	 mi	 tristeza	 por	 la	 delicada	 prenda:	 Donatello	 me	 dio	 la	 vuelta
poniéndome	boca	abajo,	y	dio	un	tirón	seco	a	cada	lado.	Un	«¡no!»	apenado
por	mi	parte	y	una	penetración	sin	remordimientos,	que	hizo	que	ahogara	un
grito	contra	el	colchón.

Lo	cogí	y	lo	miré	despacio.	Pobre,	menudo	final	para	una	pieza	de	tanta
calidad.	Finalmente	entré	en	el	baño	y	cerré	la	puerta	para	no	molestar.	Tardé
poco,	 bueno,	 lo	 suficiente	 para	 terminar,	 asearme	 lo	 justo	 y	mirarme	 en	 el
espejo.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	casi	me	llegaba	a	la	cintura.	Volví	a	recordar

Página	180



que	quería	cortármelo,	además,	en	mi	rostro	se	veían	las	señales	del	cansancio
bajo	mis	ojos.	Pero	el	brillo	que	había	en	ellos	hacía	mucho	tiempo	que	no	lo
recordaba	 y	 la	 hinchazón	 de	 mis	 labios…	 Suspiré	 acariciándomelos,
recordando	los	besos	de	Donatello	no	sólo	en	ellos,	sino	por	todo	mi	cuerpo.

Cogí	 el	 cepillo	para	peinarme	un	poco,	 aunque	 fuera	 sólo	para	 sentirme
bien,	pero	cuando	me	 lo	había	pasado	unas	cuantas	veces	empecé	a	oír	una
voz.	La	única	que	podía	oír	a	esas	horas	en	mi	habitación:	la	de	Donatello.

—Vieni	a	letto,	Malena	—sonaba	todavía	dormido.
—Voy	—respondí.
Imaginé	que	quería	que	regresara	a	su	 lado,	así	que	dejé	el	cepillo	en	el

lavabo	 y	 salí	 a	 la	 habitación.	Me	miró	 con	 los	 ojos	 semicerrados,	 se	 había
cambiado	de	posición,	acomodándose	en	el	hueco	vacío	que	yo	había	dejado
y	 ahora	 lo	 estaba	 acariciando	 para	 indicarme	que	 quería	 tenerme	 a	 su	 lado.
Me	volví	a	acostar	y	él	me	acogió	contra	su	pecho,	regresando	enseguida	a	los
brazos	de	Morfeo.	Yo	tardé	algo	más,	pero	volví	a	quedarme	dormida	en	su
abrazo.

El	 sol	 se	 había	 apoderado	 por	 completo	 de	 la	 habitación,	 iluminándola.	 El
calor	ya	comenzaba	a	hacerse	dueño	también	del	ambiente	cerrado	en	el	que
nos…	¿nos?	Abrí	los	ojos	de	golpe,	sintiendo	el	vacío	en	el	lado	contrario	del
lecho	en	el	que	descansaba.	Miré	a	mi	alrededor	y	me	encontré	con	que	todo
había	sido	colocado	en	su	sitio,	 la	ropa	ya	no	estaba	desperdigada	por	 todas
partes	 y	 en	 la	 mesilla	 había	 ¿un	 papel	 y	 el	 tanga?	 Alargué	 la	 mano	 para
cogerlo.	 Por	 primera	 vez	 vi	 la	 letra	 de	 Donatello,	 redonda	 y	 legible	—qué
raro,	también	me	gustó—,	nada	que	ver	con	la	letra	de	médico	de	Juan	Pedro.
«Oye,	¿por	qué	los	comparas,	bonita?	Deja	al	sinsorgo	de	tu	ex	fuera	de	esto.
No	 está	 en	 la	 habitación,	 así	 que	 no	 le	 hagas	 partícipe	 de	 lo	 que	 te	 está
ocurriendo,	aunque	sea	de	pensamiento».

Me	llevé	una	mano	a	la	cara	intentando	ahuyentar	todos	los	pensamientos
que	habían	recorrido	mi	mente	en	décimas	de	segundo.	«Malena	—me	dije—,
así	no.	Olvídate	del	pasado».	Mi	atención	 se	volvió	entonces	hacia	el	papel
que	 tenía	 en	 las	 manos.	 Cogí	 las	 gafas,	 que	 había	 dejado	 en	 la	 mesilla,	 y
gracias	al	cielo	habían	sobrevivido	a	la	noche	pasada,	y	empecé	a	leer:

He	 salido	 para	 prepararlo	 todo,	 vuelvo	 en	 un	 momento.	 Te	 he	 dejado	 una
maleta	 pequeña	 para	 que	 metas	 lo	 que	 necesites.	 No	 te	 preocupes	 por	 la	 ropa
interior…	;-)

Bacio,
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DONATELLO

Me	eché	unas	risas,	lo	admito,	pero	con	eso	me	daba	cuenta	de	una	cosa:
que	Donatello	 tenía	 palabra	 y	 que	 iba	 a	 cumplir	 su	 promesa	 respecto	 a	mi
lencería.

Me	estiré	en	la	cama,	estaba	agotada	aún,	después	de	dormir	un	rato	más.
No	tenía	ni	idea	de	la	hora	que	era,	mi	móvil	hacía	días	que	estaba	sin	batería
y	no	pensaba	 cargarlo	hasta	que	 regresara	 a	 casa,	 así	 que,	 con	 tranquilidad,
me	 fui	a	 la	ducha,	 recogí	 la	 ropa	que	me	pareció	necesaria	—y	sí,	me	puse
ropa	interior	propia,	normal—	y	lo	guardé	todo	en	la	pequeña	maleta	que	me
había	dejado	Donatello	en	la	habitación,	no	sabía	cuándo.

No	 tuve	 que	 esperar	 mucho	 más.	 Una	 hora	 más	 tarde,	 y	 yo	 con	 el
estómago	rugiéndome	de	hambre,	un	par	de	golpes	en	la	puerta	me	indicaron
que	había	vuelto.	Bueno,	eso	y	su	característica	voz,	suave	y	profunda.

—Malena,	 ¿vamos?	 —me	 preguntó,	 entrando	 en	 la	 habitación	 para
recoger	la	maleta	cerrada,	que	yo	había	dejado	encima	de	la	cama.

—Sí,	 pero	 ¿no	 vamos	 a	 tomar	 aunque	 sea	 un	 café?	 —Me	 moría	 de
hambre.

—He	preparado	algo	para	llevar	—dijo	sin	mirar	atrás—.	Está	todo	en	la
barca.

—¿Barca?	—casi	grité—.	¿Vamos	a	ir	en	tu	barca?
—Sí,	claro,	es	segura	y	no	tardaremos	mucho.	—Y	siguió	caminando	por

el	pasillo	que	nos	llevaba	a	la	salida.
Yo	 lo	 seguía	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 su	 metro	 ochenta	 y	 mi	 pequeña

estatura	no	eran	una	buena	combinación	para	sincronizar	nuestros	pasos.
—Donatello,	¡Donatello!	—finalmente	tuve	que	gritar	para	que	parara—.

Una	cosa	es	que	demos	una	vuelta	por	la	isla,	si	se	rompe	el	barco,	nadamos
hasta	la	orilla	y	punto.	Pero	¿en	medio	del	mar?

Estábamos	parados	en	la	acera	que	daba	paso	a	la	playa	de	negra	arena.	Se
volvió	con	rostro	serio	y	algo	preocupado.

—¿No	confías	en	mí?	—dijo.
¿Cuántas	veces	me	habría	preguntado	eso	en	el	 tiempo	que	hacía	que	 lo

conocía?
—No	es	eso.
—Ya	sé,	sé	lo	que	es,	y	si	te	digo	que	no	pasa	nada	es	que	no	va	a	pasar

nada.	 —Me	 señaló	 el	 mar—.	 Hoy,	 además,	 está	 calmado,	 quizá	 Neptuno
quiera	darnos	tregua.

—Mira,	 el	 único	Neptuno	 al	 que	 yo	 le	 tengo	 respeto	 está	 en	Madrid,	 y
celebramos	con	él	las	victorias	del	Atlético,	así	que…
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—¿Te	 gusta	 el	 fútbol?	 Cerci,	 después	 de	 estar	 en	 el	 Atlético	 se	 fue	 al
Milan	 y	 recuperasteis	 a	 Torres…	—Donatello	 habló	 como	 un	 tiffosi	 de	 los
buenos.

—No	intentes	liarme,	que	te	veo	venir.
—Y	 el	 Cholo	 jugó	 en	 el	 Inter	 de	 Milán,	 así	 que…	 tenemos	 cosas	 en

común	—se	encogió	de	hombros	sonriendo.
—Y	después	 escapó	a	Roma.	—Le	guiñé	un	ojo—.	Así	que	no	 intentes

distraerme,	que	sé	que…
Dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	se	me	acercó	rápido.	Me	cogió	por	la	cintura

con	las	dos	manos	y	bajó	la	cabeza	para	besarme	despacio.	Yo,	olvidándome
del	agua,	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos.	Pero	él	pareció	usar	mi	olvido	en
mi	 contra,	 pues,	 durante	 nuestra	 muestra	 de	 afecto	 mutua,	 aprovechó	 para
izarme	y	ponerme	sobre	su	hombro.

—Vamos,	 a	 la	 barca	—dijo,	 llevándome	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 saco	 de
patatas	y,	mientras	con	un	brazo	me	sujetaba	a	mí,	con	la	otra	mano	cogió	la
maleta.

—¡Suéltame!	—grité,	consciente	de	que	la	gente	nos	miraba—.	¡Eres	un
cavernícola!	¡Machirulo!

—¿Machiqué…?	—Ni	siquiera	paró	al	preguntarme	por	esa	palabra.
—¡Fuera	el	heteropatriarcado!	—Me	revolvía,	sin	posibilidad	de	escape.
—Estás	loca	—le	oí	decir	mientras	se	reía.
—Vas	a	sufrir	por	lo	que	estás	haciendo.	Vas	a	sufrir	mucho	—juré,	por	la

gloria	de	Lydia	Valentín.
—Estoy	seguro	de	ello,	pero	de	momento,	a	 la	barca.	—Y	casi	me	dejó

caer	dentro.
De	 nuevo	 ahí	 andaba	 yo,	 en	 la	 barquita	 que	 nos	 llevaría	 a	 la	 Zodiac	 y

después	a	la	otra	isla.	Me	sentaría	en	los	asientos	de	atrás	y	no	le	hablaría	en
todo	el	trayecto.	Una	cosa	era	ir	a	dar	un	paseo	y	otra	muy	diferente	navegar
en	mar	abierto	con	una	tartana	como	aquélla.	Que	sí,	que	estaba	exagerando
un	 poquito	 con	 el	 tema	 «barca	 del	Retiro»,	 pero	 prefiero	 ir	 en	 un	 barco	 de
grandes	dimensiones.

Cuando	 llegamos	a	 la	Zodiac,	me	coloqué	pues	en	 la	parte	 trasera	de	 la
embarcación,	no	quería	hablar	con	él.	Cogí	la	goma	del	pelo	que	llevaba	en	la
muñeca	y	me	hice	algo	parecido	a	un	moño.	Crucé	los	brazos	sobre	el	pecho	y
me	 preparé	 para	 aguantar	 el	 tirón	 y	 la	 socarronería	 de	 aquel	 hombre	 que
echaba	 la	 vista	 hacia	 atrás	de	vez	 en	 cuando	para	mirar	 si	 seguía	 enfadada,
con	una	media	sonrisa	embrujadora	en	los	labios.
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Admito	que	de	vez	en	cuando	descruzaba	los	brazos	para	agarrarme	con
fuerza	al	asiento,	 sobre	 todo	cuando,	a	 toda	velocidad,	 la	barca	cogía	una	o
veinte	olas	de	esas	que	me	hacían	recordar	 la	cabecera	de	la	serie	ochentera
«Corrupción	en	Miami»	y	la	embarcación	que	salía,	a	toda	leche	por	las	aguas
de	Florida.

Una	 hora	 y	media,	 como	 poco,	 tardamos	 en	 llegar	 al	 puerto	 de	 Salina,
pasando	 también	 por	 Panarea…	 Ni	 si	 quiera	 me	 volví	 para	 decirle	 nada
cuando	una	mujer,	después	de	ayudarlo	a	amarrar,	me	ofreció	 la	mano	para
poder	 salir	 de	 la	 barca.	 Cuando	 él	 lo	 hizo	 también,	 y	 después	 de	 darle
instrucciones	a	la	mujer,	se	acercó	a	mi	lado	con	las	maletas.	Volví	el	rostro
altivamente	y	lo	oí	reír	de	nuevo.

Sonó	 su	 móvil	 y	 se	 alejó	 de	 mí	 un	 momento,	 parecía	 algo	 nervioso
después	 de	 colgar.	Miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 y	me	 apremió	 para	 que	 entrara
rápidamente	 en	 el	 coche	 que	 nos	 habían	 asignado.	 Le	 pregunté	 si	 ocurría
alguna	cosa.

—No,	no	pasa	nada,	es	que	tengo	ganas	de	que	veas	la	casa	y	las	vistas	—
contestó	arrancando	el	vehículo.

Las	 carreteras	 eran	 sinuosas	 y	 algo	 rudimentarias,	 el	 paisaje	 agreste	 y
oscura	la	arena.	Unos	verdes	árboles	crecían	entre	piedras.	Noté	a	Donatello
tenso	 después	 de	 la	 conversación	 telefónica	 y	 pensé	 en	 dejar	 de	 lado	 mi
enfado	de	niña	pequeña.	Si	él	quería	hablar,	 seguro	que	 lo	haría,	yo	 sólo	 le
acaricié	la	mano	cuando	la	posó	en	el	cambio	de	marchas.	Me	miró	al	sentir
mi	caricia	y	noté	que	sus	hombros	se	relajaban	un	poco,	pero	sólo	un	poco,
mientras	trataba	de	dibujar	algo	parecido	a	una	sonrisa	en	sus	labios.

Llegamos	a	una	especie	de	chalet.	Tenía	una	gran	verja	descolorida,	que
daba	paso	a	un	pequeño	camino	flanqueado	por	limoneros.	Al	fondo	una	casa
de	una	sola	planta,	con	vistas	al	mar.	No	lo	vi	directamente,	pero	lo	imaginé
al	ver	cómo	estaba	orientada.

Donatello	bajó	del	coche	y,	abriendo	el	candado	de	la	verja,	dejó	libre	el
camino	para	que	el	vehículo	entrara	en	la	finca.	Volvió	a	bajarse	para	cerrarla
y	 luego	 montó	 de	 nuevo	 para	 continuar	 casi	 hasta	 la	 puerta	 de	 aquella
preciosa	casa.

De	cerca,	el	color	blanco	de	las	columnas	sicilianas	del	porche	y	el	azul
eléctrico	 que	 decoraba	 la	 vivienda	 eran	 impresionantes.	 Le	 daban	 un	 punto
brillante	y	limpio	que	me	sorprendió.

Al	poner	los	pies	en	aquella	arena,	pude	ver	que	Donatello	se	relajaba.
Salí	 del	 automóvil	 y	me	 quedé	 parada	 con	 la	 puerta	 abierta.	 Vi	 que	 se

quitaba	las	gafas	de	sol,	respiraba	un	par	de	veces	y	casi	salía	corriendo	hacia
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la	puerta	de	entrada,	abriéndola	rápidamente	y	llamando	a	alguien.
—Maria,	dove	sei?
—Sono	qui,	Donato.	—La	voz	de	una	persona	mayor	sonó	en	el	 interior

de	la	casa.
«¿Donato?».	De	eso	tendríamos	que	hablar	más	tarde,	porque	desapareció

corriendo	hacia	dentro.
Desde	fuera	oí	algarabía,	risas	y	algún	que	otro	sonorísimo	beso.	No	tuve

que	esperar	mucho	para	saber	quién	era	la	persona	que	hacía	que	Donatello,	o
¿Donato?,	saliera	riendo	de	aquella	forma	de	la	casa.

A	 su	 lado	 apareció	 una	 pequeña	 mujer	 rechoncha,	 de	 pelo	 canoso
recogido	en	un	moño	y	mirada	serena,	que	me	sonreía	sinceramente.

—Ven,	Malena,	ella	es	Maria.	—La	besó	en	 la	cabeza—.	Me	crió	 junto
con	mi	madre.	—Volvió	a	achucharla.

Cerré	 la	 puerta	 del	 coche,	 en	 la	 que	 hasta	 entonces	 aún	 estaba	 apoyada
mirando	 la	escena.	Me	acerqué	a	ellos,	 tendiéndole	 la	mano	a	 la	mujer	para
saludarla.	Ella	me	miró	extrañada.

—Vieni	 qui,	 ragazzina.	—Me	 agarró	 la	 cara	 para	 plantarme	 un	 par	 de
besos	y	darme	luego	un	abrazo.

Pude	ver	que	le	guiñaba	un	ojo	a	Donatello,	que	reía	a	mandíbula	batiente.
Nunca	 lo	 había	 visto	 de	 esa	 manera	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 hacía	 que	 nos
conocíamos.	Y	probablemente	 fuera	por	eso,	por	 lo	poco	que	nos	habíamos
tratado…	Suspiré	pensando	lo	poco	que	en	realidad	sabíamos	el	uno	del	otro.
«Qué	bonita	esta	deliciosa	burbuja»,	me	dije.

Después	 de	 aquel	 efusivo	 saludo,	 Donatello	 y	 la	 mujer	 comenzaron	 a
hablar	de	manera	rápida	e	ininteligible	para	mí.	Movían	mucho	las	manos,	él
le	 daba	muchos	 besos	 en	 la	 cara	 y	 ella	 le	 devolvía	 el	 afecto	 con	 pequeños
golpes	en	el	brazo.	He	de	confesar	que	me	sentía	desplazada.	Ver	tanto	cariño
me	resultaba	extraño,	por	cómo	trataba	él	a	todo	el	mundo,	y	no	por	parte	de
mi	familia,	en	la	que	todos	éramos	bastante	tocones.	Algo	que	en	mi	ex	nunca
llegué	a	ver,	ni	siquiera	con	los	sirvientes	de	su	casa.	Se	regían	por	las	normas
de	su	madre	y	ella	era	estricta	hasta	para	los	saludos,	un	beso	de	su	hijo	y	sin
tocar	la	mejilla…

—¿En	qué	piensas?	—oí	la	voz	de	Donatello	a	mi	lado.
—¿Eh?	No,	en	nada.	—Mentira	gorda—.	¿Se	ha	ido	Maria?
—No,	está	colocando	un	par	de	cosas	en	la	casa	y	se	va	ya.
—Es	como	de	la	familia,	¿no?	—pregunté.
—Es	de	 la	familia	—sonrió—.	Cuando	mi	padre	murió,	ella	estaba	a	mi

lado,	a	nuestro	lado,	y	lleva	toda	la	vida	con	nosotros.	Es	mi	tía,	la	hermana
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mayor	de	mi	madre.
Fue	al	maletero	a	 sacar	 los	bártulos	para	meterlos	dentro	de	 la	casa.	Yo

quería	saber	más	sobre	él,	así	que	no	cejé	en	mis	preguntas.
—Pero	si	vivíais	en	Milán…
—Se	vino	allí	cuando	supo	que	mi	padre	había	fallecido,	no	quiso	que	mi

madre	estuviera	sola.	—Lo	seguí	al	 interior,	que	me	dejó	alucinada—.	Vino
con	su	marido,	sus	hijos	ya	eran	mayores,	y	nos	ayudó	a	salir	de	aquel	dolor.

—Debió	de	ser	muy	duro	para	tu	madre	estar	sin	su	familia.
Él	no	sólo	asintió,	sino	que	puntualizó:
—En	 realidad,	 fue	 Maria	 quien	 supo	 primero	 lo	 del	 embarazo	 y	 la

protegió	 de	 mi	 abuelo	 llevándosela	 a	 su	 casa.	—Suspiró—.	 Ella	 ya	 estaba
casada	y	la	acogió	cuando	su	padre	la	echó	a	la	calle.

Tras	 explicarme	 esa	 dura	 historia,	me	 enseñó	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 De
estilo	moderno,	nada	que	ver	con	las	otras	decoraciones	de	los	hoteles	en	los
que	me	había	alojado,	el	blanco	prevalecía	en	la	minimalista	decoración.	Un
gran	salón	con	sofás,	mesita	y	una	gran	terraza	con	vistas	impresionantes	me
recibieron,	pero	no	tuve	mucho	tiempo	de	disfrutar	de	ellas,	pues,	siguiendo	a
Donatello,	que	no	me	daba	tregua,	continuamos	hacia	la	derecha,	donde	había
varias	 habitaciones.	 Pasamos	 un	 par	 de	 puertas	 hasta	 que	 entró	 en	 una	 de
ellas,	grande,	gigante,	con	las	mismas	vistas	que	la	terraza.

—Ésta	será	nuestra	habitación.
Dejó	las	maletas	en	el	suelo	antes	de	acercarse	a	mí,	que	no	podía	cerrar	la

boca	 al	 mirar	 por	 el	 ventanal.	 Me	 abrazó	 por	 la	 espalda	 y,	 apoyando	 el
mentón	en	mi	hombro,	dijo:

—¿A	que	es	precioso?
—No	sé	qué	decir.	—Y	era	verdad.
—No	 digas	 nada	 y	 disfrutemos.	—Me	 besó	 en	 el	 cuello,	 antes	 de	 que

volviésemos	a	oír	la	voz	de	Maria.
—Donatello,	me	ne	vado.
Lo	acompañé	a	la	puerta,	Maria	ya	estaba	allí,	con	su	dulce	sonrisa.	Le	dio

un	beso	a	él	y	otro	a	mí,	los	dos	acompañados	de	un	gran	abrazo,	y	antes	de
irse	me	miró	seria	y,	señalándome,	me	dijo	algo	que	no	entendí:

—Pretenditi	cura	di	lui,	va	bene?
Miré	a	Donatello	sin	comprender	nada:
—Maria,	Malena	è	spagnola.	Non	ti	capisce.
—Diglielo.	—Lo	miró	severa.
—Maria	 dice	 que	 cuides	 de	 mí.	 —Me	 pasó	 un	 brazo	 por	 el	 hombro,

acercándome	a	él.
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Sonreí	antes	de	responderle	a	aquella	mujer,	con	la	cabeza	apoyada	en	el
cuerpo	de	Donatello.

—Sí,	no	se	preocupe.
Se	marchó	diciendo	algo	que,	como	era	de	imaginar,	yo	no	entendí,	pero	a

Donatello	le	hizo	tanta	gracia	que	aún	dentro	de	la	casa	no	paraba	de	reírse.
—¿Qué	ha	dicho	que	tuviera	tanta	gracia?	—le	pregunté.
Entramos	 en	 la	 cocina,	 que	 como	 toda	 la	 casa	 estaba	 decorada	 con	 un

gusto	exquisito.	No	sé	a	qué	se	dedicaría	su	madre,	pero	si	hacer	de	guía	por
las	Eolias	te	permitía	tener	una	casa	como	aquélla,	ya	me	estaba	yo	sacando	el
título	oficial.

—Me	ha	 dicho	 que,	 para	 ser	 española,	 tienes	 buenas	 caderas	 para	 tener
hijos.

—¡La	madre	que	la	parió!	—solté,	casi	enfadada	por	el	comentario.
—Yo	también	lo	pienso.	—Me	subió	a	la	encimera,	para	tener	así	nuestro

rostro	más	cerca.
—¿El	qué?	—pregunté.
—Que	tienes	unas	preciosas	caderas.
No	pude	responder,	su	boca	atacó	la	mía	sin	derecho	a	réplica	y	me	dejé

hacer,	mientras	 acariciaba	 su	 cabello	 oscuro,	 y	 su	 incipiente	 barba,	 que	me
encantaba,	 rozaba	 mi	 rostro.	 Nuestras	 lenguas	 jugaban,	 nuestros	 dientes	 se
tentaban	 y,	 aunque	mentiría	 si	 dijera	 que	 no	 quería	 volver	 a	 sentirlo	 en	mi
interior,	mi	cuerpo	se	rebeló.	Un	gruñido	salió	directo	de	mi	estómago	hacia
el	mundo.	Donatello	sonrió.

—Has	 sido	 una	 cabezota	 por	 no	 querer	 comer	 nada	 —me	 regañó
bajándome	de	la	encimera.

—Estaba	enfadada	contigo	por	tener	que	volver	a	ir	en	barca	—me	hice	la
falsa	ofendida—.	Pero	sí,	tengo	hambre,	y,	además,	¿qué	hora	puede	ser?

—Cerca	de	la	una	del	mediodía.
Miré	el	 reloj	que	 llevaba	en	 la	muñeca.	No	se	 lo	había	visto	antes,	pero

juraría	 que	 Juan	 Pedro	 tenía	 uno	 exactamente	 igual.	 De	 acero	 y	 oro.	 Sus
padres	se	lo	habían	regalado	las	últimas	Navidades	y	yo	sabía	exactamente	lo
que	costaba.	No	dije	nada,	pero	no	pude	evitar	pensar	en	la	«otra»	y	en	lo	del
Toy	Boy.

«Malena,	déjalo,	 tú	 también	 tendrás	cosas	en	 tu	vida	que	habrán	 llegado
de	otras	personas,	de	otro	hombre	para	ser	exactos.	No	todo	el	mundo	tiene	el
mismo	concepto	de	las	cosas	que	tú	—me	dije—.	Que	te	quitaras	el	anillo,	no
fue	por	el	regalo	en	sí,	sino	por	su	significado.	Quizá,	y	sólo	quizá,	ese	reloj
no	signifique	nada	para	Donatello.»
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—¿Sí	o	no?	—dijo	para	finalizar	una	pregunta.
—¿Perdona?
—No	me	 has	 escuchado,	 ¿verdad?	—Negué	 con	 la	 cabeza—.	 ¿En	 qué

estarías	pensando,	mi	volcano?
Acarició	despreocupado	mi	brazo	y	después	fue	hacia	la	nevera.
—¿Quieres	pasta	u	otra	cosa	para	comer?
—Me	 da	 igual.	 —Me	 acerqué	 a	 curiosear—.	 Pero	 ¡si	 no	 hay	 nada

preparado!
—¿Acaso	crees	que	no	puedo	prepararte	un	buen	plato	de	comida?
—Pensaba	que	tu	tía	te	había	llenado	la	nevera	de	comida,	pero	ya	hecha

—confesé	convencida.
—Pues	ya	ves	que	no.	Le	he	pedido	que	me	adecentara	la	casa,	que	traía	a

una	invitada	muy	especial	y	quería	agasajarla.	—Me	agarró	de	la	cintura—.	Y
como	ella	y	mi	mamma	me	enseñaron	a	cocinar,	no	tenía	por	qué…

—Esas	dos	mujeres	te	han	enseñado	muy	bien.	—Me	puse	de	puntillas	y
lo	besé	en	los	labios—.	Así	que	haz	lo	que	te	apetezca	y	yo	te	esperaré.

—A	sus	órdenes,	mi	volcano.
Saqué	de	la	nevera	una	lata	de	refresco	y,	después	de	buscar	un	vaso,	vertí

el	contenido	en	él.	Luego	me	lo	llevé	a	dar	una	vuelta	por	la	casa.
Si	bien	era	preciosa,	también	era	algo	impersonal.	Había	algún	cuadro	en

el	 salón,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 ningún	 recuerdo	 personal.	 ¿Quizá	 podían
mantenerla	alquilándosela	a	alguien?	No	lo	sabía,	pero	era	muy	bonita.	Pude
descubrir	un	aseo	cerca	del	salón	y	tres	habitaciones	más.	Una	de	ellas	estaba
cerrada	 con	 llave,	 puede	 que	 fuera	 la	 única	 decorada	 de	 manera	 personal,
¿quién	sabía?	Ya	le	preguntaría	a	Donatello	más	tarde.

Abrí	el	ventanal,	que	daba	a	una	gran	terraza.	No	era	una	terraza	al	uso,
imagino	que	por	 la	 orografía	 del	 terreno,	 sino	que	más	bien	parecía	 una	de
esas	 terrazas	 en	 las	que	habíamos	estado	comiendo	en	Ginostra.	Las	 típicas
columnas	locales	pintadas	de	blanco,	el	suelo	de	cerámica	marrón	y	un	murete
del	mismo	 color.	 Era	 grande,	 inmensa,	 y	 a	 un	 lado	 tenía	 una	 escalera.	Me
acerqué	para	ver	adónde	conducía.	Se	adentraba	en	un	campo	agreste,	 lleno
de	 limoneros.	 Finalmente,	 me	 acomodé	 en	 una	 de	 las	 sillas,	 que	 estaban
colocadas	a	la	perfección	para	disfrutar	de	las	vistas.

Desde	allí	se	podían	ver	dos	de	las	islas,	imaginé	que	la	más	lejana	sería
Stromboli.

«¿Qué	vas	a	hacer	con	tu	vida,	Malena?	¿Qué	pasará	cuando	ya	no	estés
en	una	burbuja?	¿Qué	sucederá	con	Donat…?»
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—¿Comemos	fuera?	—me	planteó	él,	dejando	dos	humeantes	platos	en	la
mesa.

¿Cuánto	tiempo	había	pasado?
—¿Ya?	—pregunté	desconcertada.
—Sí,	un	poco	de	pescado	y	pasta	 fresca.	No	se	 tarda	nada.	—Sonrió—.

Anda,	ayúdame	con	los	cubiertos.
A	 los	 pocos	minutos	 estábamos	 sentados	 degustando	 el	 delicioso	menú

que	 había	 preparado	 y	 disfrutando	 del	 calor	 de	 la	 isla	 bajo	 el	 toldo	 de	 la
terraza.

Gracias	a	su	aparición,	mi	cabeza	dejó	de	pensar	tan	intensamente	sobre	el
mañana,	que,	aunque	estaba	más	cerca	de	lo	que	quería	recordar,	debía	dejar
de	lado	hasta	el	día	de	mi	partida.	No	éramos	nada,	ni	él	para	mí	ni	yo	para	él.
Sólo	dos	desconocidos	que	se	habían	encontrado	para…

—¿Otra	vez	te	has	marchado?	—Me	miró	intensamente,	después	de	dejar
su	vaso	de	cerveza	en	la	mesa,	yo	aún	tenía	mi	refresco	casi	intacto.

—Disculpa,	es	que	las	vistas	son	impresionantes.	—Lo	miré.
—Gracias,	lo	sé	—rió.
—Idiota,	no	me	refería	a	ti.	—Puso	cara	de	tristeza—.	Me	refiero	a	lo	que

podéis	ver	desde	aquí.	¿Ésa	es	Stromboli?
—Sí,	y	la	de	allá	Panarea	—señaló.
—Donato,	¿no?	—solté	de	golpe	y	vi	que	se	ponía	colorado.
—Donatello.	—Siguió	comiendo	sin	querer	continuar.
—Tu	 tía	 te	 ha	 llamado	Donato	—lo	 piqué—.	 ¿Por	 qué	 no	me	dijiste	 tu

nombre?
—Te	lo	dije,	me	llamo	Donatello.
Lo	miré	intensamente,	sabía	que	no	podía	escapar	de	mí.
—Es	el	diminutivo	de	Donato,	¿vale?
—No	me	gusta	—le	confesé—.	Es	un	nombre	de	señor	mayor.
—Soy	un	señor	mayor.	—Me	miró	con	aquellos	ojos	verdes	y	apretó	 la

mandíbula	nervioso.
—Yo	 tengo	 nombre	 de	 tango.	—Apoyé	 los	 codos	 en	 la	mesa—.	Y	 soy

como	una	niña	miedosa	entre	tus	brazos.
—Me	gustas	mucho,	Malena	—dijo,	dejando	el	tenedor	en	el	plato—,	no

sé	qué	me	ha	pasado,	pero	necesito	estar	contigo	todo	el	tiempo.
—¿Quieres	hablar	de	esto	ahora,	Donatello?	—Me	puse	triste	y	él	lo	vio

en	mis	ojos.
—No,	sólo	quería	que	lo	supieras.	Quería	que	supieras	que	eres	un	veneno

en	mis	venas.	—Sonrió	sin	cambiar	su	mirada	depredadora.
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—Y	tú	para	mí	lo	inesperado	en	un	agujero	negro.	—No	le	mentí.
Volvió	 a	mirar	 su	 plato	 de	 comida	y	 se	 lo	 terminó	 en	 silencio.	Los	 dos

acabamos	de	comer	sin	volver	a	dirigirnos	la	palabra,	pero	no	fue	uno	de	esos
incómodos	silencios.	Creo	que	los	dos	nos	sentíamos	bien,	tranquilos	y	con	el
convencimiento	de	que	no	necesitábamos	nada	más.

Lo	ayudé	a	recoger	la	mesa	y	limpiar	la	cocina	y	volvimos	a	sentarnos	con
un	café	en	las	manos	en	aquella	deliciosa	terraza.

—¿Te	apetece	hacer	algo	esta	tarde?	—me	preguntó.
—¿La	verdad?	No	tengo	ganas	de	planear	nada.	—Me	bebí	el	contenido

de	 la	 taza—.	Quiero	 irme	 a	 la	 cama	 un	 rato	 y	 después	 disfrutar	 de	 lo	 que
surja.

Se	 levantó	 después	 de	 apurar	 su	 taza	 de	 café,	 caminó	 unos	 pasos	 hasta
llegar	al	murete	que	servía	de	barandilla	y	apoyó	los	brazos.	Me	habló	desde
allí,	sin	volverse:

—Eres	la	primera	mujer	a	la	que	traigo	aquí,	¿sabes?
¿Nunca	llevó	allí	a	su	exnovia?
—¿Nadie?	—pregunté—.	¿Ni	siquiera	tu…?
—Este	sitio	es	un	refugio	para	mí,	para	mi	madre.
—Entonces	yo…	—no	me	salían	las	palabras.
Todo	aquello	se	me	estaba	escapando	de	las	manos,	el	mundo	giraba	bajo

mis	pies	y	yo	me	sentía	mareada	por	la	intensidad	de	la	confesión.	¿Qué	podía
ofrecerle?	 Sólo	 era	 una	 mujer	 abandonada,	 que	 estaba	 hipnotizada	 por	 la
profundidad	de	sus	deliciosos	ojos	verdes	y…

Me	levanté	de	la	silla	despacio,	no	comprendía	lo	que	estaba	sintiendo	en
esos	momentos	y	mucho	menos	sabría	definirlo.	Lo	único	que	sabía	era	que
aquel	 hombre	me	 estaba	 abriendo	 su	 alma	 en	 ese	 instante	 y	 yo	 sólo	 podía
agradecérselo	de	la	mejor	manera	que	sabía.

Pasé	mis	manos	por	su	cintura	y	apreté	mi	cuerpo	contra	su	espalda:
—Gracias,	Donatello.
Se	dio	la	vuelta	y	yo	levanté	la	cara.	Lo	que	su	mirada	me	provocó	sólo

podría	describirlo	como	un	maremoto	 interior	que	 revolvió	 todo	mi	 ser.	Me
dolió,	me	quemó,	me	excitó	en	la	misma	medida.

Me	sujetó	la	cara	entre	sus	manos	y	sus	dedos	acariciaron	mis	labios	justo
antes	de	que	su	boca	atrapara	la	mía	lentamente,	sin	prisa.

«¡Ay,	Malena	que	te	estás	enamorando	de	un	caradura!»
Intenté	 acallar	 a	 mi	 otro	 ser	 y	 me	 separé	 de	 Donatello	 para	 cogerle	 la

mano	 con	 decisión,	 caminando	 luego	 despacio	 hacia	 la	 que	 habría	 de	 ser
nuestra,	NUESTRA	—me	costaba	respirar—,	habitación.	Lo	hice	sentarse	en
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la	cama,	me	quité	el	vestido	y	me	acerqué	despacio,	colocándome	entre	sus
piernas,	para	desabrocharle	los	botones	de	la	camisa.	Sus	manos	me	agarraban
las	nalgas,	su	mirada	no	se	apartaba	de	mis	ojos.	Después	lo	tumbé,	le	besé	el
pecho	y	los	abdominales	hasta	llegar	a	los	pantalones	y	así	poder	deshacerme
de	ellos.

Hicimos	 el	 amor	 despacio,	 pausadamente.	 Los	 dos	 entrelazados	 nos
compenetrábamos	a	 la	perfección,	yo	 sabía	 sin	ningún	género	de	dudas	que
con	ningún	otro	hombre	había	sentido	aquello.	Sus	gemidos	en	mi	oído,	sus
caricias	en	mi	cuerpo	y	sus	labios	encontrando	los	lugares	más	escondidos	de
mi	alma	me	atrapaban.	Y	cuando	entraba	en	mí	era	una	mujer	completa;	 su
posesión	no	era	mi	perdición,	era	mi	libertad.

Nunca	había	sentido	esa	plenitud.	Y	tenía	miedo	de	perderla.

Me	 desperté	 algo	 desorientada,	 acalorada	 y	 desnuda	 en	 una	 cama	 que	 no
reconocí	inmediatamente.	Hacía	algo	más	de	fresco	y	eso	que	aún	había	sol,
pero	ya	no	tan	alto.	Me	volví	para	mirar	por	el	ventanal.	Donatello	no	estaba	a
mi	lado,	pero	no	le	di	mucha	importancia,	olía	a	él.	Podía	ver	el	mar	desde	la
cama	y	la	fuerza	de	esa	visión	me	hizo	volver	a	cerrar	los	ojos	e	imaginar	por
un	instante	que	todo	permanecería	así,	que	nada	cambiaría.

Suspiré	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 alejadísima	 de	 la	 realidad.	 Pero
¿por	 qué	 no	 disfrutarlo?	 ¿Por	 qué	 no	 dejar	 de	 pensar	 y	 dejarme	 llevar?	 Lo
intentaba,	me	alejaba,	me	olvidaba,	pero	después	mi	cabeza	se	empeñaba	en
regresar	a	lo	pasado,	al	miedo,	al	abandono,	a	tener	claro	que	aquello	acabaría
y	 que	 éramos	 dos	 auténticos	 desconocidos	 que	 chocan	 en	 medio	 de	 una
marejada…

—Otra	 vez	 pensando	 —oí	 la	 voz	 de	 Donatello	 desde	 la	 puerta	 de	 la
habitación.

Me	volví	desnuda	para	mirarlo.	Estaba	de	pie,	echando	un	vistazo	por	la
ventana	al	infinito.	No,	no	sentía	vergüenza	de	mostrar	mi	cuerpo,	con	mi	ex
no	me	pasaba.

—Sí,	en	realidad	pensaba	en	ti.
Se	acercó	y	me	acarició	el	hombro.
—¿De	verdad	te	pusiste	cachondo	cuando	me	ayudaste	a	vomitar?	—solté

de	golpe.
Él	abrió	los	ojos	como	platos.	Su	rostro	se	congestionó,	el	color	moreno

de	su	piel	pasó	a	ser	de	un	tono	más	carmesí.	Estaba	poniéndose	colorado.
—Questo…
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—Si	 eso	 es	 un	 sí,	 que	 sepas	 que	 eres	 un	 depravado	—comenté	 riendo,
mientras	 abría	 la	 maleta	 para	 colocar	 la	 ropa	 en	 el	 armario,	 después	 de
ponerme	algo:	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	de	tirantes.

—Malena,	no	es	exactamente	como	crees	—intentaba	explicarse.
Yo	 admito	 que	 estaba	 divirtiéndome	 al	 recordar	 el	momento.	Bueno,	 el

momento	 en	 sí	 no,	 pero	 ahora	 al	 rememorarlo,	 hilarante	 fue	 un	 rato.	 Yo
bastante	desagradable	y	él	todo	el	rato	siendo	un	caballero.	De	no	ser	por	su
cabezonería	ni	siquiera	hubiéramos	hablado.

—¿Cómo	fue?	—Seguí	dejando	mi	ropa	en	el	armario,	provocándolo.
—Ni	 siquiera	 vi	 tu	 cara.	 —Movió	 las	 dos	 manos,	 nervioso—.	 Me

manchaste	 los	zapatos	con	 tu	vómito	y	el	 tono	de	 tu	piel	era	 realmente	 feo.
Sólo	quería	ayudar,	pero	el	barco	no	lo	hizo.	El	espacio	era	pequeño,	tu	culo
frotándose	 contra	 mí	 y	 las	 olas	 provocando	 aquellos	 movimientos.	 Sí,	 me
excité.	No	estoy	orgulloso	de	ello,	pero	de	no	ser	por	aquella	circunstancia	y
mi	preocupación…

—¿Por	qué	te	preocupaste	por	mí?	—Me	volví	hacia	él	y	lo	miré.
—Te	vi	en	el	aeropuerto	y	no	podía	apartar	lo	ojos	de	ti.	—Se	acercó	para

cogerme	 las	 manos—.	 Tenías	 los	 ojos	 rojos	 y	 pensé	 que	 habías	 estado
llorando	 mucho.	 Me	 llamaste	 la	 atención	 por	 tu	 belleza	 y	 la	 imagen	 de
soledad	que	proyectabas	en	ese	instante.

—Donatello…	—Me	puso	un	dedo	en	los	labios.
—Déjame	 explicarme.	—Asentí,	 olvidando	mi	 tarea—.	Después	 volví	 a

verte	 en	Milazzo	 y	 pensé	 que	 no	 podía	 ser	 casual.	 Estabas	 discutiendo	 con
Vicky.	 Al	 principio	 pensé	 que	 erais	 pareja,	 pero	 me	 seguía	 atrayendo	 tu
mirada,	lo	que	contabas	con	tus	ojos,	y	después	el	destino	se	encargó	de	todo
lo	demás…	No	iba	a	dejar	que	escaparas.

Terminó	de	hablar	tímidamente,	en	voz	baja	y	escondiendo	su	mirada	en
nuestras	manos	entrelazadas.

—Fui	 la	 persona	 más	 desagradable	 del	 planeta	 —reconocí	 medio
riéndome.

—Y	yo	el	más	engreído	de	las	islas.	—Levantó	la	mirada.
—Aún	lo	sigues	siendo	un	poco.
Me	 lanzó	 sobre	 la	 cama	 haciéndose	 el	 ofendido	 y	 comenzó	 a	 hacerme

cosquillas.	 Cuando	 ya	 no	 podía	 defenderme	 ni	 reír	 más	 por	 culpa	 del
cansancio,	cedió	a	mis	súplicas	y	me	soltó.

Los	dos	nos	quedamos	mirando	el	techo,	sin	nada	que	decir.
—No	me	apetece	salir	de	aquí	—confesé.
—Pues	no	salgamos,	pasemos	la	tarde	disfrutando	del	dolce	far	niente.
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—En	tus	labios	suena	más	bonito.	—Continuaba	mirando	el	techo.
—En	mis	labios	eres	más	bonita.	—Rió.
—Engreído	—suspiré—.	Me	 encanta	 que	me	 hables	 en	 italiano	 cuando

tenemos	sexo.
—Me	encanta	que	tengamos	sexo.	—Estaba	provocándome.
—Donato…
—No,	eso	sí	que	no	—se	enfadó.
Lo	miré	frunciendo	el	cejo	y	sacándole	la	lengua,	continué:
—Ya	sé	que	eres	un	señor	mayor,	pero	cuánto	de	mayor,	¿se	puede	saber?
—Tengo	treinta	y	ocho	años	y	en	breve	cumpliré	los	treinta	y	nueve.
Abrí	los	ojos	como	platos.
Era	 cierto	 que	 las	 canas	 que	 tenía	 en	 las	 sienes	 denotaban	 su	madurez,

pero	pensaba	que	me	estaba	 tomando	el	pelo.	Parecía	más	 joven	de	 la	edad
que	decía	 tener	y	su	cuerpo	era	mucho	mejor	que	el	de	mi	exnovio,	que	era
más	joven	que	él.

—¿Pasa	algo?	—preguntó.
—No,	 nada.	—Acaricié	 su	 rostro	 después	 de	 volverme	 a	mirarlo—.	Me

gustas	mucho,	me	encantan	 las	arrugas	que	se	 te	 forman	en	 los	ojos	cuando
los	cierras	un	poco,	las	canas	que	tienes	en	las	sienes…

—Te	lo	he	dicho,	soy	un	señor	mayor	para	una	chica	como	tú.	—Se	puso
sobre	mí	y	me	acarició	las	mejillas,	besándome	despacio.

Acepté	aquella	caricia	de	 sus	 labios	y	 lo	 sujeté	por	 la	nuca,	 apretándolo
contra	mi	cuerpo.

—No	 soy	 una	 niña.	—Eso	 creo	 que	 estaba	 claro—.	Dentro	 de	 tres	 días
cumpliré	treinta	y	dos	años.	Toda	una	señorita.	—Sonreí,	apartándolo.

Me	levanté	de	la	cama	y	lo	dejé	tumbado	sobre	las	sábanas	arrugadas,	con
la	cabeza	apoyada	en	un	brazo.

—Celebraremos	tu	cumpleaños	juntos	y	te	prometo	que	nunca	vas	a	poder
deshacerte	del	recuerdo.	—Esbozó	una	misteriosa	sonrisa.

—Miedo	me	 das	—respondí,	 saliendo	 de	 la	 habitación	 con	 destino	 a	 la
cocina,	para	beber	algo	de	agua.

—¡Deberías	temerme!	—lo	oí	gritar.

Admito	que	me	pareció	de	lo	más	normal	pasar	la	tarde	encerrada	en	aquella
pequeña	gran	 finca,	al	 lado	de	Donatello.	Yo	 leyendo	en	el	 salón,	 tumbada,
mientras	 sonaba	 música	 tranquila	 de	 fondo,	 y	 él	 moviéndose	 por	 la	 casa
haciendo	no	sé	qué	cosas.
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Alargué	la	mano	para	coger	el	refresco	que	tenía	sobre	la	mesa;	se	había
deshecho	 el	 hielo,	 así	 que,	 entre	 lo	 caliente	 que	 estaba	 y	 que	 ya	 no	 tenía
burbujas,	volví	a	dejarlo	en	el	sitio	sin	darle	ni	un	sorbo.	Levanté	 la	mirada
buscando	 a	Donatello	 y	 lo	 vi	 en	 la	 terraza,	 subido	 a	 una	 escalera	 pequeña,
imaginé	que	arreglando	algo.	Pero	me	dio	verdaderamente	igual,	lo	que	tenía
delante	 era	 mucho	 más	 interesante:	 iba	 sin	 camiseta	 y	 se	 esforzaba	 por
enroscar	lo	que	fuera	en	una	de	las	paredes.	Tenía	los	músculos	en	tensión	y
esa	 imagen	 hizo	 que	 dejase	 el	 libro	 a	 un	 lado.	 Pensé	 que	 era	 bastante	más
interesante	 mirarlo	 a	 él	 que	 ver	 cómo	 continuaba	 el	 capítulo	 que	 estaba
leyendo.	 Simplemente	 lo	 contemplé	 sin	 decir	 nada.	 Su	 rostro	 estaba
congestionado	 por	 el	 esfuerzo,	 sus	 brazos	 en	 tensión	 y	 yo	 calladita,
disfrutando	del	espectáculo.

—¿Y	si	me	ayudas?	—Me	había	pillado.
—No,	gracias,	estoy	mejor	mirándote	—repliqué.
—Anda,	tráeme	una	cerveza,	por	favor	—me	pidió.
—Bueno,	lo	haré	porque	yo	también	quiero	una	—contesté,	levantándome

del	sofá	y	llevando	el	vaso	de	refresco	a	la	cocina.
Abrí	 la	nevera	para	coger	dos	botellas	de	Moretti.	Busqué	el	abridor	por

todos	los	cajones	de	la	cocina.	Cuando	finalmente	lo	encontré	casi	di	un	grito
de	 alegría,	 pero	 me	 conformé	 con	 abrirlas	 y	 deshacer	 mis	 pasos	 hasta	 la
terraza.

Le	di	un	sorbo	a	mi	botella	y	le	ofrecí	la	suya.	El	pobre	tenía	tanto	calor
que	casi	se	la	bebió	del	tirón.

—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunté,	levantando	la	mirada.
—Lo	verás	esta	noche,	en	la	cena	—respondió	misterioso.
Tonta	del	todo	no	soy	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	colocando	luces,	pero

una	cosa	 es	verlo	y	otra	muy	diferente	disfrutar	del	 resultado.	Dio	un	 largo
trago	a	la	cerveza	que	le	quedaba	en	la	botella,	terminándosela.	Me	la	entregó
y	dijo:

—Gracias	por	su	servicio,	señorita,	puede	seguir	disfrutando	de	las	vistas.
—Me	guiñó	un	ojo.

—¿Lo	ves?	Eres	un	engreído.
Unos	minutos	más	tarde	seguía	mirándolo	trabajar,	hasta	que	guardó	todas

las	herramientas	que	había	usado	en	el	par	de	cajas	que	llevaba	y	desapareció
de	 mi	 vista	 sonriendo.	 Apareció	 quince	 minutos	 más	 tarde,	 con	 el	 pelo
mojado,	ropa	limpia	y	oliendo	a	gloria	bendita,	como	decía	mi	abuela,	la	del
pueblo.
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—Qué	 bien	 hueles	 —le	 dije,	 levantándome	 de	 nuevo	 del	 sofá	 para
acercarme	a	él	y	hacerme	la	remolona.

Llevaba	 unos	 pantalones	 de	 color	 caqui	 y	 una	 camisa	 anaranjada	 de
algodón,	con	las	mangas	remangadas;	en	los	pies,	unas	sencillas	deportivas	de
color	blanco:	iba	perfecto.	Y	lo	que	más	me	llamaba	la	atención	era	ver	cómo
sabía	combinar	la	ropa	en	cada	ocasión.	Sí,	los	italianos	tienen	fama	de	saber
vestir	bien,	pero	eso	es	sólo	una	 leyenda,	hay	mucho	pasado	de	moda,	y	no
por	viejo,	sino	por	exagerado.

—Mejor	sabré	—repuso	besándome.
—¿Cómo	es	que	sabes	hablar	 tan	bien	castellano?	—Me	sorprendían	los

giros	que	conocía	del	idioma.
—He	tenido	buenos	profesores.	—Me	guiñó	un	ojo	antes	de	marcharse	a

la	cocina.
Me	 dejó	 pensando	 si	 serían	 féminas	 esos	 profesores	 que	 le	 enseñaron	 a

hablar	con	tanta	soltura…
—También	hablo	inglés	y	alemán	a	la	perfección	—me	contó	sonriendo	y

asomando	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	habitación	en	la	que	estaba,	como	si
me	hubiera	leído	el	pensamiento—.	Con	el	francés	me	defiendo.

Sonreí	yo	también	antes	de	contestar,	devolviéndole	un	poco	el	juego:
—Creo	que	con	el	francés	haces	algo	más	que	defenderte.	Te	lo	aseguro.

—Después,	le	saqué	la	lengua,	burlona.
—Anda,	ponte	guapa	y	deja	que	te	sorprenda	y	no	salgas	de	la	habitación

hasta	que	yo	te	diga	—me	ordenó,	volviendo	a	desaparecer.
Así	que	no	me	quedó	más	remedio	que	hacerle	caso.	Ducha,	cuidado	del

cabello,	crema	por	el	cuerpo,	pues	tenía	la	piel	un	poco	descuidada	después	de
tanto	sol	y	sal…	Pero	al	salir	del	baño	encontré	en	la	cama	un	nuevo	conjunto
de	ropa	interior.	Negro,	con	delicadas	perlas	colocadas	en	lugares	estratégicos
y	encaje	con	bordados.	A	su	lado,	una	nota:

Prometo	no	romperlo	esta	vez.
Bacio,

DONATELLO

Sonreí	 con	 la	 nota	 en	 la	 mano.	 El	 conjunto	 también	 era	 de	 La	 Perla.
Donatello	sabía	elegir	ropa	bonita	y	sensual	que	realzara	la	belleza	femenina
y,	 sobre	 todo,	 que	 hiciera	 sentirse	 bien,	 segura	 y	 bella.	 ¿Cuánto	 más
escondería	ese	hombre?	¿En	qué	momento	había	entrado	en	la	habitación?

Dejé	el	papel	encima	de	la	cama	y	cogí	el	tanga	para	ponérmelo.	Me	miré
al	espejo,	de	nuevo	me	quedaba	como	un	guante;	después	le	tocó	el	turno	al

Página	195



sujetador:	 simplemente	 delicioso,	 realzaba	 mis	 senos	 ligeramente,
redondeándolos.	Por	ello	decidí	que	ese	día	me	pondría	un	vestido	largo	con
escote	provocador.	Volví	a	mirarme	al	espejo	y	comprobé	que	aquella	sonrisa
tonta	no	había	desaparecido	aún	de	mi	rostro.

Esperaba	 sentada	 en	 la	 cama,	mirando	 por	 el	 ventanal	 de	 la	 habitación.
Me	estaba	impacientando	un	poco,	pues	sin	posibilidad	de	mirar	qué	hora	era
—no	disponía	de	móvil	ni	reloj—	tenía	la	sensación	de	llevar	encerrada	dos
horas.	¡Y	eso	que	me	había	entretenido	con	el	pelo,	el	maquillaje	y	la	elección
del	vestido!

Me	 levanté	nerviosa	y	me	acerqué	a	 la	 cristalera.	 ¿Qué	estaría	haciendo
Victoria?	 Más	 allá	 de	 lo	 evidente,	 claro.	 Sonreí	 con	 ese	 pensamiento.	 No
pensaba	que	iba	a	echarla	de	menos,	pero	estaba	segura	de	que	se	sentiría	muy
feliz	 al	 ver	 que	 estaba,	 finalmente,	 disfrutando	 de	 aquella	 alocada	 decisión
suya.	 El	 viaje,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 iba	 a	 cambiar	 nuestra	 vida
completamente.

—Signora.
Me	volví	al	oír	la	voz	de	Donatello	en	la	puerta.
—La	cena	está	preparada	y	la	esperan	en	su	mesa.
Caminé	hacia	él,	que	se	había	apartado	teatralmente	para	dejarme	paso	y

acompañarme	como	si	fuera	un	camarero	de	restaurante	fino.
—No	seas	tan	exagerado	—bromeé.
—Vale.	—Me	 cogió	 de	 la	mano	 para	 después	 hacerme	 una	 petición—:

Cierra	los	ojos.	Quiero	darte	una	sorpresa.
—Pero…
—Tranquila,	yo	te	llevaré.
Cerré	intranquila	los	ojos,	tenía	miedo	de	tropezarme	con	el	vestido	largo.

Notando	 mi	 intranquilidad,	 Donatello	 me	 soltó	 la	 mano	 y	 se	 situó	 a	 mi
espalda,	 sujetándome	por	 la	cintura	y	 tapándome	 los	ojos	con	 la	otra	mano.
No	se	fiaba	de	mí,	y	hacía	bien,	pues	tenía	ganas	de	ver	qué	pasaba.

Caminamos	 sólo	 unos	 pasos	 más,	 imaginé	 que	 hasta	 el	 salón.	 Allí	 nos
paramos	y	sentí	su	suave	respiración	muy	cerca	de	mi	oído.	Después,	su	mano
se	 desplazó	 de	mi	 cintura	 a	mi	 cuello,	 un	 poco	más	 de	 gracia	 y	 se	 hubiera
parecido	 al	 baile	 de	Dirty	Dancing	—vale,	 estaba	 una	 pizquita	 obsesionada
con	esa	película.

—Ahora	puedes	abrir	los	ojos	—me	susurró.
Lo	hice	despacio.	Frente	a	mí	encontré	un	panorama	digno	de	cualquier

película	romántica	en	la	que	el	chico	lleva	a	la	chica	a	un	restaurante	delicioso
e	intenta	conquistarla.
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El	salón	estaba	sólo	alumbrado	por	 las	 tenues	y	titilantes	 luces	de	varias
velas	 situadas	 estratégicamente.	 Pero	 lo	más	 bonito	 estaba	 en	 la	 terraza,	 el
trabajo	que	había	ocupado	a	Donatello	toda	la	tarde	había	surtido	efecto.	Las
luces	led	y	las	velas	iluminaban	aquel	delicioso	lugar	de	una	manera	preciosa.
Había	sabido	crear	un	ambiente	cálido,	lleno	de	delicadeza.

—Es	precioso.	—Caminé	hasta	la	terraza.
Las	 columnas	 estaban	 decoradas	 con	 racimos	 de	 luces	 led,	 en	 el	 techo

otras	 parecían	 formar	 un	 cielo	 estrellado	 y	 el	murete	 sujetaba	 algunas	más,
colgantes,	creando	un	ambiente	tan	íntimo	que	se	me	puso	la	carne	de	gallina
a	pesar	del	calor.

—Por	favor…	—Apartó	la	silla	en	la	que	me	iba	a	sentar.
—¿Cuándo	 te	 ha	 dado	 tiempo	 a	 hacer	 todo	 esto?	 —Pregunta	 idiota,

teniendo	en	cuenta	que	 lo	había	 estado	haciendo	delante	de	mis	narices	 esa
tarde.

—¿En	 serio	me	 lo	 preguntas?	—Levantó	 una	 ceja,	 divertido,	 y	 se	 sentó
después	de	llenarme	la	copa	de	vino.

—No,	sí.	A	ver	—intenté	explicarme—,	es	que	es	impresionante.
—Imagino	que	eso	es	un	halago,	así	que	gracias.	—Levantó	la	copa.
—Además,	 seguro	 que	 habrás	 preparado	 una	 cena	 deliciosa.	—Lo	miré

intensamente.
—Bueno,	ya	lo	veremos…
—¡Eeeehh!	 —Señalé	 a	 lo	 lejos—.	 ¿Has	 visto	 eso?	 Madre	 mía,	 qué

belleza.
—Sí,	lo	veo	cada	vez	que	vengo	a	esta	casa.	—Ni	siquiera	se	volvió.
A	 lo	 lejos,	 el	 volcán	Stromboli	 acababa	de	 saludarnos	 a	 su	manera,	 con

una	de	sus	inesperadas	erupciones.	La	negrura	del	mar	y	la	ausencia	de	la	luna
sólo	dejaba	intuir	las	dos	lejanas	islas	que	se	encontraban	frente	a	nosotros,	y
el	espectáculo	era	simplemente	estremecedor.

—Ahora	entiendo	la	luz,	la	decoración…	Donatello,	si	me	pides	cualquier
cosa,	es	posible	que	te	diga	que	sí	—bromeé	sin	darme	cuenta	de	la	magnitud
de	aquellas	palabras.

—No	tientes	al	demonio,	Malena.	—Bebió	de	su	copa	despacio,	mientras
sus	verdes	ojos	brillaban	a	la	luz	de	las	velas.

Cenamos	sin	prisa.
Yo	 observaba	 los	 ojos	 de	Donatello	 cuando	me	 hablaba,	 no	 sabía	 si	 su

color	me	gustaba	más	de	día	o	de	noche.	Tenían	embrujo,	algo	que	conseguía
que	desconectara	por	completo	de	la	realidad…

—Así	que	imagina	—finalizó	su	relato.
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—Ya	—contesté	sin	saber	de	qué	hablaba.
—Has	vuelto	a	irte	a	tu	mundo	—me	echó	en	cara	divertido.
—Sí,	 lo	 siento,	 es	 que	 es	 todo	 tan	 bonito…	 —fue	 lo	 único	 que	 supe

decirle.
—¿Sabías	que	en	Salina	se	grabó	una	película	a	modo	de	venganza	contra

el	romance	de	Bergman	y	Rossellini?
—¿Ah,	sí?	—Rencillas	y	celos,	eso	me	llamó	la	atención.
—Vulcano,	se	llama	el	film.	—Rellenó	mi	copa	vacía—.	Rossellini	estaba

saliendo	con	la	actriz	italiana	Anna	Magnani	cuando	conoció	a	Bergman	y	se
enamoraron.	Él	la	dejó	por	la	sueca,	y	ella,	sintiéndose	dolida	y	abandonada,
dicen	que	llegó	a	echarle	un	plato	de	pasta	con	tomate	por	la	cabeza.	Así	que
cuando	 se	 enteró	 de	 que	 iban	 a	 grabar	 Stromboli,	 ella	 aceptó	 el	 papel	 de
prostituta	que	regresa	a	su	pueblo	de	infancia	en	Vulcano.	Tanto	la	una	como
los	otros,	sabían	que	se	encontraban	a	sólo	cuarenta	kilómetros	de	distancia.

Me	encantaba	escucharle	hablar,	sobre	todo	cuando	metía	palabras	en	su
idioma	 materno.	 Les	 daba	 una	 sonoridad	 que	 recorría	 toda	 mi	 columna
vertebral.

—Anna	Magnani	se	sintió	abandonada.
Me	hizo	pensar	en	mí	misma	y	en	mi	no	boda.
Habían	pasado	nueve	días	desde	que	iba	a	casarme	con	un	hombre	que	no

era	el	que	tenía	delante	mirándome	con	tanta	atención	y	lo	mejor	de	todo	era
que	empezaba	a	sentir	que	todo	eso	había	pasado	hacía	ya	cerca	de	mil	siglos.

—Nunca	nadie	se	siente	abandonado	por	completo.	—Sonrió	enigmático.
—Nunca	 nadie	 debería	 sentirse	 abandonado	 y	 me	 temo	 que	 tú	 y	 yo	 lo

hemos	sentido	de	la	peor	manera	posible.	—Me	puse	intensita.
Y	eso	que	no	quería	recordar	mi	no	boda.	¡Ufff!
—¿Bailas?	—Se	había	levantado	y	me	tendía	la	mano.
—Claro	—acepté	y	me	acerqué	a	él.
Sonaba	 una	 canción	 lenta,	 nada	 que	 yo	 pudiera	 reconocer,	 creo	 que

estaban	cantando	en	griego	y	la	voz	de	la	cantante	era	simplemente	preciosa.
Sentí	 la	 mano	 de	 Donatello	 en	 mi	 cintura,	 atrayéndome	 hacia	 él,	 apoyé	 la
cabeza	en	su	pecho,	mientras	su	otra	mano,	entrelazada	con	la	mía,	se	la	puso
cerca	 del	 hombro.	 Nos	 movimos	 despacio,	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 la	 suave
melodía	que	 llenaba	 la	 terraza.	Cerré	 los	ojos	e	 inhalé	el	 intenso	aroma	que
desprendía	Donatello.

Cuando	la	música	finalizó	y	comenzó	otra,	no	nos	separamos,	no	quisimos
despegar	nuestros	cuerpos.	Los	labios	de	Donatello	se	posaron	en	mi	cabello
y	los	sentí	como	una	caricia.	Levanté	la	mirada	y,	poniéndome	de	puntillas,	lo
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besé	con	ternura,	despacio	y	sin	prisa,	saboreando	cada	rincón	de	su	boca.	Me
sujetó	la	cara	con	las	manos,	casi	posesivamente.	Yo	seguía	con	las	mías	en
su	cintura.

El	 mar,	 el	 volcán,	 la	 terraza,	 la	 cena,	 quizá	 el	 vino,	 las	 caricias	 y
Donatello.	Eso	sí	podía	curar	cualquier	cosa.

Sin	 yo	 quererlo,	 nuestro	 beso	 finalizó	 igual	 de	 despacio	 que	 cuando
comenzó	 y	 lo	 miré.	 En	 realidad	 no	 sé	 cómo	 describir	 lo	 que	 sentí	 en	 ese
momento,	pero	sólo	tenía	clara	una	cosa,	que	quería	hacer	el	amor	con	él.	Lo
cogí	de	la	mano	y	caminamos	juntos	hasta	la	habitación.
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Capítulo	13

Aquella	mañana	nos	despertamos	demasiado	pronto	y	sintiéndonos	bastante
cansados.	 Se	 nos	 había	 olvidado	 correr	 las	 cortinas,	 así	 que	 el	 sol	 de	 la
mañana	nos	pilló	desprevenidos,	desnudos	y	algo	refunfuñones.

Creo	 que	 yo	metí	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la	 almohada,	 con	 la	 intención	 de
dormir	algo	más,	mientras	él	se	levantaba	para	cerrar	un	poco	las	cortinas.

Pero	al	parecer	una	parte	del	 cuerpo	de	Donatello	no	pensaba	 lo	mismo
que	 yo	 en	 ese	 instante,	 pues	 cuando	 volvió	 a	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 para
abrazarme	noté	su	sexo	duro	como	una	piedra	contra	mi	culo.

—Sería	 una	 pena	 desperdiciar	 esto,	 ¿no?	 —me	 susurró,	 moviéndose
obscenamente.

—Temo	que	voy	a	rechazarlo	—contesté	medio	dormida.
—¿Estás	 segura?	 —Volvió	 a	 hacer	 otro	 movimiento,	 imitando	 la

penetración.
—No	 puedo	 follar	 más,	 Donatello,	 estoy	 dolorida.	—A	 nuestro	 primer

polvo	le	siguieron	dos	más.
Se	encontraba	pegado	a	mi	espalda,	sólo	tenía	que	moverme	un	poco	para

que	 su	 pene	 entrara	 sin	 esfuerzo.	 Él	 lo	 sabía	 y	 se	 removió,	 además	 de
acariciarme	la	cadera	para	después	bajar	la	mano	a	mi	sexo	para	juguetear	con
mi	clítoris.

—¿Seguro?	—Dejó	de	acariciarme	un	segundo	para	abrirme	 las	piernas,
exponiéndome,	para	volver	a	jugar	conmigo	despacio.

—Hummm	—exclamé:	me	encantaban	sus	caricias.
¿Cómo	podía	aguantar	 tanto	ese	hombre?	No	era	un	 jovencito	 inexperto

que	 después	 de	 la	 primera	 descarga	 sólo	 necesitaba	 un	 rato	 de	 relax	 para
volver	a	follar.	Pero	lo	hacía,	sabía	cómo	excitarme,	cómo	excitarnos.

—¿Lo	ves?	No	es	tan	difícil.	—Continuaba	masajeando	mi	clítoris.
Yo,	casi	apoyada	por	completo	en	su	pecho,	me	rendía	a	sus	deseos.	Su

otra	mano	se	había	abierto	paso	entre	mi	cuello	y	el	colchón	para	llegar	a	mis
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labios.	Me	metía	los	dedos	en	la	boca	y	yo	los	lamía,	escuchando	sus	gemidos
en	mis	oídos.	Su	cálida	respiración	me	erizaba	la	piel.

Necesitaba	que	me	poseyera,	que	entrara	en	mi	cuerpo	con	fuerza,	con	el
ansia	 que	 había	 creado	 en	 sólo	 unos	 minutos.	 Bajé	 una	 mano	 hacia	 su
miembro	y	lo	deslicé	despacio	en	mi	interior.	No	lo	pensé	cuando	él	comenzó
a	 bombear	 pausadamente,	 pero	 no	 llevaba	 preservativo.	 Habíamos	 pasado
toda	la	noche	cogiendo	uno	detrás	de	otro	y	en	ese	momento	no	caí	en	ello.	Él
tampoco	 le	 debió	de	dar	 importancia,	 pues	 con	 el	 embotamiento	de	nuestro
cerebro	medio	dormido,	era	el	que	mantenía	el	control.

Le	mordí	despacio	 los	dedos	y,	mientras	me	besaba	el	cuello	y	nuestros
movimientos	 se	 acompasaban,	 en	mí	 se	 formaba	un	placentero	orgasmo.	Él
aceleró	 su	 toque	 en	 mi	 clítoris,	 sintió	 cómo	 me	 tensaba,	 cómo	 mi	 lengua
chupaba	sus	dedos	con	fruición	y	cómo,	 finalmente,	aquel	abismo	de	placer
me	golpeaba	de	repente.	Gemí	y	noté	que	Donatello	aceleraba	su	penetración,
aumentando	así	mi	goce.

Tuve	que	cerrar	los	ojos	un	instante	cuando	sentí	que	salía	de	mi	cuerpo…
—Pero	tú	no	te	has…
Me	besó	de	nuevo	el	cuello	y	lo	vi	alargar	la	mano	a	la	mesilla.
—Tranquila,	esto	no	ha	terminado.
Se	puso	un	preservativo.	¡Menos	mal!,	por	lo	menos	uno	de	los	dos	había

mantenido	algo	de	cabeza	fría	en	ese	momento.
Me	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 cama,	me	 levantó	 las	 caderas	 e	 inmediatamente

después	volvió	a	entrar	en	mi	cuerpo.	Se	movió	al	principio	despacio,	yo	aún
estaba	sensible	y	se	lo	agradecí	mentalmente,	pero	no	tardó	en	agarrarme	con
fuerza	 y	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 una	 manera	 alocada.	 Buscando	 su	 propio
orgasmo.

Cuando	lo	alcanzó,	cayó	desmadejado	sobre	mi	cuerpo.	Se	apartó	rápido
y,	después	de	desechar	el	condón,	me	atrajo	de	nuevo	hacia	él	para	besarme
lentamente,	saboreando	cada	rincón	de	mi	boca.

—Lo	siento	—le	dije,	al	recordar	que	casi	habíamos	hecho	una	locura.
—Tranquila.	—Me	guiñó	un	ojo	acariciándome	la	espalda.
—Ya,	pero	no	sé,	es	que	nunca	me	había	ocurrido	—confesé.
—¿Nunca	lo	has	hecho	sin	condón?
Negué	tajantemente.
—¿Ni	con…?
Volví	a	negar.
—Yo	hacía	años	que	tampoco.
—Eso	me	tranquiliza.
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—Pero	te	he	de	confesar	que	me	ha	encantado	sentirte	así…
—Ha	sido	una	locura.	—Escondí	mi	rostro	entre	su	cuello	y	su	hombro.
—Esto	que	estamos	viviendo	es	una	auténtica	locura	de	la	que	no	quiero

despertar,	Malena…

Nos	tomamos	el	día	con	relativa	calma.	Donatello	me	llevó	a	recorrer	algunos
sitios	de	la	 isla	que	a	él	 le	gustaban.	Vimos	las	 localizaciones	de	la	película
Vulcano,	 me	 enseñó	 una	 pequeña	 finca	 vitivinícola	 donde	 producían
malvasía,	 un	 vino	 dulce,	 y	 luego	 otra	 donde	 las	 alcaparreras	 crecían	 en	 las
laderas	 de	 las	montañas.	 Parecíamos	 dos	 turistas	 enamorados	 que	 recorrían
rincones	sin	más	intención	que	pasar	un	buen	rato.	Nos	cogíamos	de	la	mano,
jugueteábamos,	 nos	 regalábamos	 besos	 porque	 sí	 y	 yo	 disfrutaba	 de	 cada
nuevo	paisaje,	sabor	u	olor.

Terminamos	en	una	playa	cerca	de	Malfa,	donde	el	agua	era	transparente,
y	nos	dimos	un	delicioso	baño	antes	de	ir	a	comer	a	un	restaurante	con	vistas
a	la	isla	de	Vulcano.

No	sé	cuántos	kilómetros	recorrimos,	ni	siquiera	si	eran	muchos,	pero	lo
cierto	era	que	el	pobre	coche	había	dado	más	vueltas	que	una	peonza.

—No	 te	 he	 hecho	 ni	 una	 foto	 —comentó	 Donatello,	 apoyado	 en	 un
pequeño	muro	con	vistas	al	mar.

—¿Para	qué	quieres	una	foto	mía?	—pregunté.
—Para	tenerla	siempre.	—Sacó	el	móvil	y	me	la	hizo	justo	en	el	instante

que	una	ráfaga	de	viento	me	alborotaba	el	pelo	y	yo	me	llevaba	una	mano	a	la
cabeza.

Me	la	enseñó.
—Estoy	horrorosa,	bórrala	—le	ordené.
—Estás	 preciosa.	 —La	 miró	 otra	 vez—.	 Sonríes	 y	 me	 estás	 mirando.

¿Qué	más	quiero?
—Eres	bobo.	—Me	acerqué	a	él.
—Puede	que	sí.	—Me	besó—.	Venga,	vamos.	—Miró	su	reloj—.	Es	tarde

y,	si	no,	llegaremos	muy	tarde	a	casa.
Me	cogió	por	la	cintura	mientras	caminábamos	en	dirección	al	coche.

Al	llegar	a	la	casa	me	lancé	en	plancha	sobre	el	sofá.
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—Tengo	 los	 pies	 doloridos	 de	 tanto	 caminar.	—Me	 quité	 las	 zapatillas
para	después	subir	las	piernas	y	tumbarme—.	Y	hace	un	calor	horroroso.

—Estamos	en	julio	y	hace	mucho	calor,	no	quieras	imaginar	el	que	hace
en	 agosto	 —comentó	 él	 sentándose	 a	 mi	 lado	 y	 cogiéndome	 un	 pie	 para
masajeármelo.

—Hummm	—gemí—.	 Esto	 sí	 que	 es	 una	maravilla.	 ¿Tienes	 trabajo	 en
agosto?

—Sí,	 toda	 la	 temporada	 de	 verano	 la	 paso	 aquí	 —respondió,	 mientras
continuaba	 dedicando	 su	 atención	 al	 masaje—.	 Después	 sólo	 vengo	 en
ocasiones	especiales,	cuando	se	me	requiere,	pues	sigo	viviendo	entre	Milán	y
Stromboli.

—Ah,	pensaba	que	vivías	siempre	en	Stromboli.
Negó	despacio.
—Es	 que	 en	 Milán	 también	 trabajo…	—Se	 quedó	 pensativo,	 como	 si

fuera	a	decir	algo	más.
—Claro,	 seguro	 que	 te	 sabes	 de	 memoria	 qué	 decirles	 a	 los	 turistas

delante	de	La	última	cena	de	Leonardo	da	Vinci,	¿no?
Asintió	 encogiéndose	de	hombros,	 como	si	me	diera	 la	 razón	porque	 sí.

Supuse	que	también	él	estaría	cansado.
Yo	 me	 quedé	 tumbada	 en	 el	 sofá,	 disfrutando	 de	 las	 atenciones	 de

Donatello,	 tantas	 fueron	 que	 me	 quedé	 dormida	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 me
desperté	 estaba	 sola	 y	 la	 luz	 del	 atardecer	 comenzaba	 a	 asomarse	 por	 los
ventanales	de	la	terraza	a	la	que	daba	el	salón.

Me	estiré	un	poco	antes	de	incorporarme.	En	aquel	viaje	estaba	teniendo
más	sueño	de	lo	normal,	y	sabía	que	no	era	por	aburrimiento,	sino	más	bien
por	 no	 poder	 descansar	 lo	 suficiente.	 Sonreí	 ante	 ese	 pensamiento,	 todo	 se
debía	al	gran	desgaste	energético	que	me	provocaba	tanta	actividad.	Bajé	las
piernas	del	sofá	y	me	quedé	sentada.

Me	 pasé	 las	 manos	 por	 la	 cara	 para	 despejarme	 un	 poco,	 sintiéndome
como	una	joven	enamorada	de	dieciocho	años	que	no	quiere	dejar	de	ver	a	su
chico,	 ni	 dejar	 de	 tocarlo,	 de	 besarlo…	 Era	 puro	 encoñamiento	 que	 estaba
segura	de	que	pasaría,	pero	tenía	miedo	al	pensar	que	ese	sentimiento	estaba
echando	más	raíces	en	mi	corazón	de	lo	que	hubiera	deseado.

«Malena,	sólo	han	sido	polvos	de	venganza»,	me	dije.
«Malena,	sólo	han	sido	polvos	para	olvidar	a	Juan	Pedro»,	me	repetí.
«¡Malena,	sólo	te	lo	has	tirado	para	sentir	que	estabas	viva!»,	me	grité.
«Malena,	ten	cuidado,	que	tú	no	estás	para	más	llantos»,	me	advertí.
«Malena,	él	es	un	donjuán»,	me	recordé.
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Pero	mi	 corazón	 tenía	 pensamiento	 propio	 y	 estaba	 tomando	 el	 camino
que	más	le	apetecía.	A	lo	loco	cuesta	abajo,	sin	frenos	y	con	el	acelerador	a
tope.

Suspiré	antes	de	llamar	a	Donatello,	pues	ni	lo	veía	ni	lo	oía	por	ninguna
parte.	No	respondió,	así	que	me	levanté	para	ir	a	coger	un	agua	de	la	nevera,
hacía	mucho	calor	y	estaba	sudada.	En	cuanto	me	despejara	un	poco	más	me
metería	en	 la	ducha…	«Donatello,	ducha	y	yo»,	pensé,	mientras	bebía	de	 la
pequeña	botella.	¡Ay,	Malena	mía!

Regresé	 al	 salón	 y	 volví	 a	 sentarme	 en	 aquel	 blanco	 y	 gigantesco	 sofá.
Bebí	 otro	 sorbo	 de	 agua	 y	 después	 dejé	 la	 botella	 encima	 de	 la	mesita	 que
tenía	delante.	Vi	un	mando	a	distancia,	encendí	el	 televisor	 tamaño	pantalla
de	cine,	esperando	encontrar,	quizá,	algún	canal	en	castellano.

Había	 pasado	 ya	 dos	 veces	 por	 todos	 los	 canales	 y,	 aunque	 había
encontrado	 algo	 en	 mi	 lengua,	 todo	 eran	 noticias	 y	 la	 verdad	 era	 que	 me
apetecía	 pasar	 un	 poco	 de	 la	 realidad	 del	 mundo	 que	 nos	 rodeaba,	 quería
seguir	disfrutando	de	la	burbuja	en	la	que	estaba	metida.

Sólo	quedaban	unos	pocos	días	para	que	me	marchara.	Donatello	lo	sabía,
yo	también	y	ninguno	de	los	dos	queríamos	decir	nada.	Mi	cumpleaños	lo	iba
a	pasar	allí,	mi	exnovio	lo	preparó	así	a	propósito.	Después	nos	marcharíamos
a	la	segunda	parte	del	viaje,	la	que	yo	pedí…	pero	que	ya	no	se	cumpliría.

La	 televisión	 seguía	 funcionando,	 ajena	 a	 mis	 pensamientos,	 pero	 de
golpe	un	sonido	me	llamó	la	atención	y	miré	 la	pantalla.	Acababa	de	captar
con	el	rabillo	del	ojo	que	empezaba	algo	parecido	a	un	programa	del	corazón.
¡El	«Sálvame»	italiano!	Como	en	ese	instante	no	tenía	nada	mejor	que	hacer	y
estaba	 sola,	me	 acomodé	 y	me	 dispuse	 a	 enterarme	 de	 los	 trapos	 sucios	 de
Berlusconi,	Monica	Bellucci,	Eros	Ramazzotti	o	Rafaella	Carrà.	Sí,	ya	lo	sé,
son	un	poco	viejunos,	pero	no	conozco	mucho	del	famoseo	italiano.	Qué	se	le
va	a	hacer.

En	 la	 pantalla	 apareció	 un	 tipo	 en	 medio	 de	 un	 plató,	 casi	 gritando,
mientras	señalaba	una	gran	pantalla	a	su	espalda	en	la	que	se	veían	fotografías
de	 lugares	 que	me	 recordaban	mucho	 a	 Stromboli	 y	 un	 titular	 al	 pie	 de	 la
imagen	que	decía:	Amore	nelle	 isole	Eolie.	Casi	hasta	me	hizo	gracia	 saber
que	 había	 estado	 compartiendo	 espacio	 con	 famosos,	 unos	 famosos	 que
estaban	disfrutando	como	enamorados.	Hubo	un	momento	en	que	hasta	pensé
que	podría	ser	mi	adorada	Jessica	Chastain,	que	estaba	casada	con	un	pedazo
de	maromo	italiano.

Me	senté	estilo	indio	y	esperé	a	que	salieran	más	imágenes.
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Estaban	 a	 punto	 de	 decir	 quién	 era	 la	 persona	 que	 estaba	 en	 la	 isla.
Esperaba	que	pusieran	una	foto,	porque,	si	no,	no	iba	a	tener	ni	pajolera	idea
de	quién	era.

«Que	sea	Jessica	Chastain	y	obligo	a	Donatello	a	 ir	mañana	a	Stromboli
echando	leches»,	casi	recé.

En	la	pantalla	no	paraban	de	poner	imágenes	de	la	isla	y	a	mí	me	estaba
intrigando	muchísimo.	Cómo	se	lo	montaban	los	de	la	televisión,	poniéndote
los	cebos	para	que	te	quedes	enganchado.

—Spegni	la	TV!	—gritó	Donatello	a	mi	espalda.
—¿Qué…?
Me	arrancó	el	mando	de	la	mano	justo	cuando	el	locutor	comenzó	a	hablar

y	oí	algo	parecido	a:
—Parliamo	di	Don…
—¿Qué	haces?	¿Qué	cojones	te	pasa?	—Me	volví,	enfrentándolo—.	¿Por

qué	has	apagado	la	televisión?
—Basta!	—Tenía	la	cara	congestionada.
—¿Quieres	 tranquilizarte	 y	 explicarme	 a	 qué	 viene	 esto?	—Me	 levanté

del	sofá	para	rodearlo	y	ponerme	frente	a	él.
—No,	ya.	—Se	llevó	una	mano	al	puente	de	la	nariz—.	No	quiero	ruido,

me	duele	la	cabeza.
Y	se	marchó	con	el	mando	a	la	habitación.
Durante	 unos	 segundos	 no	 supe	 qué	 hacer,	me	 quedé	 de	 pie	 como	 una

estatua	en	el	centro	del	salón,	intentando	entender	qué	había	sucedido.	Cómo
una	persona	tranquila	y	sosegada	como	Donatello	se	había	convertido	en	un
ogro.	 No	 me	 lo	 esperaba,	 pero	 tampoco	 podía	 decir	 que	 lo	 conociera	 lo
suficiente	para	saber	cuál	era	su	verdadera	personalidad.

Mis	 piernas	 respondieron	 antes	 que	mi	 cerebro	 y	me	 encaminé	 hacia	 la
habitación	que	compartíamos,	con	más	miedo	que	otra	cosa.	No,	no	le	temía	a
él,	sólo	que	no	sabía	qué	era	lo	que	podía	encontrarme	en	aquel	momento.

La	puerta	estaba	cerrada,	pero	las	voces	que	salían	de	su	interior	eran	cada
vez	más	altas.	La	velocidad	a	la	que	Donatello	hablaba	por	teléfono	y	el	tono
de	voz	eran	como	un	galimatías	para	mí,	que	no	comprendía	nada	más	que	su
humor	había	cambiado.	En	vez	de	disfrutar	de	la	mutua	compañía,	me	temía
que	iba	a	ser	una	noche	difícil.

—Calmati?	Non	sono	disposto	a	soportarlo!
Donatello	 abrió	 la	 puerta	 y	 pasó	 por	 mi	 lado	 hecho	 una	 furia	 e,

ignorándome	por	completo,	caminó	hacia	el	salón.	Con	el	mismo	brío,	salió
por	la	puerta	de	la	casa	dando	un	gran	portazo.
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Me	apoyé	 en	 la	 pared	y	 cogí	 una	gran	bocanada	de	 aire,	 que	 solté	muy
lentamente.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Por	qué	no	me	decía	nada?	¿A	qué	venía
ese	arranque	de	ira?

La	noche	había	caído	sobre	Salina,	la	casa	estaba	a	oscuras	y	yo	no	había
encendido	ninguna	luz.	Comí	lo	que	encontré	en	la	nevera	después	de	darme
una	rápida	ducha	y	dejar	que	las	lágrimas	cayeran	allí,	donde	nadie	las	viera.
No	 eran	 de	 tristeza,	 sino	 de	 rabia	 absoluta,	 por	 haber	 hecho	 el	 imbécil	 de
manera	ridícula,	creyéndome	lo	que	no	era.

Allí	estaba	yo,	apoyada	en	aquel	muro,	con	la	tercera	cerveza	en	la	mano,
sin	sueño	y	esperando	¿qué?	Tal	vez	la	siguiente	erupción	del	 lejano	volcán
Stromboli.

Suspiré,	cerré	los	ojos	y	le	di	otro	sorbo	a	la	botella.	Volví	a	abrirlos	justo
cuando	el	rojo	anaranjado	de	aquella	maravilla	de	la	naturaleza	se	encendía	en
la	lejanía	para	iluminar	la	noche	sin	luna.

No	quise	mirar	cuando	sentí	que	Donatello	llegaba	a	mi	lado	y	se	sentaba
apoyándose	también	contra	el	muro,	de	espaldas	al	mar.

—Lo	siento.	—Su	voz	sonó	casi	como	un	susurro.
Me	quedé	en	silencio.	No	sabía	qué	decirle.	No	era	mi	pareja,	no	era	nadie

más	que	una	persona	 con	 la	 que	 estaba	pasando	unos	 días…	¿no?	Así	 que,
¿qué	le	podía	decir	yo…?

—Ha	pasado	algo	y	no	he	sabido	gestionarlo.	—Me	miraba	buscando	mis
ojos.

Yo	seguía	mirando	a	la	nada.	No	quería	entrar	en	aquello.
—Dime	algo,	te	estoy	pidiendo	perdón,	que	hablemos…
Finalmente	volví	mi	rostro	congestionado	y	él	pudo	ver	que	las	lágrimas

habían	sido	mis	compañeras	en	la	oscuridad.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 ¿Que	 te	 perdono?	 ¿Perdonar	 el	 qué?	 ¿Tu

arrebato?	Donatello,	esto	tiene	fecha	de	caducidad	y	los	dos	lo	sabemos.	No
soy	nadie	para	decirte	lo	que	has	de	hacer	o	no,	para	perdonarte	o	no.	No	sé
quién	eres,	no	sé	qué	quieres	y	ni	siquiera	sé	si	me	interesa	saberlo.	Esto	es
bonito,	esto	que	estamos	viviendo	está	bien,	pero	¿qué	más?	—Temí	que	las
tres	cervezas	que	había	bebido	hubieran	tomado	el	control	de	mi	lengua.

—Malena.	—Me	agarró	por	los	hombros,	haciendo	que	me	volviese,	para
poder	estar	el	uno	frente	al	otro.

—No,	 Donatello.	 No	 soy	 una	 mujer	 sencilla,	 ni	 mi	 vida	 es	 la	 más
adecuada	ahora	mismo	para	perdonar	a	nadie.	—Me	estaba	saliendo	 toda	 la
rabia	contenida,	la	que	no	había	soltado	en	diez	años—.	Esto	se	acaba	y	yo	no
sé	si…
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—¿Qué	no	sabes?
—No	sé	si	voy	a	poder	sobrevivir	sin	ti.	—Apoyé	la	cabeza	en	su	pecho.
Sus	brazos	me	rodearon	con	fuerza,	apretándome	contra	él.
—Malena,	Malena…	—Me	besó	la	cabeza.
—¡Cállate!	—le	grité,	con	la	cara	aún	escondida	en	su	pecho.
—No	voy	a	callarme,	Malena.
—¿Qué?	¿Vas	a	reírte	de	mí?	—Me	separé.
—No,	porque	todo	el	enfado	ha	tenido	que	ver	contigo.	—Lo	oí	suspirar.
—Donatello,	yo	no	he	hecho	nada.	—No	entendía	lo	que	quería	decirme

—.	Hemos	pasado	un	día	fantástico	y	luego…
Levantó	 mi	 rostro	 y	 me	 calló	 con	 un	 ligero	 beso.	 Lo	 miré	 a	 los	 ojos

intrigada	y	él	continuó	hablando:
—No	quiero	separarme	de	 ti,	no	quiero	que	nadie	estropee	esto	que	está

comenzando	y	deseo	conocer	cada	rincón	de	tu	personalidad.
—Pero	¿quién	puede	estropear	esto	sino	nosotros?	—le	pregunté.
—Podrían	ser	tantas	cosas,	Malena…	—Me	abrazó,	dejándome	apoyar	de

nuevo	la	cabeza	en	su	cuerpo.
¿Qué	 había	 pasado?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 Donatello	 se

enfureciera	 de	 tal	 manera?	 ¿Habría	 vuelto	 su	 ex?	 ¿Lo	 habría	 intentado
extorsionar	de	alguna	manera?

Suspiré	profundamente	para	contener	mis	ganas	de	preguntar,	pero	estaba
tan	cansada	que	en	ese	instante	me	daba	todo	igual.	No	tenía	idea	de	lo	que
había	 pasado,	 sólo	 sabía	 que	 finalmente	 mis	 sentimientos	 por	 Donatello
habían	salido	a	 la	 luz	y	que	estaba	enamorándome	de	aquel	 italiano	de	ojos
verdes	que	me	derretía	con	su	mirada.

Cerré	los	párpados	y	volví	a	tomar	aire.
—Venga,	Malena.	—Nos	separamos	despacio.
Tenía	un	ligero	dolor	de	cabeza.	Sabía	que	la	culpa	era	de	las	lágrimas	y

que	en	ese	momento	sólo	me	apetecía	 irme	a	 la	cama	a	dormir,	descansar	e
intentar	 no	 pensar	más	 en	 aquella	 extraña	 tarde	 que	me	 había	 tocado	 vivir,
después	de	estar	metida	en	una	burbuja	de	irrealidad.

«Hola,	Malena,	la	vida	es	una	hija	de	puta.	Eso	ya	lo	sabes,	¿verdad?	Por
lo	tanto,	deja	de	darle	tantas	vueltas	a	todo	y	vive	el	día	a	día.»

Lo	que	me	estaba	diciendo	podría	ser	cualquier	frase	de	Vicky.	La	echaba
mucho	 de	 menos,	 sobre	 todo	 en	 aquellos	 momentos	 de	 confusión	 y
dramatismo	digno	de	cualquier	telenovela	turca.

Sentí	 la	 mano	 de	 Donatello	 quitándome	 la	 botella	 que	 aún	 sujetaba,	 vi
cómo	la	dejaba	en	la	mesa	de	la	terraza	y	después,	sin	preguntar,	me	cogió	de
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la	mano.	Nos	marchamos	a	 la	habitación,	donde,	sin	hablar,	nos	cambiamos
de	ropa	y	nos	metimos	en	la	cama	sin	más	propósito	que	dormir.

¿Qué	le	estaba	pasando	a	Donatello?,	me	pregunté,	acurrucándome	en	mi
lado	de	la	cama,	mientras	oía	la	lenta	respiración	de	él.

Sabía	que	esa	noche	ninguno	de	los	dos	dormiría	tranquilo.
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Capítulo	14

Me	desperté	sola	en	la	cama.
No	sabía	por	qué	tenía	la	sensación	de	que	iba	a	ser	así	y	lo	cierto	fue	que

no	me	sorprendió	nada.	Quizá	el	hecho	de	que	él	se	levantara	de	madrugada
mientras	yo	me	hacía	la	dormida	tuviera	algo	que	ver.	Sabía	que	había	estado
hablando	por	teléfono	con	alguien,	como	es	natural	no	podía	saber	de	quién	se
trataba,	pero	por	el	tono	de	voz	debía	de	ser	alguien	que	lo	conocía	muy	bien,
pues	no	estaba	tan	alterado	como	cuando	se	marchó	la	tarde	anterior.

Me	incorporé	y	me	senté	en	la	cama.	El	pelo	se	me	arremolinaba	sobre	la
cara,	 despeinado.	 Tomé	 impulso	 y	 me	 levanté.	 Caminé	 unos	 pasos	 en
dirección	al	ventanal	y	descorrí	la	cortina	para	dejar	que	la	claridad	iluminara
toda	la	estancia.	No	sé	lo	que	me	pasó,	pero	al	mirar	fuera	sentí	una	congoja
como	nunca	antes	había	experimentado.

El	 mar,	 el	 color	 negro	 de	 la	 tierra,	 los	 árboles	 verdes,	 las	 islas	 en	 la
lejanía…	Tuve	la	sensación	de	que	aquel	sueño	estaba	a	punto	de	terminar,	no
sólo	 porque	 el	 viaje	 tocara	 a	 su	 fin	 o	 porque	 al	 día	 siguiente	 fuera	 mi
cumpleaños,	sino	porque	había	algo	dentro	de	mí	que	me	decía	que	todo	debía
finalizarlo	como	lo	había	empezado:	sola.

Me	quité	 la	camiseta	y	 los	pantalones	que	 llevaba	para	dormir,	sin	dejar
de	mirar	el	paisaje;	estaba	realmente	hipnotizada	por	aquel	trozo	de	tierra.	Era
casi	como	una	fotografía	que	nunca	desaparecería	de	mi	mente.

Estaba	tan	absorta	en	el	paisaje,	que	cuando	Donatello	posó	una	mano	en
mi	cintura	salté	asustada.

—Buenos	días,	bella.	—Me	besó	el	cuello.
—Me	has	asustado	—reconocí.
—Lo	he	notado.	—Me	puso	la	otra	mano	en	el	otro	lado	de	la	cintura.
—Esto	es	precioso	—le	dije.
—Sí,	el	paisaje	es	realmente	precioso.	—Por	su	tono	de	voz	sabía	que	no

estaba	hablando	del	mar	y,	ni	mucho	menos,	de	las	islas.
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—Donatello…
—Chis.	 —Besó	 de	 nuevo	 mi	 cuello—.	 Lo	 que	 pasó	 anoche	 fue	 una

tontería,	 la	 culpa	 fue	mía	y	prometo	no	volver	 a	hacer	o	decir	 cosas	que	 te
puedan	molestar.

—Pero	no	es	sólo	eso,	tú	y	yo	no…
—No,	 nada,	 Malena.	 —Subió	 una	 de	 sus	 manos	 para	 acariciarme	 un

pecho—.	Tú	y	yo	hasta	que	queramos.
Me	agarró	del	pelo	y	me	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	para	así	tener	acceso	a

mis	labios	y	besarme.	Mientras	lo	hacía,	olvidó	mi	pecho	para	bajar	despacio
por	mi	vientre	hasta	mi	sexo.	Sus	labios	no	paraban	de	provocar	a	mi	boca,	de
jugar	 con	 mi	 lengua,	 que,	 convencida,	 recibía	 sus	 atenciones,	 mientras	 yo
levantaba	los	brazos	para	sujetarle	la	cabeza.	Sentí	que	me	volvía	a	tirar	del
pelo,	 obligándome	 a	 echar	 la	 cabeza	 más	 hacia	 atrás,	 a	 que	 mi	 cuerpo	 se
arqueara	contra	el	suyo.

Luego	 me	 dio	 la	 vuelta	 y	 me	 abrió	 más	 para	 él,	 empujándome	 a
continuación	hasta	que	mi	cuerpo	caliente	se	pegó	contra	el	frío	ventanal.

—¡Donatello!	—grité	por	la	impresión.
—Esto	sólo	es	el	principio	de	lo	que	queda,	Malena	—su	voz	parecía	más

calmada,	como	si	lo	que	estuviera	diciéndome	fuera	una	promesa.
¡Dios!	Noté	cómo	uno	de	sus	dedos	se	deslizaba	en	mi	interior,	haciendo

que	mis	pechos	se	pegaran	más	al	cristal.
—Debe	de	ser	un	espectáculo	precioso	visto	desde	fuera	—susurró	en	mi

oído.
Se	apartó.	Quise	darme	la	vuelta,	pero	su	advertencia	me	hizo	desistir:
—No	te	vuelvas,	Malena.
Oí	que	se	deshacía	de	los	pantalones	y	la	camiseta,	y	abría	luego	la	funda

de	 un	 preservativo.	 Su	 cuerpo	 se	 pegó	 por	 completo	 al	 mío,	 me	 cogió	 las
manos	 e	 hizo	 que	 las	 pusiera	 en	 el	 cristal,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 mi	 cabeza.
Después,	sin	dejar	de	besarme	el	cuello,	o	volviéndome	la	cabeza	para	asaltar
mis	 labios,	 buscó	 la	 entrada	 de	mi	 sexo,	 se	 colocó	 de	manera	 que	 pudiera
penetrarme	 y,	 sin	 más	 dilaciones,	 lo	 hizo.	 Un	 golpe	 certero	 que	 me	 hizo
estremecer.	Me	agarró	la	cintura	para	levantarme	un	poco,	así	encajaríamos	a
la	perfección.	Cuando	me	tuvo	en	la	posición	que	él	deseaba,	bajó	una	mano
para	acariciarme	el	clítoris	y	empezó	a	bombear	en	mi	interior.

No	sabía	qué	pensar,	no	tenía	ni	idea	de	si	se	podía	sentir	algo	así,	si	no
era	un	pecado.	Mi	mente	se	estaba	dejando	ir,	mis	manos	sólo	querían	tocar	a
Donatello,	pero	él	estaba	a	mi	espalda,	follándome	como	un	salvaje,	mientras
mi	cuerpo	demandaba	más	y	más.
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—Malena,	sei	incredibile.
«En	 italiano	no,	Donatello».	Me	correría	 antes	de	 tiempo	 si	me	hablaba

así	y	tan	despacio.
—Amo	il	tuo	corpo.
Y	 ahí	 estaba,	 irremediablemente	 mi	 orgasmo	 me	 golpeó	 de	 manera

alocada,	desenfrenada.	De	no	ser	por	cómo	me	sujetaba,	era	probable	que	me
hubiera	caído	desmadejada	contra	el	suelo.

—Dammelo.	—Él	continuaba	sabiendo	lo	que	hacía.
No	sé	si	grité,	gemí	o	simplemente	me	contuve,	pero	necesitaba	respirar,

recomponerme.
Donatello	pareció	 leerme	el	 pensamiento,	 así	 que	 salió	de	mi	 interior	 y,

abrazándome,	me	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Él	 se	 colocó	 encima,	 dejando	 que	 su
pene	volviera	a	entrar	en	mi	sexo.	Cerré	los	ojos	a	la	par	que	sus	manos	me
acariciaban	 la	cara	y	su	boca	bajaba	hasta	 la	mía	para	besarme,	mientras	su
cuerpo	 comenzaba	 un	 lento	 vaivén	 que	 sería	 el	 comienzo	 de	 su	 propia
liberación.

Cuando	alcanzó	el	orgasmo,	tenía	el	cuello	en	tensión,	los	ojos	cerrados	y
su	miembro	enterrado	en	mí.	Cayó	finalmente	entre	mis	brazos.

—Lo	siento,	Malena.
—Yo	no.	—Pensaba	que	hablaba	de	lo	que	acabábamos	de	hacer.
—No,	siento	lo	de	ayer.	—Levantó	la	cabeza,	aún	enterrado	dentro	de	mi

sexo.
—Ah	—no	sabía	qué	decir—.	Tranquilo.
—No,	Malena.	—Se	apartó	y	se	tumbó	en	su	lado	de	la	cama—.	No	debí

dejar	que	mis	problemas	nos	afectaran.	Lo	siento.
Me	volví	para	apoyar	la	cabeza	en	su	pecho.
—Ya	te	lo	he	dicho	—no	podía	decir	más—,	no	pasa	nada.
Me	besó	la	cabeza,	a	la	vez	que	acariciaba	despacio	mi	espalda.
—¿Quieres	desayunar?	—preguntó—.	Era	 lo	que	venía	a	decirte	cuando

he	entrado,	pero	no	he	podido	contenerme	al	verte	tan	bonita.
Sabía	que	se	me	habían	subido	los	colores,	lo	noté.
—Deja	que	me	asee	y	me	vista.
Entré	en	el	baño	y	no	sólo	me	arreglé;	después,	ya	en	la	habitación,	metí

algunas	 cosas	 que	 tenía	 desperdigadas	 en	 la	 maleta.	 Alargué	 la	 mano	 a	 la
mesilla,	donde	había	dejado	las	gafas,	y	me	las	puse.

Nada	más	salir	de	la	habitación,	el	olor	a	café	inundó	mi	pituitaria.	Me	di
cuenta	de	que	no	sólo	tenía	ganas	de	café,	sino	de	comer.

Página	211



—¿Huevos?	—Donatello	estaba	en	la	cocina,	echando	en	un	par	de	platos
el	contenido	de	la	sartén.

El	humor	me	había	cambiado,	si	es	que	lo	que	no	haga	el	sexo,	y	a	punto
estuve	de	soltarle	un	«Más	que	tú»,	pero	seguro	que	no	lo	comprendería,	así
que	asentí	antes	de	añadir:

—Si	me	dices	que	tienes	beicon,	soy	tuya.
—¿Hasta	cuándo	vas	a	ser	mía?
Sonrió,	acentuando	las	arrugas	de	sus	deliciosos	ojos,	mientras	se	volvía

para	coger	otra	sartén	y	ponerme	unas	lonchas	en	el	plato.
—Hasta	que	te	hartes	de	mí.	—Pinché	el	beicon	con	el	tenedor	y	le	di	un

buen	mordisco—.	Pero	 te	 advierto	 que	 soy	bastante	 insoportable	—agregué
con	la	boca	llena,	sin	poder	remediarlo.

—Yo	tengo	mis	arranques	—dijo.
—Me	he	dado	cuenta.	—Seguí	comiendo	como	si	no	lo	hubiera	hecho	en

semanas.
—¿Más?
Asentí,	mientras	él	me	servía	más	comida.
—Tengo	mucha	 hambre	—expliqué—.	Anoche	 no	 cené	mucho	 y	 hacer

deporte	me	cansa.
Le	sonreí	antes	de	terminarme	lo	que	me	quedaba	en	el	plato.	Después	me

serví	un	café	y	me	lo	tomé	con	total	tranquilidad,	esperando	a	que	él	acabase
también	de	desayunar.

—¿Nos	llevamos	el	café	a	la	terraza?	—le	pregunté	luego.
Asintió,	cogió	su	taza	y	la	cafetera,	y	yo	la	mía	y	la	leche.
Nos	sentamos	en	aquel	gran	mirador	sin	decir	nada.	Con	las	tazas	y	todo

lo	demás	sobre	la	mesa,	situada	estratégicamente	para	disfrutar	de	las	vistas.
—La	casa	está	decorada	de	maravilla,	 ¿sólo	vive	 tu	madre	en	ella?	¿No

recibe	invitados?
Donatello	negó	con	la	cabeza.
—Esta	casa	es	su	 refugio.	Ella	sigue	viviendo	en	Milán,	pero	 le	encanta

pasar	las	vacaciones	en	su	tierra.
—Pero	tú	tienes	tu	propia	habitación	—le	apostillé.
—Claro,	soy	su	hijo	—sonrió—.	Yo	puedo	venir	cuando	quiera,	esté	ella

o	no	esté.
Asentí	 cogiendo	 la	 taza	 y	 llevándomela	 a	 los	 labios	 para	 darle	 un	 buen

sorbo.	El	café	estaba	delicioso.	No	sé	qué	arte	místico	tenían	en	este	país	con
el	café,	porque	a	pesar	de	que	la	cafetera	era	la	misma	que	yo	tenía,	el	sabor
era	mucho	más	intenso.	¿El	agua?	¿El	volcán?	¿Las	manos	de	Donatello?
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Subí	los	pies	a	la	silla.
—Podría	quedarme	aquí	toda	la	vida	—solté	sin	pensar.
—Te	advierto	que	en	 invierno	es	muy	aburrido.	—Se	 llevó	 la	 taza	a	 los

labios.
—Bueno,	creo	que	me	has	comprendido.	Ya	sabes…	Quedarme	así,	con

este	sol,	esta	temperatura	y	no	haciendo	más	que	lo	que	estamos	haciendo.
—El	plan	me	gusta.	—Dejó	 lo	que	 tenía	en	 la	mano	en	 la	mesa—.	Pero

mañana	 es	 tu	 cumpleaños.	 —Asentí—.	 Y	 aunque	 sé	 que	 te	 gusta	 esto,
debemos	volver	a	Stromboli.

Adopté	una	expresión	de	perrito	desvalido.	Ladeé	la	cabeza,	puse	morritos
y	mis	cejas	se	unieron	en	un	intento	lastimero	de	dar	pena.	Pero	aunque	usara
las	 armas	más	 convincentes,	 temía	 que	 la	 cabezonería	 de	Donatello	 ganaría
por	goleada	a	cualquier	intento	por	mi	parte	de	olvidarnos	de	una	celebración
y	estar	los	dos	solos.

Me	quedaban	solamente	tres	días	antes	de	que	todo	aquello	terminara	y	no
me	apetecía	hacer	nada	especial,	simplemente	disfrutar	de	Donatello	y	de	lo
que	nos	dieran	esos	días.	Me	daba	igual	que	no	visitáramos	Vulcano,	Alicudi,
Filicudi	 o	 como	 narices	 se	 llamaran	 esas	 islas.	 Sólo	 quería	 estar	 en	 mi
burbuja.

—Sabes	 que	 no	 va	 a	 ser	 posible	—me	 dijo	 convencido—.	Ya	 te	 hablé
sobre	tu	cumpleaños,	te	dije	que	quería	que	fuera	especial	y	allí	puedo	hacer
algo	especial.

—Pero	 si	 de	 verdad	 que	 no	me	 apetece	 hacer	 nada…	 Estoy	 bien	 aquí,
estoy	bien	contigo.	Podemos	cenar,	podemos	hacer	el	amor	todo	el	día,	ir	a	la
playa…

Iba	 negando	 ante	 todas	 mis	 proposiciones,	 una	 detrás	 de	 otra,	 sin
posibilidad	 de	 negociación.	 Lo	 intentaba	 de	 una	 manera,	 de	 otra,	 siendo
insistente,	 siendo	 sibilina,	 siendo	 sexi,	 siendo	 un	 demonio	 cabreado,	 pero
nada…

—Saldremos	dentro	 de	un	 rato.	—Se	 levantó	de	 la	mesa	para	 llevar	 los
restos	 del	 desayuno	 a	 la	 cocina—.	Así	 que	 prepara	 la	maleta	 y	 yo	 limpiaré
esto.

—No	quiero,	no	me	da	la	gana,	no	voy	a	ir.	—¿Por	qué	se	empeñaba	en
celebrar	algo	que	yo	no	quería?

Me	levanté	de	la	mesa	enfurruñada	como	una	niña	pequeña.	En	realidad,
me	daba	igual	si	celebrábamos	o	no	mi	cumpleaños,	pero	no	quería	tener	que
volver	a	ir	de	un	lado	para	otro.	Era	verdad	que	el	viaje	estaba	siendo	mucho
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más	 tranquilo	 de	 lo	 que	 en	 un	 principio	 mi	 exnovio	 había	 planeado,	 pero
estaba	tan	bien	que	me	daba	una	pereza	mortal.

Al	 entrar	 en	 la	 habitación	 hice	 un	 reconocimiento	 rápido	 para	 ver	 si	 se
había	quedado	escondido	debajo	de	la	cama	cualquier	objeto	o	camiseta,	si	los
conjuntos	 de	 ropa	 interior	 que	me	 había	 regalado	Donatello	 cada	 noche	 se
habían	 extraviado	 o	 estaban	 en	 la	 maleta.	 Todo	 estaba	 guardado,	 así	 que
aproveché	 para	 vestirme	 de	 manera	 cómoda	 para	 ir	 de	 nuevo	 en	 la	 barca.
Camiseta	de	manga	corta	ajustada	y	pantalones	también	cortos;	debajo,	por	si
había	que	 salir	 nadando,	un	bikini	de	 color	 rojo	que	 aún	no	había	 tenido	 la
oportunidad	de	estrenar.

Cogí	el	asa	de	 la	maleta	para	 llevarla	al	salón.	No	había	 tardado	más	de
veinte	minutos	en	tenerlo	todo	preparado	cuando,	al	asomar	la	cabeza	por	el
pasillo,	comencé	a	oír	unas	voces	de	mujer	bastante	estridentes.	Me	escondí
pensando	que	podía	ser	alguien	que	quisiera	hacernos	daño,	una	reacción	un
poco	 cobarde,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 dejaba	 solo	 a	Donatello	 contra	 quien
fuese	 que	 fuera	 a	 hacerle	 algo.	Así	 que	me	 armé	 de	 valor	 y	 salí	 a	 ver	 qué
sucedía.

Creo	que	se	me	demudó	el	semblante,	no	sé	si	sentí	calor	o	frío,	pero	fuera
lo	 que	 fuese,	 recorrió	 todo	 mi	 cuerpo,	 haciendo	 que	 lo	 que	 antes	 era
tranquilidad	y	sosiego	se	convirtiera	en	furia	y	fuego.	Pensé	en	Russell	Crowe
en	Gladiator	cuando	dice	«A	mi	señal,	ira	y	fuego».

Nos	 miramos	 a	 los	 ojos.	 Ella,	 altiva	 y	 perfecta,	 dominante	 y	 estirada
clavaba	 sus	 claros	 ojos	 en	 mí	 y	 levantaba	 la	 mano	 señalándome,	 mientras
seguía	diciéndole	lo	que	fuera	a	Donatello.	Él,	en	vez	de	intentar	venir	a	mi
lado	y	explicarme	la	situación,	se	deshacía	en	atenciones	con	aquella	mujer,
intentando	 tranquilizarla	 contándole	 no	 sé	 qué,	 mientras	 ella	 no	 dejaba	 de
decir	 cosas	 sobre	mí.	No	 lo	 entendía,	 pero	 lo	 intuía,	 y	 además	me	 señalaba
todo	el	rato…	Bueno,	lo	de	puttana	sí	que	lo	entendí	a	la	primera.

Me	había	quedado	paralizada	mientras	 los	aspavientos	que	hacía	aquella
mujer	eran	cada	vez	eran	más	exagerados	y	 su	 tono	de	voz,	más	airado.	Se
movía	de	un	lado	a	otro	y	en	cada	frase	que	terminaba	acababa	señalándome	a
mí,	mientras	Donatello	seguía	intentando	hablar	con	ella	calmadamente.

«Pero	 ¿qué	 haces?	 Ven	 aquí,	 Donatello,	 ayúdame,	 échala,	 quédate
conmigo.»

—Calma	e	fermati,	per	favore	—su	voz	sonaba	lejana.
—Non	posso	stare	tranquila,	Donatello.	—La	mujer	respiró	y	me	miró	de

nuevo—.	Hai	visto	che	cossa	è	successo?
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Desperté	 de	 golpe,	 como	 si	 estuviera	 siendo	 la	 espectadora	 de	 un
verdadero	 espectáculo	 de	 folletín.	 No	 podía	 ser	 cierto	 que	 la	 examante	 de
Donatello	 se	 hubiera	 plantado	 en	 aquella	 casa	 para	 echarle	 en	 cara	 que
estuviera	 conmigo	y	mucho	menos	que	 él	 ni	 siquiera	me	 tuviera	 en	 cuenta,
que	 no	 viniera	 a	 decirme	 nada,	 a	 consolarme,	 a	 defenderme.	 ¿Y	 si	 aquella
casa	no	era	de	él,	sino	de	ella,	de	la	amante?	¡Dios,	qué	horrible!

Cogí	la	maleta	automáticamente	y	salí	corriendo	por	la	puerta,	que	estaba
abierta,	 sin	 que	 nadie	 se	 dignara	 decirme	 nada.	 Ya	 vería	 cómo	 haría	 para
desplazarme,	pero	en	ese	momento	sólo	quería	huir	de	allí,	irme,	escapar	en	el
primer	 barco	 que	 apareciera	 por	 el	 puerto.	 «Malena,	 qué	 gilipollas	 eres,	 lo
sabías,	¿no?».

Recorrí	casi	al	trote	el	camino	pedregoso	que	llevaba	al	gran	portón,	que
también	estaba	abierto.	La	maleta	no	ayudaba	en	nada,	la	mierda	de	ruedas	se
encallaban	 en	 cada	 pequeño	 guijarro	 que	 encontraba,	 haciendo	 que	 acabara
dándole	inútiles	patadas.

Al	cuarto	patadón	caí	al	suelo,	me	derrumbé	y	las	lágrimas	comenzaron	a
salir	sin	que	pudiera	hacer	nada	por	 impedirlo.	«Malena,	que	 la	has	cagado,
que	te	has	enamorado	de	un	buscavidas,	de	un	mentiroso	de	aúpa,	de	alguien
que	 ha	 aprovechado	 tu	 debilidad	 para	 metértela	 hasta	 el	 fondo	 y	 tú	 te	 has
dejado	como	una	boba».	Abracé	la	maleta	como	si	fuera	lo	único	que	pudiera
sostenerme	en	aquel	momento,	cuando	oí	por	el	portalón:

—¡Sorpresaaaaaaaa!	—Era	mi	amiga	Vicky—.	¡Malena!
La	grava	del	camino	crujía	mientras	ella	se	acercaba	a	mi	lado	corriendo	y

se	lanzaba	casi	en	plancha	en	el	suelo	junto	a	mí.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	te	pasa?	¿Qué	haces	aquí	en	el	suelo,	llorando?

¿Por	qué	no	estás	dentro?	¡Lolo,	Lolo!
—Sácame	de	aquí,	Vicky,	 llévame	donde	quieras,	pero	 ¡sácame	de	aquí

ya!
—¿Qué	ha	pasado?	¿Te	ha	hecho	algo?	¡Entro	y	lo	mato!	¡Lo	mato!
—No	 —levanté	 mi	 cara	 llena	 de	 lágrimas—,	 bueno,	 sí.	 Está	 con	 ella

dentro.
—Malena	—me	llamó	Donatello	desde	la	puerta.
—Vamos,	 por	 favor.	 —Me	 levanté	 a	 duras	 penas,	 con	 las	 rodillas

ensangrentadas,	como	si	tuviera	diez	años	y	me	hubiera	caído	en	el	parque.
Victoria,	 sin	 que	 yo	 la	 viera,	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 el	 cuello	 mirando	 a

Donatello.
—No	quiero	volver	a	verle.	—Oí	sus	pasos	que	se	acercaban.
—Lolo,	abre	el	coche	—le	ordenó	Vicky	a	su	novio.
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Éste,	 con	 una	 ceja	 levantada,	 fue	 a	 preguntarle	 algo,	 pero	 ella	 le	 pidió
silencio,	 dándole	 a	 entender	 que	 ya	 hablarían	 más	 tarde.	 Miró	 después	 a
Donatello	y	le	dijo	por	gestos	que	estaba	loco.

Donatello	 llegó	 al	 coche.	 Al	 verlo,	 busqué	 el	 botón	 que	 cerraba	 los
seguros	para	que	no	se	pudieran	abrir	las	puertas.	No	quería	hablar	con	él,	no
quería	escuchar	más	mentiras,	más	cuentos	para	no	dormir.	No,	esa	historia	se
había	 terminado	 en	 el	 momento	 en	 que	 vi	 que	 para	 él	 era	 más	 importante
calmar	a	aquella	mujer	que	estar	conmigo.

—¡Malena,	 déjame	 explicarte!	 —gritó	 a	 través	 del	 cristal—.	 Baja	 del
coche	y	te	lo	explicaré	todo.

—Vámonos	—le	pedí	a	Lolo.
—Pero,	Malena,	 quizá	 deberías	 dejarlo	 explicarse,	 ¿no?	—me	 comentó

Vicky,	volviéndose	en	el	asiento	delantero	para	mirarme.
—No	quiero	escuchar	más	palabras	vacías.	Ni	de	él	ni	de	nadie.
—Estás	haciendo	mal,	Malena	—me	dijo	ella.
—Estoy	haciendo	lo	que	me	sale	de	los	cojones	—solté.
—¿Sabes?,	 no	 te	 he	 echado	 nada	 de	 menos.	 No	 a	 esta	 gilipollas.	 —

Victoria	se	volvió	hacia	delante.
—Malena,	por	favor.	—Donatello	seguía	dando	golpes	en	el	cristal.
—Lolo,	vamos	—ordené.
—¡Malenaaaaa!
El	grito	de	Donatello	sonó	largo	rato	antes	de	que	sonido	del	motor	y	el

camino	 lo	 ahogaran.	Yo	 no	 quise	mirar	 atrás,	 pero	 sabía	 que	 seguro	 estaba
enfadado,	aunque	me	daba	igual.	Debió	pensar	antes	de	actuar.	Si	realmente
había	roto	con	aquella	mujer,	no	 tenía	que	haber	estado	con	ella,	 intentando
calmarla.	 No.	 Si	 yo	 era	 a	 quien	 quería,	 debería	 haber	 ido	 a	 mi	 lado	 y
defenderme,	 acunarme	 y	 echarla,	 si	 realmente	 aquélla	 era	 la	 casa	 de	 él.	Ya
dudaba	 de	 todo.	No	 creía	 que	 él	 fuera	 guía,	 que	 la	 Zodiac	 fuera	 suya,	 que
todos	 los	 regalos	 que	me	 hacía	 fueran	 de	 su	 dinero,	 quizá	 sí	 del	 de	 ella…
«¡Dios,	Malena!	¿Qué	has	hecho?».

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Lolo	en	inglés.
—No	lo	sé,	donde	la	princesa	decida	—respondió	enfadada	mi	amiga.
—Vámonos	 de	 esta	 isla,	 no	 quiero	 estar	 en	 el	 mismo	 espacio	 que

Donatello	—contesté,	ahogando	las	lágrimas.
—Pues	 ya	 sabes	 —Vicky	 miró	 a	 Lolo	 encogiéndose	 de	 hombros—,

volvamos	por	donde	hemos	venido.
—Qué	lástima	—se	lamentó	él.
—¿Qué	es	una	lástima?	—pregunté.
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—Veníamos	 a	 darte	 una	 sorpresa	—contestó	 Victoria—.	 Donatello	 nos
contó	lo	del	cumpleaños	y	queríamos	estar	contigo.

—Pues	yo	no	quiero	nada	de	eso,	así	que	vayamos	donde	esté	lejos.
—¿Vulcano?	—le	preguntó	Lolo	a	Vicky.
—Vulcano	—confirmó	ella.
Volví	a	ponerme	a	llorar	como	una	idiota,	justo	después	de	que	dejáramos

el	vehículo	aparcado	en	el	 lugar	del	alquiler	y	subiéramos	al	barco	de	Lolo,
mucho	más	moderno	que	el	que	yo	conocía	de	la	noche	de	pesca,	y	poníamos
rumbo	a	la	isla	de	los	volcanes.
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Capítulo	15

Donatello

«Esto	no	puede	estar	pasándome	a	mí.	¿En	serio	he	podido	ser	tan	gilipollas
como	para	no	verlo?»

Donatello	 se	 sujetaba	 la	 dolorida	 mano,	 sin	 pensar	 mucho,	 cosa	 que
últimamente	le	pasaba	demasiado.	Acababa	de	darle	un	puñetazo	al	muro	de
entrada	de	su	propia	casa.

Rabia,	pura	rabia	era	 lo	que	corría	por	sus	venas	en	aquel	momento.	No
tenía	ni	la	menor	duda	de	lo	que	le	estaba	pasando	era	sólo	culpa	suya.

¿Por	 qué	 se	 lo	 montó	 tan	 mal?	 ¿No	 hubiera	 sido	 más	 fácil	 ser	 sincero
desde	el	principio	con	Malena?	Si	tanto	miedo	tenía	de	enamorarse,	¿por	qué
no	la	había	dejado	en	paz?	Seguro	que	si	hubiera	mirado	para	otro	lado	y	la
hubiera	olvidado	aquella	situación	no	habría	ocurrido.	Pero	no,	él,	además	de
quedarse	 totalmente	obnubilado	por	 la	belleza	de	aquella	 española	 tuvo	que
mentirle.	¿Para	qué?	¡Para	estar	haciendo	el	idiota	como	en	ese	momento!

—¡Gilipollas!	¡Que	eres	un	gilipollas!	—No	contento	con	el	golpe	que	dio
con	la	mano,	ahora	le	daba	una	patada	a	la	dura	pared.

—¡Para,	Donatello!	—dijo	una	voz	femenina—.	Entra	en	casa	ya	y	deja
de	hacer	tonterías.	Puede	verte	cualquiera…

—¡No	 me	 importa!	 ¡Estoy	 cansado	 de	 tanto	 esconderme!	 —bufó,
caminando	hacia	la	entrada.

Respiró	 un	 par	 de	 veces	 e	 intentó	 serenarse	 antes	 de	 entrar,	 cerrar	 la
puerta	 de	 hierro	 y	 adentrarse	 en	 la	 casa	 cabizbajo,	 sujetándose	 la	 dolorida
mano	algo	raspada	por	los	nudillos.

El	móvil	sonó,	le	acababa	de	entrar	un	mensaje.	Pensando	que	podría	ser
Malena	lo	cogió	de	inmediato,	pero	no,	el	nombre	que	aparecía	en	la	pantalla
no	era	el	de	la	mujer	que	acababa	de	abandonarlo	por	no	haber	sabido	hablar	a
tiempo,	sino	el	de	Vicky,	su	amiga.	Ésta	lo	instaba	a	quedarse	en	casa	hasta
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que	 ella	 lo	 avisara	 de	 que	 la	 tempestad	 se	 había	 calmado.	 Eso	 sí,	 había
añadido	 en	 perfecto	 castellano	 la	 palabra	 «gilipollas»	 bien	 clarita.	 Y	 se	 lo
tenía	merecido,	para	qué	darle	más	vueltas.

Caminaba	 mirando	 la	 pantalla,	 acompañado	 de	 aquella	 mujer,	 mientras
sus	pensamientos	iban	más	rápido	de	lo	que	él	en	ese	instante	necesitaba.	Sólo
había	de	serenarse,	pero	no,	no	iba	a	hacer	caso	de	nadie.	Necesitaba	hablar
con	Malena,	necesitaba	estar	con	ella	y	dejarse	de	tonterías.

De	repente,	Donatello	cerró	la	puerta	de	golpe	y	se	enfrentó	a	ella:
—Mamma,	las	cosas	no	se	hacen	así.	—La	miró	de	frente,	enfadado.
—¿Cómo	que	no	se	hacen	así?	—replicó	Anna	Rita.
—Has	entrado	como	un	caballo	desbocado,	sin	importarte	quién	estuviera

en	la	casa.
—Es	mi	casa	y	puedo	venir	las	veces	que	me	dé	la	gana	—soltó	enfadada.
—Eso	no	lo	pongo	ni	lo	pondré	nunca	en	duda,	pero	te	has	puesto	hecha

una	furia	por	algo	que	ni	Malena	ni	yo	hemos	provocado	—se	justificó.
—Donatello,	sabes	que	 los	paparazzi	 te	persiguen	por	 todas	partes.	Eres

Donatello	Orantelli	—casi	gritó—.	A	esos	carroñeros	les	interesa	todo	lo	que
tú	haces,	con	quién	estas,	cómo	estás,	qué	comes,	con	quién	lo	comes	y,	sobre
todo	—lo	sujetó	por	los	hombros	suavemente—,	con	quién	estás	saliendo.	Te
tienen	por	un	conquistador	de	chica	diaria.

Donatello	bajó	la	mirada,	sabiendo	que	su	madre	tenía	razón.
Ser	el	dueño	de	varios	hoteles	de	lujo,	en	los	que	los	famosos	de	todo	el

mundo	siempre	estaban	deseando	alojarse,	de	varios	clubes	de	moda	en	Milán
y	 varias	 empresas	 heredadas	 de	 su	 padre	 hacía	 que	 fuera	 un	 hombre	 muy
perseguido	 por	 la	 prensa,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 roto	 con	 su	 pareja
anterior,	la	famosa	hija	de	un	político	muy	mediático.	Antes	de	eso,	sólo	era
un	exitoso	hombre	de	negocios	gracias	a	su	padre	y	al	 trabajo	de	su	madre,
que,	al	fallecer	su	marido,	se	puso	al	mando	de	todo	hasta	que	Donatello	fue
lo	 bastante	 mayor	 como	 para	 poder	 llevar	 esos	 negocios	 heredados	 y
emprender	los	suyos	propios	en	hostelería.

—Mamma	—suspiró—,	yo	nunca	quise	esto	y	lo	sabes.
—Pues	 haber	 elegido	 mejor	 de	 quién	 te	 enamorabas.	 —Le	 levantó	 la

barbilla	para	que	la	mirara	a	los	ojos—.	Ella	nunca	te	quiso.
A	pesar	de	la	edad	y	de	las	arrugas	en	su	rostro,	Anna	Rita	era	bella.	Pero

no	era	una	belleza	al	uso,	su	rostro	anguloso	destacaba	como	el	de	una	estatua
griega	gracias	a	un	fantástico	corte	de	pelo;	su	nariz	grande	y	sus	cejas	eran	el
marco	perfecto	para	sus	ojos	claros,	verdes	como	los	de	su	hijo.
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—Lo	sé	ahora,	y	me	arrepiento	de	haber	dejado	que	nos	vieran	en	todas
partes.	—Suspiró—.	 Fui	 la	 comidilla	 de	 la	 prensa	 del	 corazón	 cuando	 me
dejó…

—Por	eso	no	puedes	hacer	lo	que	quieras.	—Se	movió	nerviosa—.	Estoy
aquí	para	poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	Si	yo	he	visto	 lo	que	ayer	 sacaron	en
televisión,	lo	habrá	visto	todo	el	mundo…

Donatello	frunció	el	cejo.	Sabía	que	los	habían	pillado	caminando	por	las
calles	de	Stromboli,	que	habían	conseguido	alguna	fotografía	 lejana	de	ellos
dos	juntos	en	la	barca,	que	gracias	al	cielo	no	era	muy	clara,	y	de	su	llegada	a
Salina,	además	de	otras	cuantas	fotografías	más	de	ellos	paseando	cogidos	de
la	mano.

Sabía	 perfectamente	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 de	 ahí	 su	 enfado	 al	 ver	 la
televisión	puesta.	También	eso	explicaba	que	desapareciera	casi	toda	la	tarde
anterior	para	poder	solucionar	el	tema	y,	sobre	todo,	para	poder	despejarse	la
mente	 y	 pensar	 de	 qué	 manera	 hablar	 con	 Malena	 sobre	 lo	 sucedido.	 No
quería	contarle	quién	era,	no	después	de	saber	que	acababa	de	romper	con	un
hombre	también	de	clase	alta,	aunque	un	verdadero	imbécil	por	dejarla.	Él	no
quería	que	lo	conociera	por	lo	que	tenía	sino	por	lo	que	era	y	los	dos	estaban
bien	juntos.	Donatello	quería	que	lo	suyo	no	fuera	un	amor	pasajero,	sino	algo
más…	Él	podía	mantener	la	llama,	él	podía…	Suspiró	cogiendo	aire	antes	de
volver	a	contestarle	a	su	madre.

—Mamma,	soy	adulto	y	sé	manejar	estas	cosas	—aseveró.
—Donatello,	te	vi	a	punto	de	salir	de	la	piscina	del	hotel	sin	bañador,	de

decir	que	mi	hermano	era	el	dueño…	—Lo	miró	severa.
—Todo	tiene	una	explicación.
—Todos	saben	quién	es	ella.	Han	averiguado	que	es	una	buscafortunas…
—¡¿Qué	dices,	mamma?!	No	tienes	ni	idea	de	quién	es	Malena.	—Caminó

de	un	lado	a	otro	del	salón,	masajeándose	el	puente	de	la	nariz—.	No	es	una
caza	nada.

—Pues	 en	 la	 televisión	 dijeron	 que	 dejó	 a	 un	 tipo	 en	España	 para	 estar
contigo,	hijo.

Donatello	levantó	la	mirada	y	la	fijó	en	su	madre.
—Mamma,	 a	 Malena	 la	 dejaron	 plantada	 el	 día	 antes	 de	 su	 boda	 —

explicó.
—Ah,	 bueno,	 entonces	 sólo	 está	 contigo	 para	 consolarse	 —dijo	 sin

pensar.
—No,	 no	 y	 no.	—Estaba	 cada	 vez	más	 nervioso—.	Malena	 no	 es	 para

nada	así,	¿de	acuerdo?	Y	si	se	ha	marchado	de	aquí	de	la	forma	en	que	lo	ha
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hecho	es	porque	piensa	que	tú	eres	mi	amante.
—¿Cómo?	 —Su	 madre	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos—.	 ¿Me	 lo	 puedes

explicar?	—Le	hizo	una	señal	para	que	se	sentara	a	su	lado	en	el	sofá—.	No
tengo	 ninguna	 prisa,	 pero	 sí	 estoy	 ansiosa	 por	 conocer	 qué	 historia	 te	 has
inventado.	Cada	día	me	sorprendes	más.

Donatello	se	sentó	a	su	lado	y	comenzó	a	contárselo	todo,	desde	el	día	en
que	no	pudo	coger	el	helicóptero	desde	Catania	por	el	mal	tiempo	y	tuvo	que
alquilar	 un	 coche	 para	 ir	 a	Milazzo,	 para	 después	 tomar	 un	 aliscafo	 que	 lo
llevara	a	Lipari.	Todo	porque	quería	estar	en	el	cumpleaños	del	Nono	—cosa
que	 a	 su	 madre,	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 estaba	 en	 Stromboli,	 no	 le	 hizo
ninguna	gracia,	aunque	lo	sabía.

Luego	 le	 contó	 cómo,	 desde	 el	 aeropuerto,	 tropezó	 una	 y	 otra	 vez	 con
Malena	y	su	 triste	 rostro,	cómo	 la	ayudó	cuando	su	vomitona	y	 todo	 lo	que
vino	 después,	 mentiras	 incluidas,	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que	 estaban	 en	 ese
instante,	con	ella	sin	querer	saber	nada	de	él.

Cuando	finalizó	su	relato,	se	sujetó	 la	cabeza	con	las	manos	y	se	echó	a
llorar	preguntándose	por	qué	no	había	sido	capaz	de	decirle	ya	la	verdad	y	no,
como	 tenía	 planeado,	 el	 día	 siguiente,	 en	 su	 cumpleaños.	 Quería	 que	 ese
cumpleaños	fuera	el	más	especial	de	su	vida…

Anna	 Rita	 movía	 la	 cabeza	 contrariada,	 intentando	 digerir	 todo	 lo	 que
Donatello	 le	 había	 contado.	No	 podía	 creer	 que	 su	 hijo	 hubiera	 hecho	 todo
aquello	y	mucho	menos	por	una	mujer	a	la	que	acababa	de	conocer.

Sonrió	ligeramente	sin	que	su	hijo	la	viera	y	se	acercó	un	poco	más	a	él
para	abrazarlo	como	cuando	era	un	niño	pequeño,	acunándolo.	Hacía	mucho
tiempo	que	no	 lo	veía	 así,	 tan	 triste,	 tan	desolado	y	 sin	 saber	qué	hacer.	El
amor	era	así	de	inesperado,	pensó	Anna	Rita.

—Mamma,	tengo	que	hacer	algo	—dijo	entre	sollozos.
—Donatello,	ni	siquiera	sabe	quién	eres,	¿crees	que	perdonará	tu	mentira?
—No	lo	sé,	mamma,	pero	no	la	voy	a	dejar	escapar.
—Mio	bambino	caro	—finalizó	como	la	misma	Maria	Callas	en	la	ópera

de	Puccini,	 sabiendo	que	 su	hijo	había	 caído	 en	 la	peor	de	 las	 redes:	 la	del
amor.
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Capítulo	16

—¡¿Quieres	hacer	el	puto	favor	de	salir?!
Los	gritos	de	mi	mejor	amiga	llevaban	dándome	la	murga	desde	las	nueve

de	la	mañana.	La	pobre	Vicky,	con	la	mejor	de	las	intenciones,	había	querido
entrar	en	mi	habitación	para	desearme	un	feliz	cumpleaños,	porque,	a	pesar	de
todo,	sí,	era	mi	cumpleaños,	pero	yo	tenía	la	puerta	atrancada.	No	quería	que
nadie	me	molestara,	que	pudieran	hacerme	la	puñeta	intentando	celebrar	algo
que	no	me	apetecía	 lo	más	mínimo.	Pero	no,	allí	estaba	ella,	gritando	como
una	posesa:

—¡Lolo,	trae	el	hacha!
Admito	que	al	oír	eso	me	asusté	y	a	punto	estuve	de	esconderme	debajo

de	la	cama,	ya	sabéis,	por	eso	de	agarrarla	por	los	tobillos,	 tirarla	al	suelo	y
tener,	como	mínimo,	unos	segundos	para	poder	escapar	saltando	por	encima
de	la	cama	y	atrancando	la	puerta	desde	el	otro	lado.	Un	minuto	de	ventaja,
pero	creo	que	suficiente	para	poder	poner	mi	vida	a	salvo.

Gracias	 al	 cielo,	 oí	 que	Lolo	 se	 escandalizaba.	Los	gritos	 de	una	y	otro
iban	a	peor	y	mi	amiga	no	cedía	en	su	empeño	de	querer	tirar	la	puerta	abajo.

El	día	se	había	despertado	gris,	como	mi	humor,	y	tenía	un	fuerte	dolor	de
cabeza,	gracias	a	 la	noche	anterior.	Porque,	después	de	navegar	en	un	barco
mucho	más	moderno	que	el	de	la	pesca	de	calamares	en	Lipari,	al	llegar	a	la
casa	que	Lolo	tenía	en	Vulcano	entré	en	la	cocina	sin	pedir	permiso	y	asalté	la
bodega.	No	hablé	con	nadie,	sólo	cogí	una	botella	de	vino	que	encontré	por
allí	y,	después	de	abrirla,	le	di	un	trago	sin	siquiera	coger	un	vaso.	¿Para	qué?
Si	la	botella	iba	a	ser	mía	y	no	la	compartiría	con	nadie…

—Malena	—Lolo	se	sentó	a	mi	lado	y	lo	miré—,	¿quieres	que	hablemos?
—me	preguntó	en	inglés.

—No.	—Le	di	otro	sorbo	a	la	botella,	mirando	la	mesa.
—Malena	 —Vicky	 se	 sentó	 enfrente—,	 te	 aseguro	 que	 todo	 tiene

explicación.
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—Claro,	la	de	que	Donatello	me	dijo	que	era	la	casa	de	su	madre	y	resultó
que	era	de	la	tía	esa,	a	la	que	se	estaba	tirando	y	me	dijo	que	había	dejado.

Vi	que	mi	amiga	se	llevaba	las	manos	a	la	cara,	nerviosa.
—A	 ver,	 Malena,	 ¿has	 dejado	 que	 Donatello	 te	 lo	 explique?	 —quiso

saber.
Negué	y	además	le	lancé	una	mirada	asesina,	de	esas	que	dicen	«no	sigas

por	ese	camino».
—Pues	 me	 da	 igual.	—Arrancó	 de	 mis	 manos	 la	 botella	 para	 darle	 un

buen	 sorbo	 sin	mi	 permiso—.	 Creo	 que	 te	 has	 comportado	 como	 una	 niña
pequeña.

—¡Venga!	—Ahora	fui	yo	quien	le	robó	la	bebida—.	Me	vas	a	decir	que
no	vi	lo	que	vi,	que	todo	es	una	equivocación	y	que,	además,	era	una	escenita
de	celos	que	ella	le	estaba	montando	por	haberla	dejado.

Me	 levanté	 airada	 con	 la	 botella	 en	 la	mano	y	 empecé	 a	 caminar	 de	un
lado	 a	 otro	 de	 la	 pequeña	 cocina,	 como	 si	 buscara	 algo.	 Lógicamente	 no
buscaba	nada	porque	no	sabía	dónde	estaba	nada	en	aquella	casa.

—Malena,	 tranquilla.	 —Ni	 la	 suave	 voz	 de	 Lolo	 conseguía
tranquilizarme.

—No,	Lolo	—le	hablé	de	nuevo	en	inglés—.	Yo	sé	lo	que	vi	y,	además,	lo
peor	de	todo	es	que	ya	sabía	yo	que	Donatello	era	un	gigoló	de	medio	pelo.

Le	di	otro	sorbo	a	la	botella,	uno	tan	largo	que	al	pasarme	por	la	garganta
por	 poco	me	deja	 sin	 respiración	y	 al	 borde	 de	 la	maniobra	 de	Heimlich,	 e
inmediatamente	después	la	solté	de	golpe	encima	de	la	mesa.	Tanto	Victoria
como	Lolo	dieron	un	respingo	al	no	esperarse	aquella	acción.	Luego	puse	las
dos	 manos	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y,	 mirándolos	 a	 los	 dos,	 solté	 un
contundente:

—¡Se	 acabó	 Donatello!	—Di	 una	 palmada	 en	 la	 madera	 en	 la	 que	 me
apoyaba—.	No	quiero	volver	a	oír	hablar	de	ese	gigoló,	puto,	ponecuernos…

—Para,	para,	para.	—Vicky	cortó	de	golpe	toda	la	retahíla	de	insultos	que
tenía	 pensado	 regalarle	 a	 aquel	 donjuán	 de	medio	 pelo—.	Respira	 antes	 de
seguir,	Malena.

La	miré	 levantando	una	 ceja,	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 como	para	olerme
que	 estaba	 al	 corriente	 de	 alguna	 cosa	 que	 yo	 desconocía.	 Pero	 era	 mejor
esperar	a	que	de	su	linda	boquita	saliera	todo	lo	que	tuviera	que	salir	y	si	era
sobre	aquel	cerdo	de	Donatello…	mejor.

—Mira,	no	voy	a	seguir,	pero	no	porque	me	 lo	pidas	 tú,	sino	porque	no
me	da	la	real	gana,	así	que…	—Agarré	la	botella,	casi	me	la	terminé,	volví	a
dejarla	en	la	mesa	y	fui	a	por	otra	de	la	bodega.
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Lolo	quiso	detenerme,	pero	al	levantarse	para	que	no	siguiera	cometiendo
la	locura	que	sabía	me	iba	a	costar	una	gran	resaca,	la	mano	de	Vicky	lo	cogió
por	el	antebrazo,	dándole	a	entender	que	 lo	mejor	que	podía	hacer	era	dejar
que	me	marchara.

—En	la	nevera	tienes	algo	de	pasta	—me	dijo	mi	amiga	sin	mirarme.
La	abrí,	cogí	el	táper,	un	tenedor,	la	botella	ya	abierta	y	desaparecí	camino

de	la	habitación	que	me	habían	asignado.
Y	 lo	 que	 pasó	 dentro,	 pues	 eso…	 Alcohol,	 lágrimas	 y	 espaguetis	 con

tomate	 fríos.	 No	 sé	 si	 realmente	 fue	 ése	 el	 orden,	 pero	 cuando	 la	 calma
pareció	haber	vuelto	a	la	mansión	de	los	horrores,	me	di	cuenta	de	que	llevaba
un	espagueti	a	modo	de	adorno	en	el	pelo.

Miré	a	mi	alrededor	y	lo	que	vi	casi	era	más	desolador	que	lo	que	Victoria
habría	 hecho	 si	 hubiera	 podido	 entrar	 en	 la	 habitación.	Una	 botella,	 bueno,
dos,	 ya	 que	 me	 escapé	 a	 medianoche	 a	 por	 otra,	 y	 un	 táper	 vacío	 por	 los
suelos,	 con	 un	 tenedor	 en	 su	 interior.	 Todo	 muy	 Diógenes	 a	 la	 par	 que
patético.

Me	acaricié	un	poco	la	cara	después	de	hacer	desaparecer	el	espagueti	de
mi	pelo	y	me	incorporé	en	la	cama.

Tenía	sed,	mucha	sed,	mi	boca	parecía	un	saco	de	esparto.	Pero	lo	peor	no
era	eso,	sino	que,	además,	mi	estómago	se	empeñaba	en	moverse	más	de	 lo
que	 hubiera	 deseado.	 ¡Dios,	 si	 es	 que	 era	 tonta	 de	 remate!	 Sabía
perfectamente	lo	que	iba	a	suceder	al	día	siguiente,	pero	sólo	quería	olvidar,
dejarme	 llevar	 por	 el	 efecto	 balsámico	 de	 la	 bebida.	 ¡Ignorante	 de	mí!	Me
pasé	la	noche	llorando	y	recordando	cada	minuto	con	el	«innombrable».

—¡Sal	de	aquí	yaaaaaaaa!
Victoria	 estaba	 en	 la	 habitación.	 Salté	 de	 la	 cama,	 gritando	 como	 si

hubiera	 entrado	 un	monstruo	 y	me	 puse	 a	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 los
brazos	en	alto,	sin	saber	qué	hacer.

La	ventana	del	cuarto	daba	a	la	calle	y,	sin	hacer	ruido,	como	si	fuera	el
mismísimo	 Jackie	 Chan,	 Vicky	 entró	 por	 ella	 hecha	 un	 basilisco.	Me	 pilló
desprevenida,	con	mis	pensamientos	en	otro	 lado,	cuando	abrió	 las	ventanas
de	sopetón,	golpeando	las	hojas	contra	la	pared,	sobresaltándome.	Después	de
meterse	 dentro,	 ágil	 como	 un	 gato,	 se	 lanzó	 a	 por	 mí	 como	 si	 estuviera
poseída	por	el	espíritu	de	un	loco	escapado	de	una	institución	mental.

—Socorro,	socorrooooooo	—era	lo	único	que	salía	de	mi	boca,	mientras
me	escondía	detrás	de	una	mesilla	que	había	usado	como	parapeto.

—Ni	 socorro	 ni	 auxilio.	 —Vicky	 consiguió	 agarrarme	 del	 brazo,	 la
mesilla	no	daba	para	mucho.
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—Suéltame,	loca,	seguro	que	quieres	matarme.	—No	sabía	lo	que	decía,
iba	a	vomitar	de	un	momento	a	otro.

—Mira,	no	me	des	ideas,	porque	lo	hago…	¡Juro	que	lo	hago!
—Tú	eres	mi	amiga,	tienes	que	cuidarme,	no	matarme	—me	defendí.
—Yo	 te	quiero	mucho	y	 todo	 lo	que	digas,	 pero	no,	 querida.	—Con	un

movimiento	digno	de	un	maestro	de	kung-fu	estaba	a	mi	 lado,	agarrándome
con	 las	dos	manos—.	Vamos	 a	 salir	 de	 aquí,	 nos	vamos	 a	dar	una	ducha	y
después	vemos	qué	nos	depara	este	día	de	mierda	que	se	ha	levantado.

—No	quiero	—repliqué.
—Cállate	ya,	en	serio…
—Claro,	como	a	ti	te	va	todo	tan	bien	en	la	vida.
—A	 ti	 tus	padres	no	 te	han	dado	una	hostia	bien	dada	a	 tiempo	—soltó

ella,	cabreada.
—Pero	para	eso	ya	estás	 tú,	¿no?	—Por	hablar	me	soltó	una	colleja	que

me	echó	todo	el	pelo	en	la	cara.
—¿Quieres	más?
—Sé	más	suave	conmigo,	me	han	roto	el	corazón	dos	veces	en	menos	de

un	mes.
—Y	si	sigues	así	te	van	a	romper	las	piernas.	—Me	estaba	empujando	a	la

puerta.
—¡Aaaah!	—grité.
—¿Y	ahora	qué?	¡¿Quééééé?!	—preguntó.
Señalé	el	suelo	y	mi	pie	hundido	en	el	táper	sucio.
—Me	he	hecho	daño.
—Señor,	dame	paciencia,	porque	como	me	des	superpoderes…
Abrió	la	puerta	de	la	habitación	sujetándome	por	la	muñeca	con	fuerza,	no

iba	 a	 dejarme	 escapar	 bajo	 ningún	 concepto.	Menos	mal	 que	 allí	 estaba	 el
bueno,	el	paciente,	el	santo	varón	de	Lolo	—porque	para	aguantar	a	mi	amiga
tenía	 que	 ser	 eso	 y	mucho	más—	 con	 un	 par	 de	 analgésicos	 y	 un	 vaso	 de
agua.	 Con	 la	 mano	 libre,	 la	 que	 no	 me	 sujetaba	 Victoria,	 cogí	 lo	 que	 me
ofrecía	 sin	pararme,	mientras	 ella	me	 llevaba	al	 cuarto	de	baño.	Allí	no	me
dio	opción,	cerró	la	puerta	con	pestillo	para	que	estuviéramos	las	dos	solas	y
nadie	nos	molestara,	abrió	el	agua	regulándola	un	poco	hasta	que	estuvo	bien
y	me	hizo	entrar	bajo	el	chorro.

—Dúchate,	hueles	a	choto	—soltó,	mirándome	a	los	ojos.
—Hay	 mil	 formas	 de	 decirme	 las	 cosas,	 ¿tienes	 que	 ser	 siempre	 tan

desagradable?	—le	eché	en	cara	mientras	estaba	desvistiendo.
—A	veces	lo	soy	mucho	más,	pero	tú	estás	colmando	mi	paciencia.
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—¿Yo?	 ¡Tócate	 los	 cojones,	 Victoria!	 —Me	 desnudé	 por	 completo—.
Siento	no	ser	una	tía	dura	como	tú,	alguien	que	no	siente	nada,	que,	cuando	le
rompen	el	corazón,	le	mienten,	la	engañan	y	la	tratan	como	a	una	cualquiera
pasa	página.

—Vete	a	la	mierda,	Malena	—dijo	muy	enfadada—.	Esto	lo	hago	por	ti	y
sólo	por	ti.	Así	que	a	mí	déjame	a	un	lado	y	no	vuelvas	a	decirme	cómo	soy	o
dejo	de	ser,	porque	te	estás	pasando	tres	pueblos.

—Y	tú	no,	¿verdad?	Porque	venir	a	este	puto	viaje	fue	idea	mía,	¿no?
—Bonita,	 no	 sigas	 por	 ahí.	—Pareció	 a	 punto	 de	 darle	 un	 puñetazo	 al

montón	de	toallas	bien	dobladas	que	había	a	su	lado—.	Lo	que	haya	pasado
en	estas	islas	es	sólo	cosa	tuya,	¿de	acuerdo?

—Sí,	y	eso	es	lo	que	más	me	jode.	—Entré	a	la	ducha	para	que	no	viera
mis	lágrimas.

—Feliz	 cumpleaños,	 gilipollas.	—Después	de	 correr	 el	 pestillo,	Victoria
se	marchó	del	baño,	dando	un	buen	portazo.

Me	derrumbé	de	nuevo	bajo	el	agua,	con	el	chorro	de	la	ducha	dándome
directamente	 en	 la	 cara.	 Pensé	 que	 sería	 un	 buen	 momento	 para	 dejarme
morir,	con	una	de	esas	torturas	que	usaban	los	de	Guantánamo	con	los	presos.
Muerte	por	agua.	Y	en	mi	epitafio	pondría	algo	así	como	«Murió	por	tonta	de
los	 cojones»	 y	 yo	 desde	 el	 cielo	 estaría	 agradecida	 por	 lo	 específicos	 que
habían	sido	en	aquel	reconocimiento	tan	sincero	a	mi	personalidad.

Pero	¿cómo	podía	ser	tan	idiota?	¿Cómo	había	podido	dejarme	engañar?
Que	 sí,	que	vale,	que	estaba	necesitada	de	atenciones,	que	Donatello	estaba
más	 bueno	 que	 el	 pan	 con	 aceite	 de	 las	 mañanas,	 que	 sus	 caricias	 eran
deliciosas,	sus	besos	apasionados	y	su	forma	de	hacerme	el	amor	increíble…
Pero	 ¿cómo	 había	 podido	 caer?	 ¿Tan	mal	 estaba	 como	 para	 sucumbir	 ante
cualquiera	que	me	prestara	atención?

Puse	 las	 manos	 en	 los	 azulejos	 y	 dejé	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 delante.
Suspiré,	 derramando	 ya	 las	 últimas	 lágrimas	 que	 anegaban	 mis	 ojos.	 Sólo
quería	olvidar	y	volver	a	casa,	aunque	fuera	a	la	de	mis	padres.

Respiré	un	par	de	veces	más	y	cerré	el	agua.
Cuando	iba	hacia	 la	habitación,	cubierta	con	una	 toalla	y	descalza,	en	 la

sala	sólo	vi	a	Lolo,	mirándome	con	cara	preocupada.	Qué	suerte	había	tenido
Vicky	 de	 encontrar	 a	 un	 hombre	 tan	 comprensivo	 como	 él,	 porque	 para
aguantarla	 a	 ella	había	que	 ser	 comprensivo,	paciente	y	 sentir	mucho	amor.
Victoria	era	un	sol,	pero	algo	intensita	también.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	en	nuestro	idioma	común,	el	inglés.
—Va,	que	no	es	poco.	—Le	sonreí.
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Él	no	dijo	nada	más,	dejó	escapar	el	aire	de	sus	pulmones	antes	de	negar
con	la	cabeza.	¿Tanto	se	me	notaba?

—Feliz	cumpleaños.	—Se	acercó	y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.
Tal	 como	yo	 iba	en	ese	momento,	 con	 la	 toalla	y	el	pelo	mojado	por	 la

espalda,	no	se	atrevió	a	darme	un	abrazo.	¡Sólo	me	faltaría	que	la	loca	de	mi
amiga	 pensara	 lo	 que	 no	 era!	 ¿O	 era	 yo	 la	 que	 estaba	 loca	 y	 no	 dejaba	 de
pensar	en	tonterías	supinas?

Un	 rato	 más	 tarde	 y	 ya	 con	 el	 cuerpo	más	 asentado	 para	 la	 mierda	 de
cumpleaños	que	iba	a	tener,	esperaba	sentada	en	la	terraza	de	aquella	casa	en
un	lugar	que	olía	a	huevo	podrido.	Porque	sí,	Vulcano	olía	a	pedo	por	todas
partes	y	era	la	más	agreste	de	las	islas	Eolias.

Podía	 ser	 porque	 su	 volcán,	 latente,	 no	 dejaba	 de	 echar	 vapores	 a	 la
superficie,	 dándole	 aquel	 maravilloso	 olor	 al	 ambiente.	 También	 tenía	 que
decir	 que,	 aunque	 está	 prohibido	 construir	 en	 ella,	 había	 muchas	 casas,
restaurantes	y	hoteles.

—Vamos,	¿te	has	tomado	ya	el	café?	—Mi	amiga	apareció	con	un	par	de
botas	de	montaña	en	las	manos	en	el	salón.

—¿Para	qué	es	eso?	—pregunté,	sabiendo	la	mitad	de	la	respuesta.
—Pues	para	que	te	las	pongas.	—Lo	sabía—.	Nos	vamos	a	dar	un	paseíto

hasta	el	Gran	Cráter	para	que	se	te	pase	la	resaca.
—¿Éste	va	a	ser	mi	regalo	de	cumpleaños?	—repuse	asombrada.
—En	realidad,	tu	regalo	de	cumpleaños	lo	estropeaste	tu	ayer.	—Me	lanzó

las	botas	a	la	cara—.	Vamos,	póntelas.
—¡Serás!	—repliqué	 con	 una	 bota	 en	 una	mano	 y	 la	 otra	 sujeta	 en	mi

frente	con	el	antebrazo	libre—.	¿Tengo	que	ponerme	otra	ropa?
—Vas	 bien.	 No	 hace	 frío,	 pero	 es	 mejor	 que	 vayas	 con	 los	 pies	 de

princesa	bien	protegidos.
—Tróspida	—la	insulté	por	lo	bajo.
—Te	he	oído	—dijo.
—No	creas	que	 lo	he	dicho	para	que	no	me	oyeras;	 al	 contrario,	 quería

que	lo	hicieras,	animal	de	bellota	—respondí.
—Burra.	—Salió	por	la	puerta,	después	de	coger	una	pequeña	mochila.
Mientras	me	ponía	las	botas,	que	en	su	interior	 tenían	unos	maravillosos

calcetines	de	cinco	centímetros	de	grosor,	sólo	pensaba	que	estaba	tan	cerca
de	Sicilia	que	 lo	mismo	 iba	por	un	billete	de	barco	y	me	 largaba	de	allí	 sin
avisar	a	nadie.	Sí,	dejaría	toda	mi	ropa	en	Stromboli	y	que	se	la	dieran	a	los
pobres.	Me	daba	absolutamente	igual…

—¿No	va	a	venir	Lolo	con	nosotras?	—pregunté.
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—No,	él	tiene	que	hacer	unas	cosas.	—Comenzó	a	caminar—.	Yo	soy	la
que	está	de	vacaciones,	él	trabaja	—finalizó	toda	seca.

En	realidad,	no	sabía	si	ella	estaba	siendo	demasiado	dura	conmigo	o	yo
demasiado	quejica.	Aunque	tenía	mi	derecho	al	pataleo.	¡Qué	narices!	Tenía
derecho	 a	 cagarme	 en	 Sanpitopato,	 porque	 la	 vida	 se	 había	 empeñado	 en
ponerme	muchas	piedras	gordas	en	el	camino	en	muy	poco	tiempo.	¿Cuando
volviese	al	curro	tendría	que	recuperar	los	días	de	no	boda?	Sí,	en	eso	estaba
pensando	en	ese	momento.	Bueno,	y	en	un	millón	de	cosas	más,	mientras	iba
tras	los	pasos	seguros	de	mi	amiga,	que	ni	siquiera	se	había	dignado	darse	la
vuelta	para	ver	si	la	seguía	o	no.

Cogí	 la	 goma	 que	 llevaba	 en	 la	 muñeca	 y,	 mientras	 caminaba,	 me	 fui
haciendo	 una	 trenza,	 sobre	 todo	 por	 la	 humedad	 del	 ambiente	 y	 el	 poco
tiempo	del	que	había	dispuesto	para	arreglarme	 la	maraña	de	pelo	que	 tenía
por	cabellera.

—Oye	—dije	después	de	media	hora	caminando,	siempre	detrás	de	Vicky
—,	¿cuánto	queda?	Es	que	me	cuesta	un	poco	respirar.

—Eso	es	la	resaca	—sentenció	sin	mirar	atrás.
—Será	lo	que	quieras,	pero	si	me	muero	aquí	será	por	tu	culpa	y,	además,

el	día	de	mi	cumpleaños.
—No	me	lo	eches	en	cara,	eras	tú	la	que	no	querías	celebrar	nada.	—Por

primera	 vez	 se	 paró	 y	 me	 miró—.	 Así	 que	 he	 decidido	 hacer	 un	 poco	 de
deporte	 para	 depurar	 tu	 cuerpo	 y,	 ya	 que	 no	 subimos	 al	 Stromboli,	 por	 lo
menos	vemos	éste.

—Pero	tú	ya	 lo	has	visitado,	¿no?	—Asintió—.	Entonces,	¿no	era	mejor
bajar	a	dar	un	paseíto	por	la	orilla	del	mar,	hasta	que	se	me	pasara	el	dolor	de
cabeza?

—No,	 lo	 mejor	 era	 que	 vieras	 esto.	—Me	 dio	 la	 mano	 para	 continuar
caminando.

—De	verdad	que	me	estoy	ahogando…
—Los	gases	no	son	peligrosos	si	estamos	sólo	un	rato.
No	tardamos	más	de	otra	media	hora	en	 llegar	a	 la	cima	de	aquel	gris	y

humeante	pozo	lleno	de	gases	sulfurosos.	De	esos	que	olían	a	huevo	podrido,
aunque	creo	que	ya	lo	he	dejado	clarito.	Me	imaginé	que	la	falta	de	aire	tenía
que	 ver	 algo	 con	 aquel	 gas.	 Era	 lo	 lógico,	 nadie	 podría	 vivir	 eternamente
metido	dentro	de	un	pozo	lleno	de	azufre,	¿o	sí?

Nos	quedamos	en	una	especie	de	mirador	en	el	que	un	 letrero	con	unas
indicaciones	 nos	 explicaba	 un	 poco	dónde	 estábamos	y	 lo	 que	 veíamos.	En
realidad,	 ver,	 lo	 que	 se	 dice	 ver,	 no	 se	 veía	 mucho,	 pues	 el	 tiempo	 había
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empeorado	allí	arriba	y	entre	el	frío	y	la	niebla	sólo	podía	distinguir	el	humo
que	salía	de	aquellos	agujeros.

—Vicky,	el	día	que	subiste	imagino	que	se	vería	mucho	mejor,	¿no?	—me
quejé.

—La	verdad	es	que	sí,	pero	¿a	que	ahora	estás	mejor	de	lo	tuyo?
—No	te	creas,	sigo	respirando	mal	y	la	cabeza	me	va	a	estallar.
—¿Te	has	tomado	lo	que	te	ha	dado	Lolo?	—preguntó	preocupada.
—Sí	me	 lo	 he	 tomado,	 pero	 no	 sé	 si	 me	 va	 a	 hacer	 nada,	 teniendo	 en

cuenta	lo	que	bebí	—respondí	tosiendo.
—Bueno,	visto	lo	visto,	creo	que	lo	mejor	será	que	regresemos	y	demos

comienzo	a	la	segunda	parte	del	día…
—¿Qué	será?	—La	miré	casi	asustada.
—Visto	que	esto	no	te	ha	ayudado	mucho	a	desconectar,	nos	vamos	a	ir	a

las	piscinas	de	lodo	—contestó.
—Creo	que	esa	parte	me	gusta	bastante	más	que	ésta.	—Tosí	de	nuevo,

sintiendo	que	se	me	cerraba	la	garganta.
—Ya,	lo	sé,	siempre	has	sido	de	meterte	hasta	el	cuello	en	el	barro	—dijo

ella,	haciendo	referencia	a	 los	problemas	en	 los	que	siempre	me	había	visto
metida.

—Muy	graciosa.	—Tosí	roncamente—.	Me	voy	a	sentir	como	si	estuviera
en	el	mar	Menor.

—Bueno,	puede,	pero	esto	huele	un	poco	peor	—afirmó	riendo.
Bajamos,	 esta	 vez	 las	 dos	 juntas,	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 habíamos

tomado	para	subir	a	aquel	mirador	en	el	que	todo	era	de	piedra	oscura	y	gris.
Aunque	 era	 un	 paisaje	 árido,	 debía	 admitir	 que	 los	 amarillos	 que	 dejaba	 el
azufre	en	los	agujeros	por	donde	salían	los	vapores	eran,	como	poco,	curiosos.

Estaba	ya	bastante	cansada	de	subir	y	bajar.	Si	bien	ya	podía	respirar	algo
mejor,	desde	que	 los	vapores	no	me	daban	directamente,	me	sentía	bastante
rara.	Aquella	resaca	estaba	siendo	peor	de	lo	que	podía	esperar	y	ya	no	era	el
dolor	de	cabeza,	que	había	disminuido	nada	más	bajar	de	la	montaña,	sino	que
mi	mismo	cuerpo	estaba	raro.	No	era	el	estómago,	pero	algo	raro	me	estaba
pasando…

—Mira,	es	por	aquí.	—Vicky	me	señaló	un	camino	arenoso	que	rodeaba
una	apestosa	piscina	de	color	gris.

Estaba	 vallada	 de	 manera	 bastante	 rústica,	 con	 simples	 maderos.	 Éstos
sujetaban	 carteles	 en	 los	 que	 se	 daba	 la	 información	 necesaria	 para	 los
visitantes	que	deseaban	tomar	aquellos	baños	de	lodo.	Caminamos	alrededor
hasta	llegar	a	la	entrada,	que	tampoco	es	que	fuera	muy	sofisticada:	una	mesa,
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una	silla	de	plástico	y	unas	casetas	para	cambiarse	de	ropa.	Los	lodos	ya	te	los
quitarías	 en	 el	 agua	 del	mar.	 Desde	 allí	 se	 tenía	 acceso	 directo	 a	 la	 playa,
aunque	no	sabía	yo	si	el	tiempo	iba	a	acompañar	mucho,	pues	aún	seguía	gris,
pese	a	que	en	la	lejanía	comenzaban	a	verse	algunos	claros.

Caminamos	 hasta	 el	 vestuario,	 después	 de	 pagar	 la	 correspondiente
entrada	para	disfrutar	como	gorrinos	en	el	barro.	La	verdad	era	que	nunca	lo
había	hecho	y	me	apetecía	muchísimo	ver	si	era	cierto	que	un	baño	de	lodo	lo
curaba	 todo.	Me	 reí	 al	 pensar	 eso,	 pues	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	mío	 no	 se
curaba	ni	regresando	atrás	en	el	tiempo	para	avisar	a	mi	yo	del	pasado	de	que
no	se	ennoviara	con	Juan	Pedro,	pues	la	abandonaría	el	día	antes	de	su	boda…
Qué	ilusa.

Ese	día	era	mi	cumpleaños	e	iba	a	ser	un	día	especial,	cumpliría	treinta	y
dos,	 estaría	 casada,	 de	 luna	 de	 miel	 y	 viviría	 día	 diferente,	 en	 la	 que	 se
suponía	que	sería	feliz.	Pero	no,	la	vida	no	siempre	te	da	lo	que	esperas:	ella
tiene	otros	planes	diferentes	a	los	que	tú	siempre	soñaste;	así	que	el	día	de	mi
aniversario	estaba	de	resaca,	casi	sin	poder	respirar	y	con	un	dolor	de	cabeza
que	me	estaba	matando	por	culpa	de	la	bebida.	Una	borrachera	que	pensé	que
me	haría	olvidar	al	culpable	de	mi	mala	suerte.	¿Juan	Pedro?	No,	Donatello.
Un	 italiano	 de	 ojos	 verdes,	 cabello	 oscuro	 y	 tantas	 cosas	 que	 me	 hacían
suspirar	y	que	no	hacía	más	que	taladrar	mi	memoria	una	y	otra	vez.

¿Es	que	de	verdad	no	merecía	 tranquilidad?	Ni	siquiera	estaba	pensando
en	 amor,	 eso	 ya	 lo	 tuve	 y	 sabía	 cómo	 era	 a	 pesar	 de	 las	 zancadillas	 de	 la
dichosa	vida.	Sólo	quería	estar	tranquila…

«Feliz	mierdacumpleaños,	Malena.	Eso	es	lo	que	vas	a	celebrar	hoy:	una
mierda	pinchada	en	un	palo.»

—¡Eo!	—La	mano	de	mi	amiga	se	paseó	por	delante	de	mi	cara—.	¿En
qué	piensas?	¿O	es	que	te	ha	dado	un	tabardillo?

—No,	nada,	es	que…	—pensé	rápido	para	no	tener	que	dar	explicaciones
—	no	tengo	bañador.

Metió	una	mano	en	su	bolsa	y	sacó	dos	bikinis.	Me	dio	uno.
—Ya	sé	que	no	 lo	vas	a	 llenar	 tan	bien	como	yo	—se	sujetó	 las	 tetas	a

modo	de	muestra,	haciéndome	reír—,	pero	seguro	que	puedes	apañar	algo.
—Estoy	 segura	de	que	algo	podré	hacer.	—Me	dispuse	a	cambiarme	de

ropa.
Luego	 caminamos	 unos	metros	 hasta	 llegar	 a	 la	 orilla	 de	 aquel	 lago	 de

lodo,	 de	 cuyo	 olor	 ya	 no	 voy	 a	 volver	 a	 hablar,	 porque	 era	 exactamente	 el
mismo	que	había	en	toda	la	isla.
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—Vamos.	—Victoria	ni	se	lo	pensó,	sólo	le	faltó	tirarse	de	cabeza—.	Está
medio	bien,	medio	babosa,	medio	caliente,	medio	asquerosa…

Se	movía	despacio,	mientras	sus	manos	entraban	y	salían	de	aquel	líquido
de	 color	 grisáceo	 con	 pinta	 que	 daba	 bastante	 grima.	 Por	 sus	 dedos	 caían
chorretones	y	a	la	muy	cerdaca,	al	ver	que	me	estaba	riendo,	sólo	le	dio	por
fingir	que	era	una	guarrada	que	se	le	escapaba	por	la	trasera	del	cuerpo.

Le	solté	alguna	idiotez	que	hizo	que	la	tontería	que	estaba	haciendo	fuera
más	evidente.	Si	no	nos	echaban	de	allí	por	escándalo	público,	ya	no	nos	iban
a	echar	en	ningún	momento.

—Anda,	 tira	 para	 dentro,	 alma	 de	 cántaro	—me	 dijo,	 antes	 de	 que	 yo
hiciera	como	si	no	la	conociera.

—Voy,	pero	estás	como	una	cabra,	hija.	—Metí	un	pie.
La	 sensación	 era	 algo	 rara,	 viscosa,	 pero	 por	 lo	 demás	 parecía	 bastante

agradable.	Diría	más,	placentera	y	todo.	Así	que	no	me	lo	pensé	mucho	más	y
me	acerqué	a	Vicky,	metida	hasta	la	cintura	en	el	lodo,	mientras	ella	intentaba
hacer	un	amago	de	flotación	que	no	le	salió	nada	bien.	Tuvo	que	incorporarse
de	manera	inmediata	para	no	morir	ahogada	en	el	barro.	Haciéndose	la	digna,
me	miró	con	las	manos	llenas	de	aquel	cieno	y	me	preguntó:

—¿Quieres	que	te	sobe	un	poco?	—Y	se	movió	insinuante—.	Pero	te	 lo
advierto,	si	te	corres	te	cobraré	el	doble.

—El	doble	de	tortas	te	voy	a	dar	yo	a	ti,	idiota.	—Y	le	lancé	un	poco	de
barro	a	la	cara.

—Ay,	hija,	qué	borde	y	yo	pensando	que	tenías	un	puntito	bisex.	—Cogió
el	 barro	 de	 sus	 manos	 y	 se	 lo	 extendió	 por	 el	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 una
modelo.

Yo	la	imité,	no	en	los	movimientos	insinuantes,	sino	metiendo	las	manos
en	el	 fondo	de	 la	piscina	para	sacar	 lodo	y	comenzar	a	extendérmelo	por	 la
tripa,	espalda,	pecho,	brazos	y	cara.	Tal	como	veía	que	todo	el	mundo	estaba
haciendo,	hasta	que	advertí	que	algo	no	iba	como	debería.

—Vicky.	—Me	apoyé	en	mi	amiga.
—Dime	 —contestó	 sin	 mirarme,	 pues	 estaba	 embadurnándose	 ella

también.
—Algo	no	va	bien.
—Ya	sé	que	algo	no	va	bien.	—Continuó	con	su	tarea—.	Pero	no	es	sólo

que	algo	no	vaya	bien,	muchas	cosas	en	tu	vida	no	van	bien.
—Que	no	es	eso	—le	respondí.
—Anda	que	no	—dijo	convencida—.	Por	eso	te	quiero	dar	una	sorpresa,

pero	será	luego…
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—Vicky	—abrí	la	boca	intentando	tomar	un	aire	que	no	quería	entrar—,
no	puedo	respirar…

Y	en	ese	mismo	instante	comenzó	el	caos.
Sé	que	me	desplomé	en	el	suelo,	más	bien	en	el	lodo,	y	lo	último	que	oí

fue	 a	 mi	 amiga	 gritando	 como	 una	 loca	 y	 sosteniéndome	 para	 que	 no	 me
hundiera	en	aquella	viscosa	piscina.
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Capítulo	17

Vicky

No	sé	en	qué	momento	se	me	ocurrió	prepararle	aquella	sorpresa	a	Malena.
Cuando	 me	 dijo	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 pensé	 que	 estaba	 sincerándose

conmigo,	 igual	que	 los	miles	de	veces	que	 lo	habíamos	hecho	 la	una	con	 la
otra,	 y	 no	 le	 di	 más	 importancia,	 pues	 después	 de	 esas	 palabras	 llegaba	 el
monólogo	en	el	que	ella	comenzaba	a	desgranar	sus	pensamientos:	que	si	todo
le	iba	mal,	que	si	se	había	equivocado	con	Donatello,	que	si	Juan	Pedro,	que
si	regresar	a	Madrid…

De	lo	que	ella	no	tenía	la	más	mínima	idea	era	de	lo	que	pasaría	después
de	 salir	 de	 la	 piscina	 de	 lodo.	 Todo	 estaba	 planeado	 para	 que	Donatello	 la
esperara	en	la	playa	y	allí	pudieran	hablar	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo.
Lolo,	 su	 primo,	 lo	 había	 planeado	 de	 manera	 perfecta	 para	 que	 los	 dos
pudieran	estar	juntos	y	aclararan	sus	problemas.

¿Que	 yo	 podría	 haberle	 contado	 quién	 era	Donatello?	 Claro	 que	 podría
haberlo	 hecho	 y	 así	 no	 dejarla	 que	 sufriera	 tanto,	 pero	 ¿no	 era	más	 bonito
hacerlo	de	manera	 romántica?	Ellos	dos	en	 la	playa,	 él	pidiéndole	perdón	y
contándole	 que	 es	 multimillorrico,	 bueno,	 no	 tanto,	 pero	 podía	 permitirse
tocarse	 las	 bolas	 de	 vez	 en	 cuando	 sin	 que	 el	 jefe	 le	 gritase	—teniendo	 en
cuenta	que	él	es	el	jefe—.	Diciéndole	que	aquella	mujer	era	su	madre,	no	su
amante,	y	 acabando	con	un	beso,	un	abrazo	y	un	«para	 siempre».	 ¿Que	me
había	 venido	 arriba?	Seguro	que	 sí,	 pero	 aún	 seguía	 creyendo	 en	 el	 amor	 a
primera	vista.	No	había	más	que	mirarnos	a	Lolo	y	a	mí.	Aunque	eso	no	es	lo
que	estaba	contado,	sino	otra	historia.

Pero	 lo	 que	 yo	 no	 podía	 esperarme	 era	 que	 aquello	 de	 «algo	 va	 mal»
tuviera	 que	 ver	 con	 ella,	 con	 que	Malena	 se	 encontraba	 mal	 y	 acababa	 de
desplomarse	en	el	lodo	y	no	movía	ni	un	músculo.
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Tardé	 décimas	 de	 segundo	 en	 reaccionar,	 pero	 nunca	 antes	 me	 había
sucedido	 aquello,	 así	 que	 hice	 lo	 primero	 que	me	 vino	 a	 la	 cabeza:	 gritar.
Gritar	muy	fuerte	para	pedir	ayuda,	aunque	yo	ya	estaba	metiendo	los	brazos
en	 el	 lodo	 para	 sacar	 a	 mi	 amiga	 y	 evitarle	 una	 desagradable	 muerte	 por
ahogamiento.

La	 gente	 comenzó	 a	 apelotonarse	 a	 nuestro	 alrededor	 y,	 lógicamente,	 a
ayudarme	 a	 sacar	 a	Malena	 de	 la	 piscina.	 Vi	 que	 algunos	 corrían	 arriba	 y
abajo,	otros	que	cogían	el	móvil	para	 llamar	a	una	ambulancia	y	 los	menos,
hijos	de	puta,	para	hacer	fotos	o	vídeos.	Estaba	muy	nerviosa	y,	sin	saber	qué
más	 hacer,	 confié	 en	 la	 buena	 voluntad	 de	 la	 gente	 y	 que	 los	 de	 urgencias
vinieran	 lo	 antes	posible.	Gracias	 al	 cielo,	 en	medio	del	 jaleo	que	 se	 estaba
montando	en	aquella	piscina,	vi	a	lo	lejos	a	Donatello.	Nada	más	reconocerlo
le	grité,	lo	hice	como	una	loca,	poseída	por	el	espíritu	de	un	altavoz.	Me	miró
un	momento,	extrañado	al	no	reconocerme	llena	de	barro,	pero	en	el	instante
en	que	vio	que	la	persona	a	la	que	estaban	sacando	del	lodo	era	Malena,	echó
a	correr	despavorido.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	en	inglés,	sin	resuello,	al	llegar	a	mi	lado.
—No	lo	sé,	Donatello,	se	ha	desplomado	—contesté	atropelladamente—.

No	sé	qué	le	pasa,	no	sé	si	está	viva.	¡Donatello,	no	lo	sé!
Me	llevé	las	manos	a	la	cabeza,	desesperada,	pensando	en	si	llorar,	gritar

o	darle	patadas	a	mi	amiga	para	ver	si	reaccionaba,	sí,	todo	muy	lógico,	hasta
que	Lolo,	que	estaba	con	Donatello	preparando	 la	 sorpresa,	 llegó	 también	y
me	 sujetó	 por	 los	 hombros.	 Yo	 lo	 abracé,	 necesitaba	 que	 me	 calmaran	 un
poco	y	él	sabía	cómo	hacerlo.

Donatello	se	agachó	al	lado	de	Malena	y	lo	primero	que	hizo	fue	agarrarle
la	cara	para	ver	si	tenía	algo	en	la	boca,	después	le	tomó	el	pulso	y,	nervioso,
le	 dijo	 algo	 a	Lolo,	 que	 cogió	 el	móvil	 y	 llamó	 a	 alguien	 con	 el	 que	 habló
rápida	y	atropelladamente.

Donatello	se	acercó	al	pecho	de	Malena	y	apoyó	la	oreja	contra	él,	yo	no
sabía	qué	estaba	haciendo,	pero	vi	que	palidecía	de	golpe.	Se	subió	encima	de
ella	 y,	 sin	 decir	 nada,	 comenzó	 a	 hacerle	 un	masaje	 cardíaco,	 para	 después
insuflarle	aire	en	los	pulmones.	¡Malena	se	estaba	muriendo!

No	sé	cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	llegó	un	equipo	de	urgencias	con	un
montón	de	aparatos.	Echaron	a	Donatello	del	lado	de	Malena	y	comenzaron	a
trabajar	con	ella,	me	preguntaron	cosas,	yo	contesté	a	todas	automáticamente
y	ellos	tomaron	algunas	decisiones	en	función	de	mis	respuestas.

Luego	supe	que,	para	estabilizarla	le	pusieron	adrenalina	y	que	Donatello
exageró	un	poco,	pues	no	había	estado	 sin	pulso,	 aunque	 sí	 le	había	bajado
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bastante,	lo	suficiente	para	asustarse,	como	todos	los	demás.	Aunque	sí	he	de
decir	que	gracias	a	él	 la	cosa	no	 fue	a	peor,	 según	dijeron,	y	que	había	que
llevarla	a	un	hospital	de	inmediato.

Al	parecer,	Donatello	ya	 lo	 tenía	previsto,	pues	 lo	que	 le	había	pedido	a
Lolo	fue	que	diera	las	órdenes	para	que	su	helicóptero,	que	aún	estaba	en	la
isla,	fuera	para	allí	lo	más	rápido	posible	para	llevarse	a	Malena	a	Lipari.	Los
de	urgencias	tenían	que	llamar	a	uno	y	tardaría	cerca	de	una	hora	en	llegar,	así
que	él	los	convenció	para	que	fuera	el	suyo	el	que	se	encargara	de	trasladarla
al	hospital.

Yo	ya	había	ido	por	la	bolsa	con	nuestras	pocas	pertenencias	y	me	había
subido	 a	 la	 ambulancia	 que	 nos	 llevaría	 al	 helipuerto.	 Malena	 respiraba
despacio	 con	 una	 mascarilla,	 llevaba	 puesta	 una	 vía	 y	 los	 de	 urgencias,
aunque	 no	 tenían	 cara	 de	 estar	 con	 una	 persona	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,
sabían	que	era	primordial	que	la	atendieran	con	más	medios.

Cuando	el	helicóptero	despegó,	con	el	médico	y	nosotras	dos,	Donatello
se	nos	quedó	mirando	desde	el	suelo,	sosteniendo	una	bota	de	montaña	que	se
había	caído	de	 la	mochila.	Levanté	el	dedo	pulgar	en	 señal	de	que	 todo	 iba
bien,	pero	la	realidad	era	que	no	tenía	ni	puta	idea	de	qué	estaba	pasando	con
mi	amiga	ni	de	qué	leches	le	iba	a	ocurrir.

Todo	 había	 sido	 un	 desastre,	 un	 verdadero	 día	 de	 mierda	 que
recordaríamos	el	resto	de	nuestra	vida.	Malena	inconsciente	en	un	helicóptero
el	día	de	su	cumpleaños,	cuando	lo	que	teníamos	planeado	iba	a	ser	un	gran
regalo,	a	pesar	del	mal	humor	y	del	mal	trago	que	estaba	pasando.

Le	cogí	la	mano	en	el	momento	en	que	sentí	que	el	aparato	tomaba	rumbo
a	la	isla	grande.

¡Que	no	le	pasara	nada,	diosito!
«Si	a	Malena	no	 le	pasa	nada,	prometo	decir	menos	palabrotas,	 ¡lo	 juro,

joder!»

Página	235



Capítulo	18

A	punto	estuve	de	no	abrir	los	ojos,	la	cabeza	me	daba	vueltas	y	sentía	que
todo	mi	cuerpo	era	una	gran	bolsa	de	aire.	Pero	ese	pensamiento	desapareció
cuando	noté	el	horroroso	olor	tan	característico	de	los	hospitales.	Sí,	será	muy
higiénico	y	todo	lo	que	queráis,	pero…	¿qué	cojones	hacía	yo	en	un	hospital?

Intenté	abrirlos	rápido,	pero	no	pude,	me	pesaban	demasiado	los	párpados.
¿Y	qué	 tenía	 en	 la	 boca?	 ¿Una	mascarilla	 de	oxígeno?	 ¿Qué	había	pasado?
¿Alguien	podía	decirme	qué	había	pasado?	¡Vamos,	rápido!	Pero	claro,	para
que	alguien	pudiera	contestar	a	mis	preguntas	lo	primero	que	tenía	que	hacer
era	abrir	los	ojos,	quitarme	la	mascarilla	y	después	hablar.	Aunque	me	parecía
que	eso	era	lo	que	estaba	intentando	hacer	sin	éxito.

—Malena	—la	 voz	 de	Vicky	 hizo	 que	 intentara	 abrir	 los	 ojos	 con	más
fuerza—,	¿estás	bien?

La	cachonda	me	preguntaba	si	estaba	bien.	«De	puta	madre,	en	un	hotel
cinco	estrellas	gran	lujo,	no	te	fastidia».

Vale,	intenté	decir	todo	eso,	pero	me	temo	que	lo	único	que	salió	por	mi
boca	fue:

—Huuummm.
—Tranquila,	estás	bien.	Ya	estás	bien	—la	oí	decir.
De	 acuerdo,	 si	 en	 ese	 momento	 ya	 estaba	 bien,	 ¿cuándo	 no	 lo	 había

estado?	¿Qué	había	pasado?	¡Madre	del	amor	hermoso!	¡La	piscina	de	lodo!
¡La	respiración!	¡Ay,	que	me	había	dado	un	tabardillo	malo	y	ni	me	acordaba!

Conseguí	abrir	los	ojos	y	allí	estaba	ella,	a	mi	lado,	cogiéndome	la	mano.
Aunque	 la	 veía	un	poco	borrosa,	me	pareció	que	 aún	 tenía	 el	 pelo	 lleno	de
barro.	Iba	vestida	exactamente	igual	que	aquella	mañana,	pero	con	lodo	en	el
cabello	y	en	algunas	partes	de	su	cara	y	cuello.	No	lograba	ver	mucho	más.

Me	dolía	la	mano,	así	que	la	levanté	para	mirar	qué	pasaba.	En	una	vena
tenía	una	cánula	conectada	a	un	gotero,	bueno	a	tres	goteros	que	se	unían	en
uno.
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—No	pasa	nada.	—Vicky	me	acarició	la	muñeca	y	me	hizo	bajar	la	mano
—.	Te	han	puesto	suero,	antihistamínico	y	no	sé	qué	más.

—¿Qué	ha	fafado?
¿Hola?	 ¿No	 podía	 hablar	 como	 una	 persona	 normal?	 ¿Qué	 le	 había

ocurrido	a	mi	 lengua?	Me	 toqué	 la	 cara	y	me	 la	noté	 inflamada.	 ¿Tenía	 los
labios	de	Carmen	de	Mairena?

—Estás	hinchada.	En	un	par	de	días	estarás	mucho	mejor.	Nos	han	dicho
que	es	un	shock	anafiláctico	de	los	buenos.	—Suspiró—.	Pero	estás	bien,	por
suerte	no	tuvieron	que	abrirte	la	garganta.

Los	ojos	se	me	salieron	de	las	órbitas,	¿la	garganta?	Pero	¿qué	cojones	me
estaba	 contando	 aquella	 loca?	 ¿Abrirme	 la	 garganta?	 ¿Para	 qué?	 ¿Habían
querido	asesinarme	los	de	la	mafia	siciliana	y	por	eso	estaba	así?	¿Me	habían
querido	envenenar	por	meterme	donde	no	me	llamaban?	Había	sido	la	amante
de	Donatello,	seguro…

—Fiero	ver	a	un	féfico	—le	dije	a	Victoria.
—Me	ha	dicho	el	tío	de	Donatello	que	cuando	te	despiertes	lo	llame.
—Fonatefo.	—La	lengua	y	mis	labios	se	habían	vuelto	en	mi	contra.
—Sí,	estamos	en	Lipari,	en	el	hospital…
Y	entonces	me	contó	 todo	 lo	que	había	pasado.	Al	parecer	había	 sido	a

consecuencia	de	una	alergia,	pero	me	dijo	que	cuando	llegase	el	médico,	que
era	tío	de	Donatello,	me	contaría	más.

—¿El	fío	de	Fonatello?	—pregunté	con	las	cejas	fruncidas.
—Sí,	pero	bueno,	ésa	no	es	la	historia	ni	tengo	que	hablar	yo	de	ella.	—Y

pulsó	el	botón	de	llamada	a	la	enfermera.
Ésta	no	tardó	mucho	en	llegar	y,	al	ver	que	estaba	despierta,	salió	por	la

puerta	para	llamar	al	médico,	que	llegó	un	minuto	más	tarde.	Era	un	hombre
alto,	de	pelo	canoso,	arrugas	en	el	 rostro	y	barba	blanca,	y	 los	mismos	ojos
verdes	que	Donatello.	Sí,	podía	decirse	que	se	parecían	mucho.

—Buenas	 tardes,	doctor	—lo	saludó	mi	amiga—,	¿podría	explicarle	qué
le	ha	pasado?

—Claro,	sin	problemas.	—Sonrió	al	mirarme—.	¿Cómo	está,	Malena?	—
preguntó	 en	 castellano.	 Yo	 puse	 cara	 de	 circunstancias—.	 Tranquila,	 es
normal	 que	 se	 encuentre	 así.	 Hemos	 descubierto	 que	 tiene	 alergia	 a	 los
sulfitos.	Eso	quiere	decir	que,	según	lo	que	me	ha	dicho	Victoria,	ingerir	vino
la	noche	 anterior,	 inhalar	 el	 aire	de	 las	 fumarolas	de	Vulcano	y	 cubrirse	de
barros	con	alto	contenido	en	azufre	le	provocó	un	shock	anafiláctico	bastante
grave.
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—¿Fómo?	—Abrí	 los	 ojos	 como	 platos,	 intentando	 hablar	 bien—.	 ¿Me
está	biciendo	que…?

—Le	 estoy	 diciendo	 que	 es	 alérgica	 a	 los	 sulfitos	 y	 que	 éstos	 están
presentes	en	el	vino	y	en	muchos	otros	alimentos	también,	pero	que	lo	suyo
fue	de	órdago.

—De	ahí	tus	malas	resacas	—soltó	Vicky	por	lo	bajo.
—O	 fea,	 que	 no	 buebo	 fablar	 y	 brespirar	 bor	 bulba	 del	 vino…	—Mi

lengua	de	trapo	no	me	dejaba	expresarme	bien.
—Que	 dice	 que	 si	 por	 culpa	 del	 vino	 no	 puede	 hablar	 ni	 respirar.	 —

¡Menos	mal	que	Vicky	me	hacía	de	traductora!
—No	sólo	por	eso,	como	ya	le	he	indicado,	al	parecer	se	juntó	todo,	vino,

fumarola	 y	 lodo,	 haciendo	 que	 su	 alergia	 fuera	 casi	 mortal.	 —El	 médico
sonrió	y	volvió	a	mirar	el	gotero	conectado	a	mi	mano—.	En	un	par	de	horas
debería	estar	mejor,	así	que	si	necesita	algo	me	avisa,	¿de	acuerdo?

—Gracias,	doctor.	—Vicky	sonrió.
—Aquí	llega	mi	hijo	—anunció	él	y	se	fue	directo	hacia	Lolo,	que	estaba

en	la	puerta,	al	lado	de	Donatello.
¿Perdona?	¿Tío	de	Donatello	y	padre	de	Lolo?	A	ese	hombre	lo	vi	yo	en

la	playa,	¡en	la	fiesta	del	Nono!	De	ahí	que	su	cara	me	resultara	tan	familiar.
¿Qué	era	aquello?	¿Qué	mierda	había	estado	escondiendo	Donatello	 todo	el
tiempo?	Levanté	la	mirada,	airada,	al	verlo	pregunté	a	Vicky	señalándolo:

—¿Efe	que	fafe	aquí?
—Pues	«ese»	es	quien	te	ha	salvado	la	vida	—respondió	Vicky—.	De	no

ser	por	él	y	por	lo	que	hizo,	estarías	ya	en	el	más	allá.
—¿En	 Fóstoles?	 —pregunté,	 refiriéndome	 a	 Móstoles,	 conocido	 en

Madrid	como	«el	más	allá».
—De	la	hostia	que	 te	voy	a	dar,	 lo	mismo	llegas	allí	en	 tres	minutos	—

soltó	mi	amiga,	de	repente	de	lo	más	borde,	pero	la	entendí.
—Fo	fiento	—pedí	disculpas,	sobre	todo	por	tener	ganas	de	hacer	broma

con	mi	casi	muerte.
—No	tienes	ni	idea	del	susto	que	nos	has	dado,	¿vale?	—A	Victoria	se	le

saltaron	 las	 lágrimas	 al	 decirlo—.	Él	 ha	 sido	 el	 único	 que	 ha	mantenido	 la
calma	todo	el	tiempo	y	quien	te	ha	ayudado	a	respirar	hasta	que	han	llegado
los	de	urgencias.

Miré	de	nuevo	a	la	puerta.	Donatello	tenía	la	vista	baja	y	caminaba	de	un
lado	 a	 otro	 por	 el	 pasillo,	 mientras	 Lolo	 y	 su	 padre	 parecían	 estar
tranquilizándolo.

—No	me	afuerdo.	—Y	era	verdad,	no	recordaba	nada.
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—He	pasado	mucho	miedo.	—Victoria	me	cogió	 la	hinchada	mano,	aún
llena	de	barro,	aunque	la	suya	no	estaba	en	mejores	condiciones	que	la	mía—.
Pensaba	que	te	perdía.

Le	apreté	un	poco	la	mano,	me	hubiera	gustado	poder	abrazarla,	pero	mi
cuerpo	 aún	 no	 respondía	 de	 manera	 normal.	 La	 miré	 a	 los	 ojos	 y	 le	 di	 a
entender	 que	 quedaba	Malena	 para	 rato.	 Sonrió,	 haciéndome	 saber	 con	 ello
que	 comprendía	 lo	 que	 quería	 decirle.	 Se	 acercó	 y	 me	 dio	 un	 beso	 en	 la
mejilla.

—Vamos	a	dejarte	un	 rato	 sola,	 necesitas	 recuperarte	y	descansar.	—Se
alejó	 y,	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 me	 dijo—:	 Vamos	 a	 ir	 a	 tomar	 algo,	 lo
necesitamos.	 Por	 cierto,	 he	 avisado	 a	 tus	 padres,	 pero	 les	 he	 dicho	 que	 no
vengan,	que	sólo	ha	sido	un	susto.

Sonreí,	asintiendo.
Vaya	puto	cumpleaños.
Ya	lo	dijo	Donatello:	no	lo	olvidaría	nunca.

Ya	era	de	noche	en	Lipari,	y	exceptuando	a	un	par	de	enfermeras	que	vinieron
a	traerme	un	poco	de	caldo	para	cenar,	que	tuvieron	que	darme	con	una	pajita,
y	 a	 cambiarme	 el	 gotero,	 nadie	 más	 había	 aparecido	 por	 la	 habitación.
Imaginé	 que	Victoria	 estaría	 cambiándose	 de	 ropa,	 dándose	 una	 ducha	 o	 lo
que	 fuera…	 En	 realidad	 estaba	 muy	 bien	 sola	 y	 no	 necesitaba	 que	 nadie
viniera	 a	 molestar.	 Me	 encontraba	 bastante	 mejor	 que	 hacía	 unas	 horas,
aunque	aún	tenía	problemas	para	 tragar	y	hablar	con	claridad.	Ojalá	pudiera
irme	 al	 día	 siguiente	 del	 hospital	 y	 poner	 rumbo	 a	 España.	 No	 quería
quedarme	ni	un	segundo	más	en	aquella	isla	ni	en	ninguna	otra.

Me	 apetecía	 esconderme	 en	 casa	 como	 si	 fuera	 un	 oso	 en	 plena
hibernación.	Allí,	en	mi	habitación	de	adolescente,	donde	aún	tenía	cientos	de
pósteres	 medio	 arrancados	 de	 la	 Superpop,	 cuando	 mi	 único	 deseo	 era
encontrar	un	amor	de	esos	como	en	las	películas,	o	sea,	imposibles.	Y	vaya	si
lo	había	encontrado,	cuando	menos	lo	esperaba	y	en	el	lugar	más	extraño.	Un
amor	a	primera	vista	y	terroríficamente	arrebatador.

Suspiré	 pensando	 en	 el	 regreso	 y	 de	 pronto	 vi	 que	 la	 puerta	 se	 abrió.
Supuse	 que	 sería	mi	 amiga,	 pero	 cuál	 no	 sería	mi	 sorpresa	 al	 ver	 el	 rostro
preocupado	 de	Donatello	 asomar	 por	 ella.	 Caminó	 hacia	 el	 interior	 y	 cerró
despacio.	No	quería	hablar	con	él,	 todo	lo	que	tenía	que	decir	ya	me	lo	dijo
sin	palabras	en	Salina.
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Apoyó	su	cuerpo	en	la	puerta	cerrada	y	no	se	acercó	a	mí.	Se	lo	agradecí,
no	sabía	cómo	podría	reaccionar	si	lo	tuviera	de	nuevo	a	mi	lado.

Lo	oí	tomar	aire	antes	de	que	empezara	a	hablar:
—Me	llamo	Donatello	Orantelli	—comenzó	a	decir—.	Mi	madre	se	llama

Anna	Rita	y	mi	padre	falleció	cuando	yo	tenía	veinte	años.	Como	ya	te	conté,
cuando	se	quedó	embarazada	algunos	miembros	de	su	familia	la	repudiaron,
otros	la	ayudaron,	hasta	que	mi	padre	se	enteró	y	fue	a	por	ella	y	se	la	llevó	a
Milán.	Él	 no	 era	 un	 don	 nadie,	 provenía	 de	 una	 familia	 con	mucho	 dinero,
hijo	único	que	estudiaba	en	la	Universidad	de	Milán,	para,	en	el	futuro,	llevar
las	 riendas	del	 emporio	 familiar.	Las	 cosas	 tuvieron	que	 acelerarse	un	poco
por	mi	llegada,	pero	en	todo	momento	mis	abuelos	paternos	fueron	increíbles
con	ella	y	conmigo.	Sí,	Malena,	 tengo	dinero,	mucho	dinero,	y	si	no	 te	dije
quién	era	desde	el	primer	momento	fue	por	miedo.	El	hotel	de	Lipari	donde	te
alojaste	es	mío,	la	barca	con	la	que	fuimos	a	la	playa	es	mía	y	también	la	de
Stromboli,	el	yate	en	el	que	me	viste	es	mío.	—¿Cómo	sabía	que	lo	vi?—.	Me
lo	 dijo	 Vicky	 —explicó	 al	 ver	 mi	 cara—.	 El	 hotel	 y	 el	 restaurante	 de
Stromboli	 también	son	míos	y	muchos	otros	negocios.	El	helicóptero	que	 te
trajo	hasta	el	hospital	 igualmente	es	mío.	La	mujer	con	 la	que	pensaste	que
estaba	saliendo	es	mi	madre,	Anna	Rita.	—Abrí	los	ojos	como	platos—.	Y	él
día	que	se	presentó	en	casa	por	la	mañana	fue	para	advertirme	de	algo	que	yo
ya	sabía.

Caminó	despacio	hasta	ponerse	a	los	pies	de	la	cama	y	así	poder	mirarme
directamente	a	los	ojos.	Yo	no	sabía	qué	pensar,	sólo	escuchaba…

—Los	 paparazzi	 nos	 estaban	 siguiendo.	 —Suspiró—.	 ¿Recuerdas	 mi
enfado	en	Salina?	—Asentí—.	Era	porque	si	continuabas	viendo	la	televisión
ibas	a	vernos	a	los	dos	en	un	programa	del	corazón.

Agarró	con	una	mano	la	barra	metálica	que	había	a	los	pies	de	la	cama.
—A	mí	no	me	conocía	nadie	y	disfrutaba	de	una	vida	muy	buena,	pero

anónima.	Pero	cuando	comencé	a	salir	con	Fiorella	me	vi	en	las	portadas	de
las	revistas	y	en	la	televisión:	ella	era	hija	de	un	famoso	y	polémico	político
italiano	y	le	encantaba	estar	en	el	candelero.	Nos	perseguían	de	día,	de	noche,
en	un	restaurante,	en	una	fiesta…	—Bajó	la	cabeza	para	mirarse	una	mano—.
Cuando	 lo	 nuestro	 acabó,	 yo	 ya	 era	 un	 personaje	 famoso	 sin	 quererlo,	 me
convertí	en	el	soltero	de	oro	al	que	todo	el	mundo	quería	cazar.	Y,	Malena	—
levantó	la	mirada	para	fijarla	en	mí—,	no	quise	contarte	nada	sobre	mi	vida
como	personaje	público	porque	quería	que	conocieras	a	Donatello	Orantelli,
no	al	tipo	que	sale	en	los	programas	de	la	televisión.
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Cerré	 los	 ojos,	 tratando	 de	 digerir	 toda	 la	 información	 que	 acababa	 de
llegarme	vía	puñetazo	en	la	cara.

Fruncí	el	cejo.	Ya	me	cuadraba	más	todo	lo	que	había	visto	a	su	alrededor.
Los	 empleados	 del	 hotel,	 que	 lo	 trataban	 tan	 respetuosamente,	 por	 qué
conocía	 a	 todo	 el	 mundo,	 la	 desenvoltura	 que	 mostraba	 ante	 cualquier
circunstancia	 y	 aquel	 extraño	 arrebato	 que	 lo	 había	 hecho	 parecer	 un
paranoico…	Los	fotógrafos	del	corazón	nos	perseguían.

—Malena	—dio	unos	pasos	hasta	ponerse	a	mi	lado—,	no	te	pido	que	me
perdones.	Ni	siquiera	te	pido	que	esa	idea	entre	en	tu	mente	en	este	momento,
sé	que	te	he	hecho	mucho	daño	por	no	ser	claro	contigo	y	mucho	más	después
de	 lo	 que	 has	 pasado.	 Sólo	 te	 pido	 que	 intentes	 comprender	 por	 qué	 lo	 he
hecho,	aunque	haya	estado	mal.	Quizá	no	quieras	volver	a	verme	nunca	más,
pero	 te	 pido	 que	 lo	 pienses,	 que	 pienses	 en	 nosotros	 dos,	 en	 lo	 que	 hemos
vivido	 tan	 intensamente	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Ahí,	 en	 esos	 instantes	 —me
cogió	la	mano—,	siempre	he	sido	yo,	siempre	te	he	tratado	como	Donatello,
siempre	 has	 sido	 lo	 más	 importante	 para	 mí.	 Y	 no	 sé	 lo	 que	 has	 hecho
conmigo,	 pero	 te	 quiero,	 Malena.	 No	 sé	 si	 llega	 pronto	 o	 tarde,	 pero	 te
quiero…

—Donatello…	—empecé	a	decir.
—No,	Malena,	no	quiero	que	ahora	me	digas	nada,	sé	que	no	estás	bien	y

que	yo	no	he	ayudado	a	nada.
—Me	salvaste	la	vida.	—Aún	tenía	la	lengua	algo	tonta.
—Malena	—se	 llevó	mi	mano	 a	 los	 labios—,	 no	me	 refiero	 a	 eso.	 Eso

volvería	 a	 hacerlo	 una	 y	 mil	 veces…	 Me	 refería	 a	 que	 esconder	 quien
realmente	soy	te	ha	llevado	a	un	precipicio	de	emociones.

En	realidad,	en	eso	sí	 tenía	que	darle	 la	razón.	Yo	llegué	con	el	corazón
roto,	Donatello,	aun	a	pesar	de	sus	mentiras,	me	ayudó	a	pensar	más	en	mí	y
en	un	nosotros,	pero	de	nuevo	todo	se	rompió	en	pedazos.	¿Qué	podía	decirle
en	ese	 instante,	más	allá	de	que	no	sabía	qué	decir?	¿Qué	podía	salir	de	mi
boca	que	tuviera	sentido?	Lo	miré,	miré	aquellos	profundos	ojos	verdes	que
me	emocionaban,	que	me	llevaban	a	pensar	que	todo	podía	ser	diferente.

—No	sé	qué	decirte	—respondí,	 expresando	 la	única	verdad	que	pasaba
por	mi	cabeza.

—Y	no	tienes	por	qué	decirme	nada	—repuso,	aún	con	mi	mano	entre	las
suyas—,	comprendo	que	no	es	fácil.

—Todo	esto	me	ha	sobrepasado,	Donatello.	Mi	ruptura,	el	viaje,	las	islas,
lo	que	me	ha	pasado	—no	aparté	mi	mirada	de	él	en	ningún	momento—,	tú…

—Lo	sé,	de	verdad	que	lo	sé	y	lo	siento.
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—Lolo	y	Paolo	son	tus…
—Son	mis	primos,	hijos	de	Alessandro,	que	es	hermano	de	mi	madre.	Al

director	 del	 hotel	 también	 lo	 conociste	 en	 la	 playa,	 es	 el	marido	 de	 una	 tía
mía,	Massimiliana.	—Tomó	aire—.	Nono	es	también	mi	abuelo,	el	padre	de
mi	madre.	Ella	no	lo	ha	perdonado,	ni	 tampoco	a	ninguno	de	sus	hermanos,
pero	yo	quiero	formar	parte	de	mi	familia,	de	toda.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Olethea,	 la	 dueña	del	 hotel	 de	Panarea,	 es	 otra	 tía	mía,	 está	 casada	 con
otro	hermano	de	mi	madre,	Andrea.

Dejó	mi	mano	sobre	 la	cama	y	se	encaminó	hacia	 la	puerta.	Parecía	que
no	 tuviera	más	 ganas	 de	 seguir	 hablando,	 y	 la	 verdad	 era	 que	 lo	 entendía.
Tenía	 los	hombros	hundidos	y	su	respiración	era	pesada.	Se	volvió	antes	de
irse	para	decirme	con	voz	queda:

—Sé	 que	 no	 soy	 ningún	 príncipe,	 pero	 cuando	 todos	 salimos	 corriendo
hacia	el	helicóptero,	perdiste	un	zapato,	una	bota	para	ser	exactos.	—Y	dejó
una	bota	a	los	pies	de	mi	cama.

Recordé	aquel	primer	día	en	que	 le	grité	que	ni	él	era	un	príncipe	ni	yo
había	 perdido	 un	 zapato.	 Cómo	 había	 cambiado	 todo,	 qué	 giro	 tan	 bestial
había	dado	mi	vida	en	apenas	dos	semanas.

—Feliz	 cumpleaños,	Malena	—me	deseó	Donatello	 antes	 de	marcharse,
con	la	voz	más	triste	que	nunca	antes	había	oído	en	una	persona.

No,	el	hombre	que	quizá	me	había	hecho	sentir	más	viva	que	nunca	no	se
había	 olvidado	 de	 mi	 cumpleaños.	 Y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 tan
convencido	como	yo	de	que,	a	pesar	de	 lo	que	habíamos	tenido,	era	posible
que	todo	quedara	sólo	en	un	bonito	recuerdo	que	tal	vez	algún	día	fuésemos
capaces	 de	 contarles	 a	 nuestros	 nietos	 si	 nos	 preguntaban	 por	 alguna	 gran
aventura.

Donatello	se	había	abierto	en	canal	para	contarme	su	vida.	¿Tarde?	No	lo
sabía	aún,	pero	de	lo	que	sí	me	daba	cuenta	era	de	que,	sin	yo	saberlo,	había
querido	ir	presentándome	a	toda	su	familia	poco	a	poco.	Sin	ser	él	consciente,
no	había	querido	esconder	lo	que	había	a	su	alrededor…

Sí,	a	veces	soy	bastante	melodramática,	lo	sé,	pero	también	sé	que	es	un
escudo	 que	me	 pongo	 para	 que	 esos	 pensamientos	 tan	 oscuros	 no	 consigan
atraparme.	Otras	veces,	 las	más,	suelo	reírme	de	mi	misma	poniendo	acento
de	 telenovela	 mexicana,	 hablando	 pausadito	 y	 lento,	 para	 que	 mi	 cabecita
entienda	 bien	 que,	 si	 la	 vida	 está	 llena	 de	 amargos	 momentos,	 seguro	 que
habrá	otros	más	dulces.

Pero	esa	vez	no	había	remedio.
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Estaba	 sola	 en	 la	 habitación	 del	 hospital,	 intentando	 que	 mi	 cuerpo
expulsase	todo	lo	malo	que	llevaba	dentro,	mientras	mis	lágrimas	caían	como
si	fueran	las	cascadas	de	Iguazú	y	yo	miraba	la	bota.

Qué	ironía	la	de	la	vida,	¿no?	Pierdo	un	zapato	mientras	me	alejo	y	él	me
lo	devuelve	recordándome	una	de	las	muchas	frases	bordes	que	le	lancé	antes
de	caer	rendida	en	sus	brazos…

«Que	mierda	de	cumpleaños,	Malena,	qué	mierda.»
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Capítulo	19

La	puerta	de	 la	habitación	 se	abrió	de	golpe.	Qué	manía	de	despertar	a	 los
enfermos	 tan	 temprano.	Me	quejé	 para	mí	misma	 al	 ver	 que	una	 enfermera
venía	a	cambiarme	el	gotero,	darme	los	buenos	días	y	avisarme,	o	eso	entendí,
de	que	el	desayuno	iba	a	llegar	en	un	ratito.

Tal	como	entró	se	marchó	y	yo	que	necesitaba	ir	al	servicio	para	vaciar	mi
vejiga,	me	encontré	con	que	no	tenía	más	remedio	que	levantarme	yo	solita	y
caminar	con	mi	portasuero	hasta	el	cuarto	de	baño.	Recé	para	no	marearme,
pues	 llevaba	 un	 día	 entero	 sin	 levantarme	 de	 la	 cama,	 así	 que,	 despacito,
comencé	a	moverme	por	el	colchón	para	 incorporarme.	La	cosa	parecía	que
iba	 bien,	 así	 que,	 envalentonada	 y	 descalza,	 sólo	 tenía	 una	 bota	 que	 me
quedaba	lejos,	puse	los	pies	en	el	suelo.	Cogí	el	frío	palo	de	metal	con	ruedas
y	me	apoyé	en	él.	No	pasó	nada,	así	que,	hechas	 las	pertinentes	pruebas	de
vértigo,	pude	dedicarme	a	mis	quehaceres	sin	problemas.

Cuando	se	volvió	a	abrir	la	puerta	de	la	habitación	me	llevé	una	sorpresa,
otra	 más:	 allí,	 sonriente	 y	 con	 una	 bandeja	 en	 la	 que	 había	 bollos	 y	 café,
estaba	Paolo.	Sus	ojos	color	miel	me	sonreían,	lo	mismo	que	sus	labios.

—Ciao	bella	—me	saludó.
—¿Conque	tú	eres	el	enfermero	del	desayuno?	—dije,	acercándome	a	él	y

abrazándolo,	 después	 de	 que	 dejara	 la	 bandeja	 en	 la	 mesa	 plegable	 de	 la
habitación.

—¿Has	visto	a	esa	deliciosa	enfermera?	—me	guiñó	un	ojo.
—¿No	me	digas	que	ella	es…?
Asintió.
En	 la	 conversación	 que	 tuvimos	 aquel	 día	 en	 la	 playa,	 me	 explicó	 que

estaba	enamorado,	que	ella	era	una	chica	alta	y	de	abundante	pelo	oscuro	y
que	se	parecía	a	 la	mismísima	Xena,	 la	princesa	guerrera.	Lo	cierto	era	que
tenía	 razón,	 porque,	 aparte	 de	 tener	 unos	 ojos	 azulísimos,	 su	 expresión	 era
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más	bien	severa.	Pero	ahí	estaba	Paolo	y	acababa	de	traer	el	desayuno	para	los
dos.

—Te	has	puesto	de	acuerdo	con	ella	para	esto,	¿no?	—Lo	miré	con	una
media	sonrisa.

—Sí,	acaba	de	entrar	a	trabajar,	la	he	traído	yo.	—Se	sentó	en	una	de	las
sillas.

—Y,	 cómo	 no	 —me	 cambió	 un	 poco	 el	 semblante—,	 tu	 primo	 te	 ha
puesto	al	día.

—Eso	es,	Malena.	—Suspiró.
—Pues	no	quiero	sab…
Me	cortó.
—Malena,	 no	 seas	 injusta	 con	 él.	—Vio	mi	 expresión	y	 supo	que	 iba	 a

saltar—.	Quiero	decir,	que	le	des	una	oportunidad.	No	es	mala	persona,	sólo
es	que	no	ha	sabido	tratar	sus	emociones	contigo.	Somos	una	familia	atípica,
creo	que	algo	te	ha	contado.

Asentí	y	me	incorporé	en	la	cama	para	quedar	sentada	frente	a	él.
—Pero	también	te	diré	que	Donatello	siempre	ha	querido	formar	parte	de

ella,	a	pesar	de	las	reticencias	de	mi	tía	con	su	padre	y	sus	hermanos.	Tenía
miedo,	Malena,	Donatello	 tiene	miedo	 de	 perder	 a	 las	 personas	 que	 ama	 y
después	de	lo	de	Fiorella,	de	lo	que	ella	le	hizo,	no	quiere	mostrarle	a	la	gente
quién	 es.	 Sólo	 desea	 que	 lo	 consideren	 un	 hombre	más,	 no	 uno	de	 los	más
ricos	de	Italia,	un	guapo	ligón.

—Lo	comprendo	o,	vamos	a	decir	la	verdad,	quiero	comprenderlo,	Paolo.
Pero	¿y	yo?	¿No	tenía	derecho	a	saber	con	quién	me	acostaba?	¿No	merecía
conocer	la	verdad	del	hombre	del	que	estaba	enamorada?	—Y	en	el	instante
en	que	lo	solté,	me	di	cuenta.	Paolo	también	y	sonrió.

—¿Estabas	enamorada?	¿Y	ahora?	—Me	miró	serio,	cruzando	los	brazos
ante	el	pecho.

—No	lo	sé.	No	sé	si	todo	ha	sido	un	espejismo	que	se	ha	formado	debido
a	mi	ruptura.	Si	 la	culpa	ha	sido	sólo	mía	por	 lanzarme	al	abismo	buscando
algo	 que	 no	 existe.	 —Moví	 tan	 fuerte	 la	 mano	 que	 por	 poco	 me	 saco	 el
gotero.	Torcí	el	gesto.

—Malena,	Donatello	es	una	de	las	mejores	personas	que	he	conocido	en
mi	vida.	Todavía	me	acuerdo	de	 lo	que	me	dijo	de	 ti	en	 la	playa:	«¿Verdad
que	es	preciosa?	¿Qué	hago,	Paolo?».	Y	yo	se	lo	dije	claramente:	«Ve	a	por
ella».

—Me	ha	mentido,	me	ha	dejado	creer	todo	el	tiempo	que	yo	sólo	era	un
juguete	para	él.	¿Eso	cómo	se	perdona?	¿Esto	cómo	se	puede	salvar?	—Me
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señalé	el	corazón.
—Te	ha	protegido	de	 todo	 lo	que	 tenía	 a	 su	 alrededor	—dijo,	y	 los	dos

sabíamos	a	lo	que	se	refería—.	Salir	con	Fiorella	lo	puso	en	el	punto	de	mira
de	la	prensa	del	corazón	y	eso	a	él	nunca	le	gustó,	lo	odiaba,	pero	la	amaba.
Quería	 saber	 si	 tú	 eras	 diferente,	 si	 sólo	 te	 importaba	 la	 fama	 y	 el	 dinero,
como	a	ella.

—Le	informasteis	bien	de	quién	era	yo,	¿no?	—Me	enfadé	algo	más.
—No	 necesita	 a	 su	 familia	 para	 que	 le	 informe.	 Yo	 sólo	 le	 conté	 que

estabas	triste,	dolida	y	con	el	corazón	roto	porque	alguien	te	había	dejado.	—
Se	 levantó	 para	 servirse	 un	 café—.	 Lo	 demás	 lo	 averiguó	 solo.	 Así	 que,
tranquila,	sabe	que	no	eres	una	mala	persona.

—Ni	una	cazafortunas,	¿verdad?	—bufé.
—Eso	 se	 lo	 dijo	 su	 madre,	 ella	 también	 temía	 que	 lo	 que	 decía	 la

televisión	fuera	cierto.
—Pero	¿qué	decían	de	mí?	—Suspiré.
—Creo	que	nada	que	sea	verdad.	—Me	pasó	un	café	y	un	cruasán.
—¡Joder,	 Paolo!	—Dejé	 las	 dos	 cosas	 en	 la	mesilla—.	 Creo	 que	 tengo

derecho	a	 saber	 lo	que	han	estado	diciendo	de	mí	en	 Italia.	Todo	el	mundo
conoce	mi	vida	y	yo	he	estado	viviendo	en	una	burbuja	perfecta	hasta	que	se
ha	pinchado.

—Por	 eso	 Donatello	 no	 quería	 que	 supieras	 nada	 hasta	 que	 estuvierais
seguros	de	lo	que	sentíais	el	uno	por	el	otro	—se	justificó.

—Eres	el	único	que	me	habla	con	sinceridad.	—Lo	miré	triste.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 he	 venido.	 —Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 me	 abrazó—.

Malena,	 todo	el	 país	 te	 conoce	 como	 la	nueva	 conquista	del	 soltero	de	oro,
creen	 que	 eres	 una	 cazafortunas	 por	 lo	 de	 tu	 anterior	 pareja,	 tan	 reciente…
Saben	que	te	dejó	plantada	en	el	altar…	Lo	saben	todo.

¿Cómo	 podía	 tener	 una	 vida	 tranquila	 con	 alguien	 a	 quien	 perseguía	 la
prensa?	 ¿Cómo	 había	 podido	 ser	 tan	 tonta	 de	 no	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que
pasaba	 a	mi	 alrededor?	 ¿Qué	me	había	hecho	 estar	 tan	 ciega?	 ¿Por	 qué	me
había	enamorado	de	Donatello?

—No	 saben	 nada,	 Paolo.	—Me	 eché	 a	 llorar	 desconsoladamente—.	No
tienen	idea	de	nada.

—Lo	sé,	Malena.	—Me	estrechó	con	fuerza.
Antes	 de	 marcharse,	 me	 informó	 de	 que	 Victoria	 estaba	 en	 Stromboli,

recogiendo	nuestras	cosas	para	regresar	a	España	en	cuanto	me	dieran	el	alta.
Sí,	estaba	segura	de	que	era	probable	que	esa	misma	tarde	Alessandro,	el

padre	de	Lolo	y	de	Paolo,	me	la	diese.	En	cuanto	la	tuviera	regresaría	al	que

Página	246



había	sido	mi	hogar	de	infancia,	juventud	y	parte	de	madurez:	a	casa	de	mis
padres.

Después…	después	no	sabía	lo	que	iba	a	hacer,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
el	 futuro	me	 depararía.	 Ni	 siquiera	me	 planteaba	 ver	 o	 estar	 con	 nadie,	 no
sabía	aún	si	Donatello	y	yo	merecíamos	estar	juntos.	Lo	que	sí	tenía	claro	era
que	necesitaba	perspectiva,	 tiempo	para	que	 todo	volviera	a	colocarse	en	su
sitio	y	yo	supiera	qué	necesitaba.

¿A	alguien	como	él	en	mi	vida?	Claro	que	sí,	¿y	quién	no?	Pero	¿era	 lo
que	 tenía	 que	 tener?	 Eso	 era	 lo	 que	 me	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez.	 Debía
centrarme	 en	mí	 y	 en	 ese	 tiempo	 de	 huracán	 que	 había	 vivido	 sin	 siquiera
poder	disfrutar	de	mi	duelo.	Ahora	qué,	¿tendría	dos	duelos?	Por	romper	con
Juan	Pedro	y	por	dejar	a	Donatello,	porque	lo	iba	a	dejar,	¿no?	Tampoco	era
capaz	de	tomar	una	decisión	respecto	a	él…	El	hombre	con	el	que	más	había
sentido.	¿Y	si	nunca	más	volvía	a	sentir	lo	que	había	sentido	con	él?

La	soledad	es	engañosa,	pero	necesaria	cuando	no	se	es	capaz	de	tomar	la
decisión	más	 adecuada.	 Ya	 se	 dice	 «Más	 vale	 solo	 que	mal	 acompañado».
Pero	¿Donatello	era	mala	compañía?	Su	mirada	verde	mar,	sus	labios	suaves,
sus	manos	recorriendo	cada	uno	de	mis	rincones,	su	barba	de	tres	días…	No,
eso	 sí	 lo	 tenía	 claro,	no	era	mala	 compañía.	Pero	 la	 realidad	era	más	 fuerte
incluso	que	nosotros	dos.

Me	aburría,	me	 aburría	mortalmente.	Tanto	que	ya	no	 sabía	de	qué	manera
poner	mi	 culo	 en	 aquella	 terrorífica	 cama.	Sí,	 lo	que	 antes	parecía	un	 lugar
hiperconfortable	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 la	 peor	 de	 las	 pesadillas.	Menos
mal	que	 la	novia	de	Paolo,	que	ahora	me	sonreía	algo	más,	vino	a	quitarme
finalmente	el	gotero,	que	ya	me	dolía	un	horror,	me	tomó	la	temperatura	y	no
sé	cuántas	cosas	más,	para	finalmente	darme	un	antihistamínico	por	vía	oral.
Vamos,	una	pastilla	para	que	siguiera	desinflándome	un	poco	más.

Ya	tenía	la	cara	de	antes,	aún	un	poco	rechonchilla,	pero	por	lo	menos	ya
parecía	yo.	Si	por	lo	menos	tuviese	el	móvil,	estaría	jugando	al	tetris	o	a	algo
de	 eso.	 Pero	 como	 a	 la	 señorita	 se	 le	 antojó	 estar	 totalmente	 libre,	 pues	 la
libertad	aburre	un	montón,	no	tenía	siquiera	Instagram	para	chafardear	un	rato
en	las	vidas	perfectas	de	los	otros…

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 y	 salté	 de	 la	 cama	 como	 si	 fuera	 un	 gato
asustado.	 Al	 principio	 pensé	 que	 sería	 la	 loca	 de	 Victoria,	 pero	 juro	 que
cuando	vi	que	una	persona	entraba	corriendo	en	la	habitación	y	se	abalanzaba
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sobre	mí,	tuve	miedo	de	que	me	fueran	a	matar.	¡Mis	gafas,	quería	mis	gafas
para	poder	verlo	bien!

No	 tardé	 mucho	 en	 saber	 quién	 era.	 Primero,	 porque	 habló	 y	 segundo
porque	hay	cosas	que	no	se	pueden	olvidar,	a	pesar	de	todo.

—¡Dios,	Malena!	Pensaba	que	te	había	perdido…
Juan	 Pedro,	 vestido	 impolutamente,	 estaba	 en	 el	 hospital	 de	 Lipari

abrazándome	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido	 entre	 nosotros.	Me	 apretujaba
con	fuerza,	tanta	que	tuve	que	apartarlo	casi	de	un	empujón	antes	de	hacerle
pregunta	alguna.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí?	—le	 solté,	 mientras	 sus	 manos	 no
hacían	más	que	acariciarme	el	rostro—.	¿Cómo	me	has	encontrado?

—Malena,	¿estás	bien?	Lo	siento,	lo	siento	mucho.	—Volvió	a	abrazarme.
—Juan	Pedro,	¿puedes	responderme?	—Lo	cogí	de	los	hombros	y	volví	a

apartarlo.
—Lo	 siento,	 Malena,	 me	 equivoqué	 con	 nosotros.	 Sé	 que	 te	 he	 hecho

mucho	daño,	sé	que	lo	nuestro	nunca	fue	perfecto,	pero	siempre	has	sido	tú…
Nadie	te	ha	podido	sustituir	—dijo	mirándome.

—Eso	no	fue	lo	que	me	dijiste	cuando	decidiste	cancelar	nuestra	boda	—
repliqué	con	sequedad.

—No	sé	qué	estaba	pensando.	Nunca	debí	hacerles	caso	a	mi	madre,	a	mi
hermana…

—¿Ellas	también	te	obligaron	a	acostarte	con	Piluca?	—Él	abrió	los	ojos
como	platos—.	¿Crees	acaso	que	después	de	lo	que	pasó	no	até	cabos?

—Malena	—bajó	la	cabeza—,	estaba	confuso,	llevábamos	mucho	tiempo
juntos	y	no	supe	diferenciar	entre	el	amor	que	teníamos,	el	de	verdad,	de	 lo
que	fue	un	encoñamiento.

—Ya.	—No	sabía	qué	más	decir.
—Cuando	salió	en	las	noticias…
—¡¿Qué	salió	en	las	noticias?!	—grité,	levantándome	de	la	cama.
—Llevas	una	semana	siendo	noticia	en	los	programas	de	corazón	y	ayer

dijeron	en	televisión	que	estabas	hospitalizada…
—La	madre	que	me	parió.	—Caminaba	de	un	 lado	a	otro—.	 ¡La	madre

que	me	parió!	¡Voy	a	matarte,	Donatello!	¡Te	mataréééé!
—Te	perdono	—dijo	Juan	Pedro.
Yo	lo	miré	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Que	me	vas	a	perdonar	qué?
—Tu	 aventura.	 No	 me	 importa,	 lo	 entiendo.	 Hasta	 comprendo	 que	 es

bueno	para	nosotros.	—Se	acercó	a	abrazarme—.	Malena,	me	he	equivocado,
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pero	no	volverá	a	ocurrir.
Y	me	entró	 la	 risa.	No	pude	 remediarlo.	La	 situación	era	 rocambolesca,

digna	de	un	mal	guion	de	película	de	tarde	de	fin	de	semana,	con	frases	muy
«reales»	 para	 disculparse	 por	 romperme	 el	 corazón	 el	 día	 antes	 de	 nuestra
boda,	el	que	se	suponía	iba	a	ser	el	más	feliz.

—Juan	Pedro	—tomé	aire	para	 relajarme—,	entenderás	que	 todo	esto	es
surrealista.	—Él	 asentía—.	 Que	 por	 obra	 y	 arte	 del	 Espíritu	 Santo	 sólo	 se
quedó	embarazada	María	y	yo	tengo	mis	dudas,	¿verdad?

—Sí,	 sé	 que	 no	 te	 fías	 de	 mí,	 de	 mi	 familia,	 de	 mis	 intenciones.	 Pero
déjame	 demostrarte	 que	 lo	 nuestro	 es	 de	 verdad,	 que	 lo	 que	 teníamos	 era
precioso	y	que	podemos	volver	a	tenerlo.

—Has	dicho	las	palabras	mágicas,	Juan	Pedro,	tu	familia.	—Tan	voluble
él.

—No,	Malena,	he	dejado	las	cosas	claras	en	casa.	Les	he	hablado	de	mi
amor	por	 ti	y	 les	he	dicho	que	eres	la	única	que	quiero	tener	a	mi	lado,	que
eres	la	mujer	de	mi	vida	y	la	futura	madre	de	mis	hijos.	—Se	arrodilló	y	temí
lo	peor,	pero	no—.	¿Quieres	volver	conmigo	e	intentarlo?

—¿Qué	haces,	Malena?	—me	preguntó	Vicky	enfadada.
—Lo	 que	 tengo	 que	 hacer	—respondí,	 recogiendo	 las	 pocas	 cosas	 que

tenía	en	el	hospital.
—Te	estás	equivocando	y	lo	sabes.
—No,	Victoria.	No	me	equivoco	al	regresar	con	él.	Tan	sólo	hace	un	par

de	 semanas	 estaba	 llorando	 porque	me	había	 dejado,	 porque	 el	 amor	 de	mi
vida	se	había	marchado	con	otra,	porque	un	día	antes	de	nuestra	boda	salió	de
mi	vida.	No,	no	me	estoy	equivocando…	—finalicé,	después	de	soltar	todo	lo
que	tenía	en	la	cabeza.

—¿Y	él?	—Me	cogió	 las	manos	mientras	me	miraba	 preocupada—.	 ¿Y
Donatello?

—Él	 fue	 el	 sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano	—dejé	 caer	 una	 lágrima—.
Algo	que	quedará	en	mi	vida	para	siempre.

Metí	lo	último	que	quedaba	en	la	maleta	que	Vicky	me	había	traído	por	la
tarde	 con	 todas	 mis	 pertenencias	 desde	 Stromboli.	 Todo	 se	 acababa,	 todo
terminaba	de	 la	mejor	manera	posible.	El	 círculo	 se	 cerraba	 tal	 como	debía
hacerlo.

Victoria	salió	de	la	habitación	casi	con	la	intención	de	darle	un	puñetazo	a
Juan	Pedro,	pero	por	respeto	a	mí	lo	único	que	hizo	fue	dejar	la	puerta	abierta
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y	 ni	 mirarlo	 cuando	 pasó	 por	 su	 lado.	 Él,	 al	 acercarse	 a	 mí,	 me	 besó	 la
coronilla	y	me	preguntó,	más	 cariñoso	de	 lo	normal,	 si	 ya	 estaba	preparada
para	 nuestra	 partida.	 Yo	 asentí	 despacio	 aún	 con	 sus	manos	 en	mi	 cintura.
Cuando	me	soltó,	con	lentitud,	eso	sí,	se	dirigió	a	recoger	la	gran	maleta	con
la	que	comencé	el	viaje.

Cuando	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 yo	 lo	 seguí,	 decidida	 y
convencida	de	que	era	 la	mejor	de	 las	decisiones.	La	única	que	podía	 tomar
sin	que	se	descabalara	aún	más	mi	vida.

Abajo,	en	la	puerta	del	centro	sanitario,	nos	esperaba	un	vehículo	que	nos
llevaría	 sin	más	 tardanza	 a	 la	 ciudad	 de	 Palermo,	 donde	 un	 avión	 privado,
alquilado	por	el	padre	de	Juan	Pedro,	esperaba	que	subiéramos	a	bordo	para
poner	rumbo	a	Madrid.	A	mi	¿casa?

Caminábamos	 despacio	 por	 el	 pasillo	 del	 hospital,	 al	 principio	 no	 quise
mirar	 a	 mi	 amiga	 Victoria,	 enfadada	 y	 muy	 seria.	 Estaba	 apoyada	 en	 una
pared,	 sola,	 sin	nadie	 a	 su	 alrededor.	Me	 sorprendió,	pues	pensé	que	por	 lo
menos	Lolo	estaría	a	su	lado.	Me	dijo	que	ella	regresaría	en	un	par	de	días	a
Madrid	 y	 que,	 una	 vez	 allí,	mantendríamos	 una	 larga	 charla.	 Sabía	 que	 así
sería,	pero	también	sabía	que	no	había	marcha	atrás.

Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 la	 espalda	 y	 volví	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta.
Allí,	 a	 un	 lado,	 estaba	Donatello	 y,	 junto	 a	 él,	 Paolo.	Nos	miramos	 por	 un
instante	que	me	pareció	eterno.	Su	primo	lo	sujetaba	por	la	muñeca,	tenía	una
pierna	adelantada	en	mi	dirección,	se	lo	veía	demudado,	triste	y	con	los	ojos
rojos,	 exactamente	 igual	 que	 los	 míos.	 Juan	 Pedro	 había	 creído	 que	 mis
lágrimas	eran	de	alegría	al	decidir	irme	con	él,	lo	que	no	sabía	era	que	estaba
llorando	 porque,	 aunque	 hubiera	 tomado	 esa	 decisión,	 no	 sabía	 si	 era	 la
correcta.

—¿Estás	bien?	—Me	despertó	de	mis	pensamientos.
Asentí	 y	 me	 volví	 a	 mirarlo,	 haciendo	 un	 amago	 de	 sonrisa	 de

asentimiento.	 Él	me	 alargó	 la	mano	 para	 que	 se	 la	 cogiera.	 ¿Qué	 otra	 cosa
podía	 hacer	 yo	 en	 aquel	 instante?	 Entrelazamos	 nuestros	 dedos	 y	 pusimos
rumbo	a	la	salida,	hacia	aquel	coche	donde	intentaría	olvidar	la	mirada	rota	y
triste	de	Donatello.	Procuraría	borrarla,	tenía	que	hacerlo	por	mi	bien.	Por	el
de	los	dos.

Era	lo	que	tenía	que	hacer.

Horas	más	tarde,	mientras	Juan	Pedro	dormía	en	la	mullida	butaca	de	piel	del
avión	privado,	yo	lloraba.	Por	la	ventanilla	sólo	se	veía	oscuridad.
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Capítulo	20

Caminaba	 despacio	mientras	me	 dirigía	 a	mi	 encuentro	 con	Victoria	 en	 el
barrio.	Hacía	ya	un	mes	que	no	nos	veíamos,	por	unas	cosas	u	otras,	y	estaba
deseando	que	me	contara	con	pelos	y	señales	todo	lo	que	había	pasado	en	ese
tiempo	con	Lolo.	Sí,	nos	hablábamos	por	teléfono,	pero	no	era	lo	mismo	que
sentadas	cara	a	cara,	tomándonos	un	café,	una	caña	o	un	gin-tonic.

Ella	decía	que	estaban	bien	como	estaban;	se	veían	una	vez	al	mes	durante
una	 semana	 y	 casi	 siempre	 era	 Lolo	 quien	 venía	 a	 Madrid,	 pero	 yo	 sabía
perfectamente	que	Vicky	quería	que	las	cosas	cambiaran	lo	antes	posible.

Me	 dirigí	 a	mi	 cita	 cuando	 salí	 del	 trabajo	 y	 el	 frío	 aún	 era	 intenso	 en
aquellas	tardes	invernales	de	febrero.	Los	días	tenían	más	horas	de	luz,	pero
no	muchas	más,	y	los	árboles	de	las	calles	estaban	pelados	como	las	montañas
de	las	islas	Eolias.	Respiré	profundamente	a	la	par	que	me	acomodaba	en	el
cuello	 la	 bufanda,	 antes	 de	 coger	 el	 metro.	 Si	 bien	 había	 vuelto	 con	 Juan
Pedro,	decidí	que	me	iría	a	vivir	a	casa	de	mis	padres;	necesitaba	un	espacio
diferente	 al	 que	 compartimos	 en	 el	 pasado.	Quería	 saber	 si	 la	 decisión	 que
había	tomado	podía	sostenerse	por	algún	lado	y	no	era	una	gran	mentira	que
yo	había	querido	inventarme	para	escapar	de	la	manera	más	fácil.

Entré	 en	 el	 vagón,	 que,	 extrañamente,	 no	 iba	 abarrotado.	 Imaginé	 que
había	debido	de	pasar	otro	metro	hacía	un	momento	y	por	eso	aquél	iba	algo
más	despejado.	Mejor,	me	dije,	así	que	me	senté	para	leer	el	nuevo	libro	que
me	había	regalado	mi	novio.

Cuando	volvimos	a	España,	creía	que	sería	el	de	siempre,	atento	conmigo
en	privado	y	con	los	amigos	en	común,	pero	esquivo	delante	de	su	familia	y
su	 círculo	 privado	 de	 amistades.	Me	 extrañó	 cuando	 comenzó	 a	 llevarme	 a
sitios	 en	 los	 que	 nunca	 había	 estado	 con	 él,	 y	 con	 gente	 a	 la	 que	 sólo	 él
conocía.	 Sobre	 todo,	 me	 llenó	 de	 extrañeza	 saber	 que	 Carmina	 contaba
conmigo	en	todas	las	ocasiones.	Me	acogió	como	si	fuera	otra	hija	más,	algo
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que	nunca	fue	capaz	de	hacer	durante	los	diez	años	con	los	que	estuve	con	su
hijo.

La	 que	 no	 había	 cambiado	 ni	 un	 ápice	 era	 la	 asquerosa	 de	 su	 hermana.
Seguía	igual	conmigo,	he	de	decir	que	yo	también	la	trataba	del	mismo	modo:
pasábamos	la	una	de	la	otra	de	una	manera	casi	de	modalidad	olímpica.	Con
el	 tiempo	había	aprendido	a	 jugar	a	 su	 juego	y	creo	que	hasta	 la	ganaba	en
ocasiones.	Era	como	un	partido	de	futbol,	driblándonos	para	no	saludarnos	o
no	coincidir	en	la	misma	conversación.

Suspiré	antes	de	enfrascarme	en	la	novela,	pero	unos	pequeños	pasos	que
no	paraban	quietos	por	el	pasillo	del	vagón	me	hicieron	levantar	la	vista	de	las
hojas	 del	 libro.	Un	niño	 no	 paraba	 de	moverse	 arriba	 y	 abajo,	mientras	 sus
padres	suspiraban	e	intentaban	sujetarle.

—Luis,	 como	 no	 pares	 te	 vas	 a	 caer	 —le	 advirtió	 un	 hombre	 muy
atractivo,	de	ojos	claros	y	pelo	oscuro	con	canas.

—No,	papá,	no	me	caigo.	—Intentó	volver	a	escaparse,	pero	la	mano	de
su	padre	se	lo	impidió.

—Por	favor,	agárrate	aquí.	—Le	señaló	la	barra	que	estaba	a	mi	lado.
Miré	 mejor	 a	 aquella	 singular	 pareja	 de	 padre	 e	 hijo,	 no	 se	 parecían

absolutamente	 en	 nada,	 así	 que	 imaginé	 que	 sería	 igualito	 a	 su	madre.	Una
mujer	que	apareció	 justo	por	detrás	de	aquel	atractivo	hombre	con	una	gran
sonrisa.

—¿No	ha	habido	suerte,	Daniela?
Ella	sonrió	y	le	dio	un	beso.
—Acabo	de	colgar	y	me	ha	dicho	que	no	puede	venir	—le	anunció,	 sin

abandonar	aquella	gran	sonrisa.
Miré	con	más	detenimiento	a	aquellos	padres	y	al	niño.	No,	nada	que	ver

ninguno	 de	 los	 dos	 con	 el	 pequeño	 que	 iba	 con	 ellos,	 quizá	 había	 salido	 a
alguna	abuela	o	abuelo.	Repasé	de	arriba	abajo	a	la	pareja	y	me	di	cuenta	de
que	ella	estaba	embarazada	e	iba	de	pie.	La	volví	a	mirar	para	asegurarme	e
inmediatamente	me	dispuse	a	ofrecerle	mi	asiento.	Pero	¿qué	pasaba	con	 la
gente?	 Esas	 cosas	 me	 sacan	 de	 quicio.	 ¿Dónde	 había	 quedado	 eso	 de
ayudarnos	unos	a	otros?

—Disculpa	—la	toqué	en	el	brazo	antes	de	levantarme—,	siéntate	aquí.
—No,	tranquila,	me	bajo	en	dos	paradas	—me	contestó,	sin	borrar	aquella

gran	sonrisa	de	sus	labios.
—Da	igual,	en	dos	paradas	me	vuelvo	a	sentar	yo	y	listo	—le	dije	riendo.
—Muchas	gracias,	pero	no	hacía	falta.	—Se	sentó,	para	después	aposentar

sobre	sus	piernas	al	niño,	que	se	abalanzó	sobre	ella.
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—Luis,	ten	cuidado	con	tu	madre	—lo	reprendió	el	padre	ligeramente.
—Tranquilo,	Julián,	no	pasa	nada.	—La	mujer	abrazó	al	pequeño.
Y	yo	me	quedé	como	una	gilipollas,	mirando	a	aquella	familia	que	parecía

vivir	un	cuento	de	hadas,	su	particular	cuento	de	hadas.
—Pues	nada,	me	tocará	cerrar	la	tienda	y	enviar	a	Mike	allí	—soltó	ella,

mirando	a	su	pareja.
—¿Cómo	se	lo	tomará	Gabriel?	Iban	a	salir	esa	noche	—continuó	él.
—A	ver,	Julián,	no	me	va	a	quedar	más	remedio.	—Suspiró—.	Es	que	si

no	voy	a	estar	sola	en	La	Zarzamora.
—No	 deberías	 trabajar	 tanto,	 Daniela	—se	 quejó	 el	 hombre,	 alargando

una	mano	para	acariciar	la	de	la	mujer.
—Estoy	embarazada,	no	enferma.	—Volvió	a	sonreír	después	de	darle	un

beso	en	la	cabeza	al	niño.
—Venga,	ya	 llegamos.	Muchas	gracias	—dijo	 luego	y	me	miró	antes	de

bajar	en	su	parada.
—No	hay	de	qué	—contesté,	al	ver	cómo	desaparecían	entre	la	gente	del

andén.
¿Y	si	en	vez	de	ser	ellos,	fueran	Donatello	y	nuestros	hijos	los	que…?	El

vaivén	del	tren	me	hizo	despertar,	y	menos	mal.
Bajé	 en	mi	 parada,	miré	 el	 reloj	 y	 vi	 que	 era	 casi	 la	 hora	 en	 que	 había

quedado	con	Victoria	en	un	pub	irlandés.	El	sitio	era	pequeño	pero	acogedor,
ideal	para	que	las	dos	pudiéramos	hablar	con	tranquilidad	frente	a	una	buena
pinta	de	Murphy’s.

Sólo	 tenía	 que	 salir	 del	metro	 y	 caminar	 unos	metros	 para	 entrar	 en	 el
local.	Al	entrar	ya	vi	a	Vicky	al	fondo,	sentada	removiendo	un	café.	No	me
extrañó,	 hacía	 tanto	 frío	 que	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 pedirme	 tres,	 uno	 para
beberlo	y	dos	para	meter	los	pies	dentro.	¡Quería	que	ya	fuese	verano!

Mientras	caminaba	hacia	la	mesa,	me	fui	quitando	el	abrigo	y	la	bufanda,
que	dejé	en	 la	silla	en	 la	que	estaba	 también	el	abrigo	de	Victoria.	Le	di	un
beso	en	la	mejilla	y	me	sonrió.

Llamé	 al	 camarero	 para	 pedir	 una	 pinta	 de	 cerveza,	 a	 pesar	 del	 tiempo
helado,	 me	 apetecía	 más	 relajarme	 tomándome	 una	 Murphy’s	 que	 algo
caliente.

—¿Qué	tal	todo?	—pregunté.
—Muy	bien,	feliz.	—Vicky	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Bueno,	pero	cuéntame	más,	ayer	me	dejaste	a	medias	porque	entró	una

clienta	en	la	tienda	—insistí.
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—¡Ay	sí!	—Dejó	la	taza	en	la	mesa—.	Lolo	y	yo	nos	vamos	a	ir	a	vivir
juntos…

Los	ojos	se	le	iluminaron	como	si	fueran	dos	faros	en	una	oscura	noche.
—Pero…	 ¿cuándo	 lo	 habéis	 decidido?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 —pregunté

ilusionada.
Me	explicó	que	la	última	vez	que	Lolo	estuvo	en	España	le	pidió	que	se

fueran	 a	 vivir	 juntos,	 pero	 que	 ella	 aún	 tenía	 reticencias	 por	 culpa	 de	 la
distancia	y	de	que	no	quería	dejar	su	tienda,	su	vida	y,	sobre	todo,	no	quería
irse	a	vivir	a	una	isla	tan	lejana.	Que	eso	estaba	muy	bien	en	verano,	pero	que
en	 invierno	 sólo	 había	 lluvia,	 mal	 tiempo	 y	 aburrimiento,	 y	 que	 ella
necesitaba	 la	 vidilla	 de	 la	 gran	 ciudad.	 Me	 dijo	 que	 Lolo	 lo	 pasó	 mal	 al
principio,	pues	creía	que	ella	le	iba	a	dejar,	pero	Vicky	sólo	necesitaba	tiempo
para	pensar	cómo	iba	a	hacerlo.

—Además,	ha	surgido	un	pequeño	problema	que	va	a	hacer	que	tengamos
que	 acelerarlo	 un	 poco	 todo…	—Se	 me	 quedó	 mirando	 con	 una	 malévola
sonrisa.

—Venga,	va,	dime.	—Bebí	un	sorbo	de	la	cerveza—.	Me	tienes	en	ascuas.
No	me	digas	que	Lolo	se	viene	a	vivir	aquí.

—Bueno,	 no	 exactamente,	 pero	 casi.	 —Levantó	 las	 cejas	 rápidamente
varias	veces,	como	para	hacer	más	misteriosa	la	espera.

—¡Joder,	Vicky,	no	me	dejes	así!
—¡Que	estoy	embarazada!	—soltó	de	sopetón.
En	ese	momento	lo	del	café	con	leche	en	vez	de	una	cerveza	tenía	todo	el

sentido	 del	 mundo,	 pero	 yo	 casi	 me	 ahogué	 por	 la	 sorpresa.	 Cuando	 fui	 a
decirle	algo,	el	líquido	se	me	coló	por	el	lado	que	no	debía,	empecé	a	toser,	a
ponerme	un	poco	nerviosa	y	la	cerveza	me	salió	por	la	nariz.	Antes	de	que	me
diera	 cuenta	 estaba	 montando	 un	 espectáculo	 digno	 de	 una	 cámara	 oculta.
Victoria	 se	 levantó	 enseguida,	 se	 acercó	 a	 mi	 espalda	 y	 empezó	 a	 darme
golpes,	intentando	que	no	me	ahogara.

Al	final,	un	gran	tortazo	hizo	que	se	me	desatascara	el	gaznate	y	el	líquido
que	me	estaba	atorando	los	pulmones	saliera	disparado	hacia	la	servilleta	que
había	conseguido	ponerme	en	la	boca,	intuyendo	el	desenlace.

Tardé	un	minuto	en	volver	a	respirar	de	manera	normal	y	miré	de	nuevo	a
mi	amiga.	Esta	vez	salté	de	la	silla	para	acercarme	a	ella,	levantarla	y	darle	un
abrazo	de	oso,	de	esos	que	te	deja	sin	respiración.	Hasta	se	me	saltaron	unas
lagrimillas,	bueno,	en	realidad	las	dos	nos	pusimos	a	llorar	como	dos	tontas.

—Mi	chocholoco	embarazada	—dije	aún	sin	soltarla.
—¡Ay,	niña!	Que	me	han	cazado	pero	bien	—soltó.
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Nos	separamos	lloriqueando	de	alegría	y	volvimos	a	sentarnos.
—¿Cómo	ha	sido?	—Su	cara	fue	un	poema	al	escuchar	mi	pregunta—.	A

ver,	idiota,	me	refiero	a	que	si	ha	sido	buscado…
—No,	 bueno,	 sí.	 Verás	 —se	 puso	 algo	 nerviosa—,	 en	 realidad,	 ni	 lo

buscábamos	ni	lo	dejábamos	de	buscar.	Si	surgía,	pues	ya	veríamos	qué	hacer.
Y	ahora	ya	está	todo	decidido.

—O	sea,	que	el	embarazo	ha	hecho	que	te	decidieras	de	golpe	—concluí,
feliz	por	ella.

—Sí,	 así	 que…	 hemos	 decidido	 que	 en	 temporada	 alta	 viviremos	 en
Lipari	 y	 cuando	 sea	 invierno	 regresaremos	 aquí.	—Se	 encogió	de	hombros,
dando	a	entender	que	era	lo	más	sencillo.

Lolo	 tenía	 sus	 empresas,	 que	 funcionaban	muy	 bien	 en	 verano,	 pero	 si
había	decidido	repartir	su	tiempo	entre	Italia	y	España	era	porque	seguro	que
tenía	algo	pensado	para	hacer	allí.	Yo	le	había	visto	todas	las	veces	que	había
venido	a	visitar	a	Victoria	y	había	ciertos	temas	que	nunca	se	trataban,	pero
sabía	que	barruntaba	algo	relacionado	con	sus	negocios	y	su	expansión.

—¿De	cuánto	tiempo	estás?	—le	pregunté	nerviosa.
—De	muy	poco,	en	realidad	de	dos	faltas.	Eres	la	segunda	persona	a	quien

se	 lo	 cuento	 —sonrió—.	 Sé	 que	 no	 suele	 hacerse,	 pero	 es	 que	 no	 podía
escondértelo.

—¡Qué	alegría!	—Le	devolví	la	sonrisa—.	Ahora	me	toca	a	mí.
Le	dije	que	tenía	algo	que	contarle	y	que	no	lo	había	hecho	por	teléfono

porque	quería	tenerla	cara	a	cara.	Que	ella	sí,	que	era	la	primera	en	saberlo,	y
que	esperaba	que	lo	comprendiera.

—¿También	estás	embarazada?	—Su	cara	fue	de	disgusto.
—No,	no	lo	estoy	—respondí	algo	molesta.
—Menos	mal,	porque	para	aguantar	a	ese	gilipollas	y	además	a	un	niño…

—dijo	sin	pensar.
—Es	mi	novio	—le	advertí.
—¿Y	qué?	Para	mí	sigue	siendo	el	mismo	gilipollas,	Malena.	El	anormal

que	te	puso	los	cuernos	con	otra.
—Si	nos	ponemos	así,	yo	también	se	los	puse	—defendí	lo	indefendible.
—¡Venga	ya!	Tú	estuviste	con	otro	después	de	que	te	abandonara,	no	es

lo	mismo.
—Bueno,	no	voy	a	entrar	en	distinciones	y	disertaciones	sobre	tiempos	y

rupturas	—le	indiqué.
—Mejor	—convino	Vicky—,	porque	sabes	que	Do…
—Me	caso.	—No	dejé	siquiera	que	dijera	el	nombre.
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—¡¿Quééééé?!	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Me	estás	tomando	el
pelo,	me	estás	vacilando,	me	estás	gastando	una	broma,	porque	mi	noticia	era
muy	gorda	y	quieres,	como	poco,	que	me	dé	un	parraque.

—No	te	estoy	mintiendo.
—Virgen	Santísima	de	la	Animalada	dicha	en	una	Borrachera.	—No	sabía

ni	cómo	ponerse	en	la	silla—.	Malena,	¿va	en	serio?
Asentí	 con	 cara	de	póquer,	 no	 sentía	 ninguna	necesidad	de	poner	 rostro

alegre,	 triste	o	de	ninguna	otra	manera.	Era	mi	decisión,	nuestra	decisión,	y
comencé	a	contarle	a	Victoria	cómo	sucedió	sin	que	ella	pestañeara	siquiera.

Juan	Pedro	y	yo	lo	habíamos	decidido	una	noche,	después	de	cenar	en	un
bonito	restaurante.	Fue	él	quien,	tanteando	la	situación,	comenzó	a	hablar	de
futuro,	de	comprarnos	una	casa	juntos,	de	comenzar	a	construir	algo	sólo	para
los	 dos	 y	 allí	mismo	me	 soltó	 la	 bomba.	Me	 dijo:	 «¿Te	 casarías	 conmigo?
Pero	esta	vez	de	verdad	y	para	siempre».	Lo	cierto	es	que	no	le	respondí	de
inmediato	y	cuando	terminamos,	le	pedí	que	me	llevara	a	casa	y	le	dije	que	lo
pensaría.	En	 el	 coche	me	 entregó	 un	 anillo,	 uno	 nuevo	 cuando	 supo	 que	 el
otro	 lo	 «perdí».	 No	 le	 conté	 qué	 pasó,	 ni	 siquiera	 volví	 a	 sacarlo	 de	 aquel
monedero	que	se	quedó	en	el	fondo	de	una	maleta.	Me	pidió	que	me	pusiera
el	 nuevo	 cuando	 estuviera	 preparada.	 Lo	 hice	 al	 día	 siguiente.	 Si	 él	 era	 el
amor	de	mi	vida,	el	hombre	por	el	que	había	llorado	tanto,	lo	más	lógico	era
decirle	que	sí.

—Estás	idiota	—fue	la	contestación	de	mi	amiga.
—Pensaba	que	me	apoyarías	con	esto	—le	contesté.
—Si	tanto	te	importa	mi	opinión,	quizá	no	estés	tan	segura	—soltó.
—Vicky,	no	hace	tanto	estaba	llorando	por	las	esquinas	por	él…
—No	 hace	 tanto	 estabas	 colada	 por	 un	 tipo	 de	 ojos	 verdes	 que,	 y	 esto

según	 tú	 —me	 señaló—,	 te	 hacía	 sentir	 como	 nunca	 antes	 nadie	 lo	 había
hecho.

«¡Qué	hija	de	la	gran	puta	eres,	Victoria!»,	pensé.
—Pero	no	pudo	ser,	era	imposible	y	punto	—repliqué—.	Juan	Pedro	está

aquí,	me	quiere	y	ha	cambiado.
—Joder,	suenas	como	una	mujer	maltratada.	—Se	tocó	el	brazo	de	manera

exagerada—.	Se	me	ha	erizado	 la	piel	y	 todo	con	el	 tono	en	que	me	 lo	has
dicho.

—Pero	si	ya	lo	sabes,	si	hasta	Carmina	me	trata	diferente	—le	recordé.
—Sí,	hija,	ya	lo	sé,	pero	¿hasta	cuándo	va	a	durar?	¿No	te	das	cuenta	de

que	para	ellos	también	eres	un	reclamo?	—me	advirtió.
—¿Qué	dices?	—le	exigí	que	se	explicara.
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—Sabes	perfectamente	que	desde	que	saliste	en	televisión	ellos	te	ven	de
otra	manera.	Es	como	si	hubieras	subido	de	escalafón…

—Eres	una	imbécil	—solté	enfadada—.	¿Eso	es	lo	que	crees?	¿En	serio?
—Haz	lo	que	te	dé	la	gana,	pero	no	me	llames	llorando	cuando	Juan	Pedro

vuelva	 a	 dejarte.	 —Se	 bebió	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 café	 y	 se	 marchó	 sin
decirme	ni	adiós.

«Me	cago	en	la	leche	que	acabo	de	echar	en	el	descafeinado	—pensó	Vicky
casi	en	voz	alta—.	Es	que	no	me	lo	puedo	creer,	en	serio	que	no	me	lo	puedo
creer.»

Victoria	iba	caminando	mientras	se	ponía	el	abrigo	en	medio	de	la	calle.
Sabía	que	su	amiga	estaba	intentando	arreglar	su	vida	y	quizá	el	camino	que
estaba	 tomando	no	 fuera	 el	más	adecuado,	pero	¿casarse?	No,	 eso	 sí	que	 la
había	 dejado	 noqueada.	 Ni	 siquiera	 la	 buena	 noticia	 de	 su	 embarazo	 podía
dejarla	sentirse	feliz	por	Malena,	ni	las	jodidas	hormonas	se	habían	puesto	de
su	 lado.	No,	 sólo	 pensaba	 que	 estaba	 cometiendo	 el	mayor	 error	 que	 podía
cometer.

Se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 cogió	 el	 móvil	 y	 lo	 desbloqueó	 para
llamar	a	alguien.

—¡Lolo!	—comenzó	a	llorar	de	manera	desconsolada,	ahí	sí	que	estaban
las	hormonas	a	pleno	rendimiento.

—¿Qué	pasa?	—le	hablaba	en	castellano—.	¿El	bebé?	¿Estás	bien?
—Yo	sí,	tranquilo.	Pero,	pero…	—tomó	aire	entre	lágrimas—	la	gilipollas

de	Malena…
—¿Qué	le	ha	pasado	a	Malena?
Lolo	 miró	 a	 su	 derecha,	 a	 Donatello,	 que	 estaba	 enfrascado	 en	 unos

documentos	y	que	al	oír	aquel	nombre	lo	miró	asustado.	Luego	se	 le	acercó
despacio,	 como	 temiendo	 las	 noticias	 que	 pudieran	 llegar	 a	 través	 de	 sus
labios.	Sólo	rezaba	para	que	no	fuera	nada	malo…

Miró	 a	 su	 primo	 cuando	 éste	 colgó	 el	 teléfono	 y	 esperó	 ansioso	 lo	 que
pudiera	 decirle.	 Los	 dos	 estaban	 en	 el	 despacho	 de	 Donatello	 en	 Milán,
terminando	de	cuadrar	una	serie	de	números	para	un	proyecto.

—¿Qué	ha	pasado?	—lo	instó	a	que	hablara.
—Malena	 se…	—respiró	casi	 sin	 saber	cómo	decirlo—	Malena	 se	casa,

Donatello.
Él	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la

cabeza	y	después	se	las	pasó	por	la	cara,	sin	saber	qué	decir	o	qué	hacer.	Pero
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de	repente	cogió	el	ordenador	portátil	que	estaba	sobre	la	mesa	y,	sin	mediar
palabra,	lo	lanzó	contra	la	pared.	Cuando	fue	a	coger	la	silla	para	que	siguiera
el	mismo	camino,	Lolo	lo	sujetó	por	los	hombros	tratando	de	tranquilizarlo.

En	ese	momento	Donatello	se	dio	cuenta	de	lo	que	acababa	de	hacer,	de	lo
que	acababa	de	oír	y	de	lo	que	significaba.

Se	abrazó	a	su	primo	y	dejó	que	su	llanto	enrabietado	lo	consumiera.
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Capítulo	21

Me	desperté	temprano,	sabía	que	la	vorágine	iba	a	comenzar	de	un	momento
a	otro,	así	que	me	tomé	unos	segundos	para	saborear	aquella	 tensión	que	se
mascaba	en	mi	casa.	Mis	padres	no	dijeron	nada	cuando	 les	comuniqué	que
me	 casaba,	 como	 tampoco	 dijeron	 nada	 cuando	 les	 informé	 de	 que	 me
quedaría	a	vivir	con	ellos,	sólo	asintieron.

Suficiente	habían	tenido	que	aguantar	los	pobres	cuando	les	conté	lo	que
me	había	pasado	en	esas	 semanas	que	estuve	 fuera	y,	 sobre	 todo,	 cómo	era
posible	que	regresara	de	la	mano	de	Juan	Pedro.	La	verdad	es	que	eran	unos
verdaderos	santos	conmigo.	Tampoco	les	quedaba	más	remedio,	era	su	única
hija,	así	que…

—¿Malena?	—Mi	madre	apareció	por	la	habitación—.	¿Estás	despierta?
—Sí,	mamá.
—Han	llamado	los	de	la	peluquería	y	dicen	que	en	una	hora	están	aquí	—

anunció	antes	de	irse,	después	de	darme	un	beso.
Me	levanté	despacio,	no	tenía	ninguna	prisa.	¿No	se	supone	que	la	novia

ha	de	 llegar	 tarde	a	su	boda?	El	vestido	estaba	colgado	en	el	armario	de	mi
habitación.	 Y	 no,	 no	 era	 el	mismo	 que	 el	 de	 la	 otra	 boda.	 Fue	 Juan	 Pedro
quien	dijo	que	debía	ser	todo	nuevo,	que	esa	vez	lo	íbamos	a	hacer	de	manera
correcta	y	consensuada	entre	los	dos.

Miré	 el	 móvil,	 no	 sabía	 si	 deseando	 recibir	 algún	 tipo	 de	 llamada.	 En
realidad,	ni	siquiera	tenía	claro	qué	esperaba	o	dejaba	de	esperar.	Lo	único	de
lo	que	era	consciente	era	de	que	mi	amiga	Vicky	no	iba	a	venir	al	enlace,	y
eso	me	estaba	matando.	¿Su	excusa?	Que	estaba	con	Lolo	en	plena	temporada
alta	en	Lipari	y	que	el	embarazo	lo	estaba	llevando	realmente	mal.	Sabía	que
era	una	excusa	como	otra	cualquiera.	No	soportaba	a	Juan	Pedro,	no	le	quería
en	mi	vida	y	mucho	menos	quería	estar	en	su	boda.	Pero	de	lo	que	ella	no	se
daba	 cuenta	 era	 de	 que	 también	 era	 mi	 boda	 y	 la	 necesitaba.	 Victoria	 era
cabezota,	 muy	 cabezota,	 y	 no	 quería	 presenciar	 el	 día	 en	 que,	 según	 ella,
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cometería	 el	 mayor	 error	 de	mi	 vida.	 Puso	 una	 excusa,	 pero	 la	 verdad	 era
ésa…

Salí	al	salón	después	de	darme	una	ducha.	Llevaba	un	pijama	corto	y	de
tirantes,	para	poder	vestirme	y	desvestirme	de	manera	rápida	y	fácil.

Cuando	 vi	 el	 panorama	 tuve	 una	 extraña	 sensación,	 los	 mismos
semblantes	 de	 la	 otra	 vez.	 Estaban	 mi	 abuelo	 Joaquín	 y	 mi	 abuela	 Pepa
tomando	un	café	con	porras	y	al	otro	lado	salón,	con	su	café	«mareado»	—o
sea,	con	anís—	la	abuela	Antonia.	Levantaron	la	mirada	en	cuanto	oyeron	mis
pasos.

—¿Un	cafelete?	—preguntó	mi	abuela,	la	del	pueblo.
—Vale,	pero	con	leche	—acepté	sonriendo.
—Esta	vez	 sí	 que	hay	boda,	 ¿no,	muchacha?	—soltó	 el	 abuelo	 Joaquín,

recibiendo	un	codazo	de	mi	abuela	Pepa.
—¡Qué	bruto	eres,	hombre!	—lo	regañó.
—Esta	vez	sí.	—Me	senté	con	ellos	a	 la	mesa	del	 salón—.	Esta	vez	me

caso.
—¿Estás	segura?	—La	abuela	Pepa	me	acarició	la	cabeza.
—Sí,	abuela,	muy	segura	—afirmé,	y	ella	me	dio	un	beso	en	la	coronilla.
Por	 el	 pasillo	 apareció	 mi	 prima	 Aroa,	 con	 la	 nariz	 bien	 metida	 en	 el

móvil.
—Hola,	prima	—la	saludé—,	buenos	días.
—Hombreeeee,	si	hoy	no	hay	drama	—contestó	sin	mirarme	siquiera.
Mi	madre	y	mi	padre	aparecieron	después,	ella	con	los	rulos	puestos,	para

sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 así	 poder	 desayunar	 todos	 tranquilos.	 Contamos
anécdotas	y	nos	echamos	unas	risas	a	costa	de	las	cosas	que	nos	explicaba	la
abuela	Antonia	de	sus	andanzas	por	el	pueblo,	sus	amigas	y	el	club	de	internet
que	habían	creado.	¡Si	hasta	tenía	Instagram	y	todo!

—Sí,	y	la	siguen	un	montón	de	personas.	Mira.	—Mi	prima	me	puso	ante
los	ojos	su	cuenta	en	esa	red	y	me	eché	a	reír.

—Pero,	 abuela,	 ¿qué	 necesidad	 tienes	 tú	 de	 abrazarte	 a	 un	 gorrino?	—
Trataba	de	contener	la	risa.

—Ninguna,	 pero	 me	 dijeron	 que	 eso	 daba	 foyogüers	 de	 esos	 y,	 mira,
trescientos	corazoncitos	me	han	puesto.	Eso	es	que	es	buena,	¿no?

—Sí	abuela,	sí.	—Meneé	la	cabeza	mientras	me	reía.
—A	ver	si	va	a	convertirse	en	la	nueva	abuela	youtuber	—dijo	mi	prima,

haciendo	referencia	a	una	a	la	que	le	cerraron	el	canal.
Qué	diferente	era	todo	en	comparación	con	hacía	casi	un	año.	Esa	vez	no

era	 julio,	 sino	 junio,	 pero	 el	 calor	 igualmente	 no	 nos	 daba	 tregua.	 Que	 no
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había	cambio	climático…	¡Ja,	señor	Trump!	¡Ja,	ja	y	ja!
Pero	a	 las	nueve	en	punto	mi	casa	se	convirtió	en	un	auténtico	salón	de

peluquería,	maquillaje	y	 tendencias	varias.	Todo	ello	obsequio	de	mi	 futuro
marido,	 para	 que,	 como	 él	 decía,	 «mis	 chicas	 estuvieran	 preciosas»,
refiriéndose	a	mi	madre,	mis	abuelas	y	mi	prima,	a	la	que	yo	metí	en	el	lote.
¿Qué	más	daba	una	más	que	una	menos?	¡Que	le	dieran	por	saco	a	Carmina	y
sus	tonterías!

Me	miré	 al	 espejo	 que	 teníamos	 en	 la	 entrada	 de	 mi	 casa.	 Después	 de
pasar	por	chapa	y	pintura,	ahí	estaba	yo,	contemplando	cómo	la	persona	que
se	reflejaba	en	él	nada	tenía	que	ver	con	la	Malena	que	conocía.	La	que	veía
en	ese	momento	era	mucho	más	sofisticada,	más	impostada	y	con	un	peinado
más	bonito,	pero	que	nada	tenía	que	ver	con	mi	personalidad.	No	iba	a	negar
que	 estaba	 preciosa,	 que	 casi	 parecía	 una	 actriz	 en	 la	 presentación	 de	 su
película	o	en	un	reportaje	de	alguna	revista	de	moda.	Pero	no,	no	era	yo.

—¿Estamos	ya?	—me	preguntó	mi	padre,	Arturo.
—Sí,	papá,	estamos	—respondí.
Aquella	 vez	 no	 elegimos	 una	 iglesia	 de	 postín,	 sino	 una	 más	 pequeña,

para	ser	exactos	la	iglesia	en	la	que	me	bautizaron.	No	es	que	yo	fuera	muy
religiosa,	pero	estaba	haciendo	ese	tipo	de	peticiones	para	fastidiar	a	Carmina
y	a	la	hermana	de	Juan	Pedro.	Él	accedía	a	todo.

Podría	haber	ido	andando	a	la	iglesia,	pero	como	en	todo	buen	bodorrio,
aparecí	 en	 un	 pedazo	 de	 cochazo	 conducido	 por	 un	 chófer	 y	 con	mi	 padre
atrás,	acompañándome.	Me	cogía	la	mano	con	toda	tranquilidad.

Sonó	Pachelbel	cuando	entré	por	la	puerta.	Juan	Pedro	estaba	muy	guapo
en	el	altar.	Sus	padres,	Carmina	y	Juan	Andrés,	elegantes	como	ellos	solos.	Su
hermana	ni	siquiera	se	dio	la	vuelta	para	verme	recorrer	el	pasillo.	Mi	prima,
ella	a	lo	suyo,	estaba	grabándolo	todo.	Familiares	y	amigos	sonreían	mientras
me	acercaba	al	novio,	que	sonreía	a	su	vez.	Yo	lo	hice	también.

Al	llegar	al	altar,	mi	padre	me	dejó,	no	sin	antes	preguntarme	muy	bajito:
—¿Estás	segura?
Asentí	 despacio	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Él	 chocó	 la	 mano	 de	 mi	 futuro

marido	y	se	fue	a	su	sitio.	Al	lado	de	la	asquerosa	de	Carmina.
Y	comenzó	la	ceremonia.
Sólo	 le	 di	 una	 alegría	 a	 mi	 futura	 suegra,	 dejé	 que	 fuera	 la	 ceremonia

larga,	una	hora	mínimo.	Sabía	que	me	 iba	a	aburrir	con	 tanto	 sermón,	 tanta
lectura	y	tanto	de	todo,	pero	¿qué	más	me	daba	si	así	podía	darle	ese	gusto	a
tan	católica	mujer?
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Y	llegó	el	momento	en	que	el	cura	comenzó	a	decir	las	palabras	que	nos
convertirían	en	marido	y	mujer,	y	yo	sonreí…

—Y	yo	os	declaro…
En	ese	momento	las	puertas	de	la	iglesia	se	abrieron	de	par	en	par.
Todos	 nos	 volvimos	 para	 ver	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Yo,	 que	 seguía

viendo	igual	de	mal	que	antes	sin	gafas	y	a	contraluz,	no	pude	distinguir	qué
ocurría.	 Bueno,	 que	 las	 puertas	 se	 habían	 abierto	 estaba	 claro,	 pero	 ¿qué
pasaba?

—¡Malena!
Aquella	 voz	 hizo	 que	 mi	 cuerpo	 reaccionara	 de	 manera	 exagerada.	 A

pesar	de	la	temperatura,	se	me	puso	la	carne	de	gallina,	la	electricidad	recorrió
mi	 espalda	 y	 casi	me	mareé	 al	 oír	 aquel	 tono	 que	me	 hacía	 llegar	 al	 cielo
cuando	nuestras	pieles	desnudas	se	encontraban:	Donatello.

—Malena.	—Llegó	corriendo	al	altar.
Estaba	sudado,	sin	resuello	y	con	la	cara	desencajada	por	el	esfuerzo.	Me

coloqué	mejor	para	poder	mirarlo.	Yo	sostenía	el	ramo	de	calas	blancas	y	el
cura	miraba	al	niño,	primo	de	Juan	Pedro,	que	llevaba	los	anillos	en	un	bonito
cojín.

—¿Donatello?	—La	pregunta	era	simplemente	estúpida,	pero	¿qué	podía
decir?

—Sí,	Malena,	soy	yo.	—Eso	ya	lo	sabía.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté,	aún	desencajada.
Juan	 Pedro	 ni	 siquiera	 se	 podía	 mover	 del	 sitio.	 Mi	 padre	 sonreía	 de

manera	descarada.	Carmina	se	abanicaba	cada	vez	más	rápido.	Mi	prima	no
paraba	de	grabar	todo	lo	que	estaba	sucediendo.	Mi	madre	ya	no	sabía	dónde
mirar	y	mi	abuela,	la	del	pueblo,	estaba	haciéndose	selfis	todo	el	rato.

—No	te	cases,	Malena.	—Donatello	estaba	inclinado,	las	manos	sobre	las
rodillas,	intentando	tomar	aire—.	Yo	te	quiero.	No	puedes	casarte	con	él.

—¿Perdona?	—Lo	miré	levantando	una	ceja—.	Apareces	ahora,	después
de	casi	un	año	sin	saber	de	ti,	¿y	me	pides	que	no	me	case?	Estás	loco.

—Malena,	 pensaba	 que	 necesitabas	 espacio,	 tiempo…	 Que	 necesitabas
estar	segura	de	lo	que	ibas	a	hacer	con	tu	vida…	—Se	irguió	cuan	alto	era	y
me	 miró	 serio—.	 Te	 he	 dejado	 espacio,	 tiempo	 y	 ni	 siquiera	 he	 intentado
ponerme	en	contacto	conmigo.	Pero	esto…

—Esto	¿qué?	—soltó	Juan	Pedro.
—No	estoy	hablando	contigo	—replicó	Donatello,	que	era	más	alto	y	algo

más	fuerte	que	él.
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—Pero	 estás	 interrumpiendo	 en	 mi	 boda.	 ¿Te	 suena?	 ¿Boda?	 —Hizo
aspavientos—.	¿Marido	y	mujer?	¿La	señora	Vinuesa?	—Me	señaló.

—Te	repito	que	no	estoy	hablando	contigo,	sino	con	ella	—me	volvió	a
mirar—,	con	Malena.

—Pero	es	mi	mujer…
—Malena…
—Donatello,	 haz	 el	 favor	 de	marcharte	—le	pedí,	 aun	 sabiendo	que	me

estaba	matando	por	dentro.
—No	puedo	hacerlo,	no	puedo	permitir	que	cometas	este	error…
—¿Error?	 ¿Crees	 que	 esto	 es	 un	 error?	 El	 error	 es	 haber	 dejado	 pasar

tanto	tiempo	sin	decir	nada.
—Me	dijiste	que	me	apartara,	al	irte	con	él	me	lo	dejaste	claro	—se	quejó

con	los	ojos	rojos,	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	No	sé	qué	querías	de	mí,	qué
pretendías	si	no	me	decías	nada.

—Si	 realmente	 me	 hubieras	 querido	 buscar…	 —Bajé	 la	 cabeza	 casi
despidiéndome	y	dando	por	hecho	que	finalmente	todo	acababa	ahí.

—¿Y	tú?	¿Tú	no	podrías	haberme	buscado?	—preguntó.
—¡Dime	 que	 no	 sabías	 nada	 de	 mí	 por	 Vicky!	 ¡Júrame	 que	 nunca	 te

interesaste	 por	 mí!	—lo	 acorralé,	 dejando	 claro	 que	 le	 enviaba	 mensajes	 a
través	de	mi	amiga—.	Pero	ya	pasó,	ahora	estoy	aquí.

—No	he	sabido	hacerlo,	Malena.	—Ahora	fue	él	quien	dejó	de	mirarme.
—Lo	 siento,	 Donatello	—intervino	 de	 nuevo	 Juan	 Pedro—,	 pero	 estás

molestando	en	un	día	muy	importante.
Sentí	 cómo	 su	mano	me	 obligaba	 a	 volverme	 hacia	 el	 cura	 para	 que	 la

ceremonia	 terminase	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y	 nos	 pudiéramos	 marchar	 al
convite.	 Juré	 que	 allí	 me	 bebería	 todas	 las	 botellas	 que	 encontrara	 por	 el
camino,	aunque	me	diera	otro	shock	anafiláctico;	así,	al	menos,	no	tendría	que
recordar	nada	de	lo	ocurrido.

Suspiré,	pero	algo	me	hizo	volver	la	cabeza	hacia	el	pasillo	de	la	iglesia,
por	 el	 que	 Donatello	 caminaba	 despacio,	 deshaciendo	 sus	 pasos.	 Al	 fondo
pude	distinguir	 a	Victoria	 con	 su	gran	barriga,	 junto	 a	Lolo.	Cerca	de	 ellos
Anna	Rita,	 la	madre	 de	Donatello,	 lo	 esperaba	 con	 los	 brazos	 abiertos	 para
darle	consuelo.	Paolo	me	miraba	enfadado,	muy	enfadado.	Yo	me	di	la	vuelta
para	mirar	 al	 cura	 y	 continuar	 con	 la	 ceremonia	 que	 siempre	 había	 soñado
junto	a	Juan	Pedro.

—Bueno,	después	de	esta	interrupción	—continuó	el	sacerdote—	retomo
mi…
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Algo	me	oprimía	el	pecho,	no	sabía	qué	era,	pero	no	me	dejaba	respirar.
Intenté	 tomar	una	gran	bocanada	de	aire,	 tranquilizarme,	mientras	mi	 futuro
marido	me	 sujetaba	 la	mano	 con	 fuerza	 y	 de	 pronto	 sentí	 que	me	mareaba.
Sus	dedos	en	mi	muñeca	quemaban,	me	molestaban,	me	retenían…

Aire,	quería	aire.
—¡Un	momento!	—grité	mirando	a	Juan	Pedro—.	No	puedo.	Juro	que	lo

he	intentado,	Juan	Pedro,	pero	no	puedo.
Me	sacudí	el	brazo	con	fuerza	para	que	me	soltara.
—Es	 normal	 —intentó	 tranquilizarme	 él—.	 Son	 los	 nervios	 y	 la

interrupción.	No	olvides	que	esto	es	una	celebración.
—Lo	sé,	pero	me	da	igual.	Ha	sido	un	error.	No	debí	casarme	contigo.	No

debí	regresar	contigo.
Los	invitados	comenzaron	a	murmurar	de	nuevo,	al	ver	que	yo	miraba	a

los	ojos	a	Juan	Pedro,	que	tenía	el	rostro	demudado	y	severo.
—Malena,	 tranquilízate,	 ya	 ha	 pasado.	—Señaló	 la	 puerta	 vacía—.	 ¿Lo

ves?	Ya	se	han	ido	todos.
—No.	La	que	se	va	a	ir	soy	yo	—le	solté	sin	medias	tintas—.	Todo	esto

ha	sido	un	error	y	nunca	debí	haber	regresado	a	España	contigo.
—Malena,	cariño	—me	intentó	coger	las	manos,	ramo	incluido—,	respira,

sé	que	es	difícil,	después	de	lo	que	ha	pasado.
—¡Que	no!	¡Que	me	voy!
Me	 sujeté	 el	 borde	 del	 vestido	 y	 me	 lo	 levanté	 decidida.	 Cuando	 mis

piernas	estuvieron	libres,	eché	a	andar	hacia	la	salida	por	el	pasillo	central.
—¡¿Adónde	vas?!	—oí	chillar	a	Juan	Pedro.
Todo	a	mi	alrededor	era	confuso,	la	gente	no	paraba	de	hablar,	mi	prima

de	grabar	y	yo	sólo	necesitaba	salir	de	allí,	pues	me	estaba	 faltando	el	aire.
Quería	encontrar	a	Donatello,	sólo	quería	abrazarme	a	él.	No	quería	soltarlo
nunca.

«¡Por	Dios,	que	no	se	haya	ido!»,	rogué	mentalmente,	mientras	aceleraba
hacia	la	salida.

Cuando	llegué	a	la	puerta	el	sol	me	cegó.
—Está	 allí.	 —Victoria,	 que	 me	 conocía	 como	 nadie	 en	 el	 mundo,	 me

esperaba	fuera	y	me	miró	sonriendo,	señalando	a	Donatello	entre	 los	brazos
de	su	madre.

Caminé	en	su	dirección,	pero	noté	una	presión	en	mi	brazo	que	detuvo	mi
huida.

—¿Qué	 cojones	 estás	 haciendo,	 Malena?	 —Juan	 Pedro	 me	 atrapó	 con
disimulado	enfado.
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—Me	marcho,	me	voy.	No	voy	a	continuar	contigo	ni	hoy	ni	nunca	—le
dije,	sabiendo	lo	que	quería	y	cómo	lo	quería.

—No	 me	 puedes	 hacer	 esto	—masculló	 por	 lo	 bajo—.	 Han	 venido	 un
montón	personas	a	nuestra	boda.

—Sí	lo	puedo	hacer,	y	me	voy.	—Me	volví	a	levantar	el	vestido	y	eché	a
andar	de	nuevo,	apartándome	de	él.

—¡Nunca	vas	a	encontrar	a	alguien	como	yo,	Malena!	—gritó	con	rabia.
Me	volví	despacio	y	le	contesté	bien	alto,	para	que	todos	lo	oyeran:
—Ésa	es	la	idea,	Juan	Pedro,	ésa	es	la	idea.
Sonreí	al	ver	a	Donatello,	al	reencontrarme	con	aquellos	ojos	verdes	que

me	transportaban	a	las	islas,	a	nuestras	islas.
Cuando	llegué	a	su	lado,	justo	a	unos	pasos	de	Juan	Pedro,	que	nos	miraba

atónito,	 Donatello	 se	 apartó	 de	 su	madre	 para	 enmarcar	 con	 sus	manos	mi
rostro.	Cerré	 los	ojos,	 recordando	 lo	mucho	que	había	echado	de	menos	sus
caricias.	 Sentí	 cómo	 sus	 pulgares	 recorrían	mis	mejillas,	 no	me	 había	 dado
cuenta	de	que	lo	que	pretendía	era	secarme	las	lágrimas	que	rodaban	libres	y
alegres	por	mi	cara.

—No	llores,	Malena.	Estoy	aquí.	Estoy	aquí	y	no	voy	a	marcharme.
—Júramelo	—le	pedí.
Todavía	 llevaba	 en	 las	 manos	 el	 ramo	 de	 flores.	 Sin	 siquiera	 mirar,	 lo

lancé	hacia	atrás,	pero	en	dirección	al	suelo,	con	la	mala	suerte	de	que	cayó	a
los	pies	de	Carmina,	que,	con	su	flema	de	siempre,	se	llevó	la	mano	al	pecho,
fingiendo	un	inexistente	colapso	al	ver	lo	que	estaba	sucediendo.

Rodeé	la	cintura	de	Donatello	con	los	brazos	para	no	soltarlo	nunca.
—Te	voy	a	besar	—me	avisó.
—Estás	tardando	—contesté	por	lo	bajo.
—Estamos	rodeados	por	cámaras,	por	móviles,	por…
—¿Te	molesta?	—pregunté.
—No,	al	contrario,	quiero	que	quede	constancia	de	que	no	voy	a	dejar	de

besarte	hasta	que	lleguemos	a	la	habitación	del	hotel	y	te	quite	este	horroroso
vestido.

—Repito,	Donatello,	estás	tardando.
Sus	 labios	 se	 atrevieron	 a	 asaltar	 mi	 boca,	 a	 sujetar	 mi	 cara	 con	 tanta

necesidad	 que	 nuestros	 dientes	 casi	 chocaron;	 por	 fortuna,	 nuestras	 lenguas
supieron	 remediarlo	 inmediatamente.	 Le	 había	 echado	 tanto	 de	 menos…
Había	necesitado	que	sus	caricias	me	cubrieran,	me	hicieran	sentir	lo	que	en
ese	instante	un	solo	beso	me	estaba	haciendo	sentir…

—Me	estoy	mareando	—dijo	Carmina.
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—Dai,	 una	 pastilla	 para	 la	 vieja	 —soltó	 Anna	 Rita	 en	 un	 más	 que
comprensible	castellano,	ya	que	se	encontraba	cerca	de	ella.	Paolo	se	echó	a
reír.

Cuando	Donatello	y	yo	dejamos	de	besarnos,	 fuimos	conscientes	de	que
no	 sólo	 la	 familia	 estaba	 mirándonos,	 sino	 que	 también	 había	 cámaras	 de
televisión	 grabando.	 Me	 temí	 que	 iban	 a	 tener	 tema	 para	 meses	 en	 sus
programas.

Nos	 volvimos	 a	 mirar	 y,	 sonriendo,	 me	 dejé	 guiar	 por	 la	 mano	 de
Donatello	a	donde	fuera	que	quisiera	llevarme.

«¡Ay,	Victoria!	¡Cuánto	te	debo!»
La	miré	mientras	me	iba	en	dirección	a	la	felicidad	que	tenía	por	delante.

Ella	se	sujetaba	el	abultado	vientre	y	Lolo	la	tenía	agarrada	por	la	cintura,	los
dos	sonrientes.	Paolo,	a	su	vez,	se	acercó	a	su	 tía	y,	agarrados	del	brazo,	se
marcharon	con	toda	tranquilidad	de	allí.	Invitaron	a	mi	padre	y	a	mi	madre	a
que	 los	 acompañaran.	 Como	 era	 previsible,	 mis	 abuelos	 y	 mi	 prima	 los
siguieron	también,	dejando	todo	el	pollo	para	la	familia	abandonada.

—¿Adónde	 me	 llevas,	 Donatello?	—pregunté,	 sentada	 en	 aquel	 coche	 que
recorría	las	calles	de	Madrid	a	gran	velocidad,	intentando	escapar	del	tráfico
de	un	sábado	a	la	una	de	la	tarde.

—Al	cielo	—me	dijo	sonriendo.
—Eso	está	muy	bien	—le	 seguí	 la	 corriente—.	Pero	creo	que	no	 somos

ángeles	y…
Vi	que	nuestro	destino	era	un	hotel	situado	en	una	de	las	cuatro	torres	de

Madrid.
Cuando	detuvo	el	vehículo	en	la	entrada,	ni	siquiera	se	despidió	del	chico

al	 que	 le	 dio	 la	 llave.	 Simplemente	 salió	 corriendo	 para	 abrirme	 la	 puerta,
cogerme	de	la	mano	y	subir	directamente	a	una	de	las	plantas.	En	el	ascensor
no	paró	de	abrazarme,	besarme	y,	como	era	de	esperar,	todo	el	mundo	pensó
que	 éramos	 dos	 recién	 casados	 que	 querían	 pasar	 el	 día	 escondidos,
enterrados	el	uno	en	los	brazos	del	otro.

Al	llegar	a	la	habitación,	me	quedé	boquiabierta.	Sí,	con	Juan	Pedro	todo
era	bastante	espectacular,	pero	nunca	con	aquellas	vistas.

—Quítate	eso	—me	ordenó	Donatello,	sin	dejar	que	siquiera	disfrutara	del
panorama.

—¿Perdona?	—pregunté	sin	entender.
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—No	quiero	que	lleves	puesto	ese	vestido	—dijo	casi	dolido—,	no	quiero
nada	que	me	recuerde	lo	que	he	estado	a	punto	de	perder.

—Vas	a	tener	que	ayudarme	—respondí.
—Estaré	más	que	dispuesto	a	ello.
Antes	 incluso	de	que	sus	manos	me	 tocaran,	su	boca	ya	estaba	 tomando

posesión	 de	 mis	 labios.	 Y	 yo	 sólo	 me	 empeñaba	 en	 desabrocharle	 los
pantalones.

¡Oh,	Dios,	qué	bien	sabían	sus	besos!	¡Cuánto	le	había	echado	de	menos!

El	vestido	estaba	tirado	en	una	esquina	de	aquella	habitación,	con	la	ropa	de
Donatello	justo	encima.	Él	me	miraba	tumbado	en	la	cama,	mientras	a	los	pies
un	 carrito	 con	 restos	 de	 lo	 que	 había	 sido	 nuestra	 comida	 esperaba	 a	 ser
retirado.	Yo	estaba	desnuda,	mirando	Madrid	por	el	ventanal.

—Te	encanta	mirar	por	las	ventanas	—comentó	Donatello.
—En	realidad,	lo	que	me	gusta	es	disfrutar	de	la	belleza.	—Lo	miré	desde

aquella	posición,	volviendo	a	disfrutar	del	atardecer	de	la	ciudad.
—Eso	es	 exactamente	 lo	que	yo	estoy	haciendo	en	este	momento.	—Oí

sus	pasos	acercarse.
Volví	 la	 cara	 y	 vi	 que	 se	 había	 levantado	 y	 que	 llevaba	 dos	 copas	 de

champán	en	la	mano.	Cogí	la	que	me	ofreció	y	en	ese	instante	Donatello	posó
esa	mano	libre	en	mi	cintura.

—Malena,	no	tienes	ni	idea	de	lo	solo	que	he	estado	sin	ti	—me	confesó,
besando	mi	hombro	desnudo.

—Me	 da	miedo	 sólo	 pensarlo.	—Eché	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 poder
besarlo.

—Hummm	 —oí	 el	 lánguido	 gemido	 de	 su	 garganta	 mientras	 nos
besábamos.

—Cuidado,	Donatello,	estás	con	una	mujer	que	ha	dejado	a	su	novio	en	el
altar	 —bromeé	 con	 la	 situación	 con	 la	 que	 nos	 tocaba	 lidiar	 a	 partir	 de
entonces.

—¿Y	lo	que	vamos	a	dar	que	hablar	en	los	medios	italianos?	—Movió	las
caderas	 de	manera	 provocativa	 contra	mis	 nalgas,	 haciendo	 que	 sintiera	 su
excitación.

—¿No	te	importa?	—pregunté,	dando	un	sorbo	a	mi	copa.
—No	si	es	contigo,	Malena.
Se	introdujo	en	mi	cuerpo,	mientras	su	mano	me	agarraba	de	la	cintura	y

la	copa	que	él	tenía	en	la	otra	mano	caía	al	suelo.
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Epílogo

Respiraba	con	dificultad.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	la	culpa	era	únicamente
mía.	No	podía	haberlo	hecho	peor,	de	eso	estaba	segura.

—Vamos	—oí	decir	a	Vicky.
—Que	no,	que	no	lo	voy	a	hacer	y	punto	—le	dije	enfadada.
—Pero	vamos	a	ver,	alma	de	cántaro	—su	paciencia	estaba	al	límite—,	he

pasado	 toda	 la	 noche	 despierta	 con	 los	 dientes	 de	 Alessio,	 así	 que	 no	 me
toques	lo	que	no	me	cuelga,	que	nos	conocemos	y	te	doy	de	tortas.

—¿Podrías	ser	un	poquito	más	suave?	—le	pedí,	histérica	perdida.
—Mira,	podría,	claro	que	podría,	pero	no	me	sale	de	las	uñas	pintadas	de

los	pies,	¿lo	ves?	—Me	mostró	las	sandalias.
—Que	sepas	que	con	esa	actitud	no	vas	a	conseguir	que	me	relaje.
—Es	que	no	pretendo	que	te	relajes,	pretendo	que	pongas	un	petardo	en	tu

culo	y	vayamos	ya,	¡que	llegamos	tarde,	coñe!
—Que	no,	que	yo	no	voy.	Así	no	voy.	—Di	vueltas	en	la	habitación.
Vi	cómo	mi	amiga	se	llevaba	las	manos	al	puente	de	la	nariz	e	intentaba

no	coger	ningún	objeto	contundente	con	el	que	agredirme.	No	entendía	cómo
Lolo	conseguía	amansar	a	aquella	fiera.

—Te	lo	voy	a	decir	una	vez,	pero	sólo	una	vez,	¿vale?	—Asentí	despacio
—.	Vas	a	salir	de	la	habitación	echando	hostias,	caminar	por	el	pasillo	para	ir
en	dirección	a	la	piscina	y	después	bajar	despacito	la	escalera,	¿de	acuerdo?
—dijo	en	un	tono	de	voz	que	me	estaba	dando	hasta	miedo—.	Allí	está	Paolo
esperándote	en	la	Zodiac.	Vas	a	subir	a	ella	y	yo	iré	contigo…

—Victoria,	 que	 no	 sé	 por	 qué	 he	 dicho	 que	 sí.	 Que	 yo	 no	 quiero,	 que
puedo	ir	en	coche…

—¡Se	acabó!	—Agarró	lo	que	había	encima	de	la	mesa	con	una	mano	y
mi	muñeca	con	la	otra.

No	sé	cómo	leches	abrió	la	puerta,	pero	allí	estábamos	las	dos,	corriendo
por	el	pasillo,	por	la	piscina	y,	sin	darme	cuenta,	bajando	ya	la	escalera	que
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nos	llevaba	al	embarcadero	donde	nos	esperaba	Paolo	mirando	el	reloj.
—Dai,	dai!	—Hizo	un	gesto	exagerado—.	¿Qué	ha	pasado?
—Lo	de	siempre,	Paolo,	que	tiene	miedo	a	las	barcas.	Pero	me	temo	que

es	más	una	excusa	porque	está	histérica	perdida	—soltó	de	golpe	Victoria.
Había	de	decir	que,	después	de	un	año,	nuestro	italiano	había	avanzado	a

pasos	 agigantados	y	 casi	 lo	 entendíamos	 todo.	Pero	bueno,	 a	 lo	que	 iba,	yo
mientras	tenía	los	zapatos	en	una	mano	y	con	la	otra	me	agarraba	con	fuerza
al	 asiento	 en	 el	 que	 iba.	 Y	 era	 verdad,	 lo	 de	 la	 barca	 era	 lo	 de	menos;	 en
realidad,	era	 lo	que	 iba	a	hacer	en	unos	minutos	 lo	que	me	estaba	poniendo
histérica.	Eché	la	vista	atrás	en	un	intento	tonto	de	pensar	que	estaba	en	otro
sitio	y	no	en	la	barca.

Acabábamos	de	volver	a	tener	sexo.	Ni	siquiera	recuerdo	la	hora	que	era,
pero	Donatello	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 en	 aquella	 habitación	 de	 hotel	 en
Madrid,	después	de	mi	definitiva	no	boda	con	Juan	Pedro.

—¿Qué	 haremos	 ahora?	—le	 pregunté,	 acariciando	 su	 pecho	 desnudo,
mientras	estábamos	tendidos	en	la	cama.

—No	 lo	 sé.	 —Me	 besó	 la	 cabeza	 sin	 preocuparse	 mucho—.	 ¿Qué
propones?

—¿En	 serio?	 —repuse,	 levantando	 la	 cara	 para	 mirarlo	 a	 los	 ojos—.
Digo	yo	que	algo	tendrías	pensado	al	venir	a	buscarme,	¿no?

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 pensaba	 nada.	 —Se	 puso	 colorado—.	 No
quería	tener	demasiadas	expectativas.

—Me	habría	casado.	—Suspiré—.	Si	no	hubieras	venido,	lo	habría	hecho
—confesé.

—Lo	 sé,	 Malena	 y	 no	 creas	 que	 ese	 pensamiento	 no	 me	 mata.	 —Me
abrazó.

—Hubiera	sido	la	mujer	más	infeliz	del	planeta	al	lado	de	una	persona	a
la	 que	 no	 amaba,	 por	 culpa	 de	 dos	 maravillosas	 semanas	 en	 el	 paraíso
contigo.

—Yo	ya	era	el	hombre	más	infeliz	sabiendo	que	te	habías	ido	con	él.
—Lo	siento,	Donatello.	—Metí	la	cabeza	entre	su	cuello	y	su	hombro,	él

me	abrazó	más	fuerte—.	Ni	siquiera	sé	si	 fue	orgullo	lo	que	me	hizo	irme	o
simplemente	pensar	que	lo	que	tuve	contigo	fue	un	espejismo.	Creí	que	con	el
tiempo	te	olvidaría,	pero	no	fue	así.	No	pude,	a	pesar	de	lo	que	hice.	Y	mira
que	lo	intenté.

—Te	quiero,	Malena.	—Levantó	mi	rostro	y	me	besó	de	nuevo.

Página	269



—Yo	también	te	quiero	—le	dije	cuando	nos	separamos.

Lo	que	no	sabía	en	aquel	instante	era	que	él	estaba	trabajando	en	la	compra
de	un	par	de	hoteles	ubicados	en	España,	algo	que	llevaba	tiempo	pensando	y
que,	 después	 de	 lo	 ocurrido,	 tenía	más	 claro.	De	 ahí	 que	Lolo	 pasara	más
tiempo	 en	 Madrid	 que	 en	 Milán.	 Todo	 tenía	 un	 porqué	 y	 la	 cabrona	 de
Victoria	no	me	había	dicho	absolutamente	nada.	Sólo	lo	del	embarazo	y	lo	de
que	él	tenía	que	pasar	más	tiempo	con	ella.

Fue	 casi	 al	 final	 de	 aquel	 fin	 de	 semana	 encerrados	 en	 aquella
maravillosa	habitación	de	hotel	cuando	Donatello	finalmente	me	lo	contó.	Y
me	 lo	 dijo	 después	 de	 pasar	 horas	 hablando	 de	 un	 futuro	 probable,	 de	 un
«nosotros»	 y	 quizá	 un	 «juntos	 para	 siempre».	 No	 le	 dio	 muchas	 vueltas,
simplemente	 lo	 soltó.	 Me	 dijo	 que	 tenía	 que	 pasar	 en	 Madrid	 un	 mes
trabajando	en	algunos	asuntos	que	seguro	que	me	incumbirían.	Y	cuando	me
lo	comunicó	sonreí	como	una	boba…	Sabía	que	de	nuevo	me	había	mentido
al	 decirme	 que	 no	 tenía	 nada	 pensado	 para	 nosotros.	 Pero	 esa	 vez	 no	me
importó	lo	más	mínimo.

Después	de	aquella	conversación,	salimos	a	dar	un	paseo,	ya	era	hora	de
que	nos	aireáramos	un	poco,	 y	 yo,	que	 siempre	he	 sido	algo	moñas,	decidí
llevarlo	a	disfrutar	del	atardecer	de	la	ciudad	en	el	Templo	de	Debod.

—¿Qué	 habrías	 hecho	 si	 no	 te	 hago	 caso?	 —Le	 di	 la	 mano	 mientras
paseábamos	al	lado	del	templo.

—Pues	lo	que	tenía	pensado	en	un	principio,	dejar	a	Lolo	solo	y	que	fuera
él	 quien	 que	 se	 encargara	 de	 cerrar	 los	 contratos	 y	 la	 organización.	 —
Sonrió,	apretándome	la	mano.

—Sabes	que	estás	 loco,	¿no?	—Paré	para	volverme	y	rodearle	el	cuello
con	los	brazos.

—Sí,	por	ti.	—Nos	besamos	sin	reparos	en	medio	de	la	calle.
Y	sus	besos,	antaño	necesitados,	ahora	me	sabían	a	calma,	a	suavidad,	a

casa.	Porque	sí,	había	encontrado	mi	hogar	en	 los	brazos	de	aquel	 italiano
de	ojos	verdes	como	el	mar,	que	me	miraban	tan	profundo	que	me	dolía.

—¡Estoy	 cagada!	 —solté,	 al	 sentir	 que	 la	 barca	 comenzaba	 a	 moverse
suavemente.
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—En	serio,	Malena,	son	diez	minutos,	a	lo	sumo	doce.	—Victoria	se	sentó
a	mi	lado	y	me	acarició	la	mano—.	Después	ya	está	todo	hecho.

La	 miré	 como	 si	 estuviera	 viendo	 al	 mismísimo	 fantasma	 de	 Michael
Jackson.	No	es	que	no	la	creyera,	pero	si	no	me	calmaba	ya	los	nervios	iba	a
tirarme	por	la	borda	de	un	momento	a	otro	para	ver	si	todo	aquello	se	pasaba.
¡Pobre	Vicky!	No	había	podido	hacer	más	cosas	por	mí	porque	yo	no	le	había
dado	 ocasión,	 que	 si	 no…	Si	 no	 fuera	 por	 ella	 yo	 no	 estaría	 subida	 en	 esa
Zodiac.

Con	el	tiempo	y	muchos	cafés,	me	contó	que	había	movido	todos	los	hilos
del	planeta	para	que	no	me	casara	con	Juan	Pedro,	con	el	Gilipollas,	como
ella	 lo	 llamaba,	 pero	 convencer	 a	 toda	 la	 familia	 de	 Donatello	 para	 que
aparecieran	en	Madrid,	en	la	iglesia	y	en	la	ceremonia	fue	lo	más	grande	que
creo	nadie	ha	hecho	por	mí…

Sí,	esa	cabecita	loca	de	Vicky	se	marchó	un	mes	antes	de	mi	boda	a	Milán
para	 poner	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 barriga	 inmensa	 incluida.	 Lolo	 estaba
completamente	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 pues	 había	 visto	 que	 su	 primo	 estaba
entrando	 en	 un	 torbellino	 de	 desesperación,	 malhumor,	 contestaciones
agresivas…	y	 lanzándose	a	 vivir	un	peligroso	 ritmo	 lleno	 sólo	de	 trabajo	y
viajes	que	acabarían	por	minar	su	salud.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 ir	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 la	 madre	 de
Donatello,	Anna	Rita,	para	que	la	ayudara	en	lo	que	tenía	pensado.	Si	bien
era	cierto	que	todos	querían	ir	antes	de	la	boda,	ella,	mi	amiga,	que	tenía	ese
puntillo	melodramático,	 los	 convenció	 de	 que	 lo	mejor	 sería	 hacerlo	 el	 día
del	enlace.	Así	 las	cosas,	entre	nervios	y	salidas	de	tono,	y	conociéndome	a
mí,	sería	más	sencillo.	Qué	lista	era,	porque	si	hubieran	venido	un	mes	antes,
es	posible	que	calmada	y	con	la	mente	 fría,	 los	hubiera	mandado	a	 todos	a
irse	 por	 donde	 habían	 venido.	 Pero	 no,	 la	 tía	 sabía	 que	 soy	 de	 las	 que
reaccionan	 en	 los	 momentos	 de	 estrés,	 y	 en	 ese	 instante,	 frente	 al	 altar,
estaba	en	uno	de	ellos.	Iba	a	cometer	el	mayor	error	de	mi	vida	y	Donatello
estaba	pidiéndome	que	regresara	con	él.	Sí,	ella	siempre	supo	cómo	hacerlo,
de	qué	manera	actuar	para	que	yo	me	diera	cuenta	de	que	el	italiano	era	el
idioma	que	debía	aprender	con	rapidez	y	soltura.

La	miré,	le	sonreí	y	respiré,	para	después	volver	a	preguntarle:
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—¿Por	qué	no	he	podido	ir	en	coche?	Recuérdamelo.	—Ella	me	sonrió	a
su	vez	como	respuesta,	mientras	 las	olas	del	mar	movían	despacio	 la	barca,
conducida	por	Paolo.

Me	lancé	al	abismo	sin	pensar,	pero	cuando	mi	cerebro	se	asentó	un	poco
creí	que	todo	sería	un	caos.	Él	en	Italia.	Yo	en	España.	Nuestros	trabajos	y	el
lío	 de	 los	 viajes.	 Pero	 al	 final	 no	 lo	 fue	 tanto,	 la	 suerte	 estuvo	 de	 nuestra
parte…	Bueno,	la	suerte	y	que	su	proyecto	se	retrasara	más	de	lo	que	en	un
principio	pensaba.	Donatello	pasó	más	tiempo	en	España	del	previsto.	Tanto
fue	así	que,	al	 final,	 cansado	de	vivir	en	 la	habitación	de	un	hotel	con	una
mujer,	o	sea,	yo,	que	había	noches	que	ni	siquiera	dormía	con	él,	se	alquiló
un	apartamento	al	que	finalmente	tuve	que	mudarme.	Y	digo	«tuve»,	porque
el	muy	maldito	no	me	dejaba	salir	de	 la	cama,	o	 siempre	me	pedía	que	me
llevase	ropa	de	recambio,	así	que	un	día,	sin	darle	más	explicaciones,	dejé	mi
cepillo	de	dientes	en	el	cuarto	de	baño	y	sonrió.	Eso	y	una	maleta	 llena	de
ropa.	Nos	levantábamos	por	la	mañana	juntos	y	por	la	noche	no	dejábamos
que	nuestras	manos	se	separaran	del	otro.

Y	fue	la	noche	en	que	llevé	la	maleta	llena	de	cosas,	mientras	cenábamos
en	su	casa,	cuando	me	soltó	la	bomba:

—Oye,	Malena	—tomó	un	sorbo	de	vino—,	necesito	un	abogado	para	mis
nuevos	negocios	en	España.	¿No	conocerás	a	ninguno?

Me	 quedé	 pensativa	 un	 rato,	 lo	medité,	 intentando	 encontrar	 a	 alguien
que	 reuniera	 las	 condiciones	 que	 sabía	 que	 necesitaban.	 Le	 di	 un	 par	 de
vueltas	y	no	hallé	a	nadie	que	pudiera	servirles.

—No.	—Puse	cara	de	lástima—.	Siento	mucho	no	poder	ayudarte.
—Ya.	—Me	miró	 sonriendo	 de	 medio	 lado—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no

conoces	a	nadie,	colegiada?
—¿Cómo?	—Me	atraganté	con	la	comida—.	¿Yo?	¿Qué	dices?
—Que	quiero	que	trabajes	en	mis	negocios	en	España.	¿Quién	mejor	que

tú	 para	 hacerlo?	 Conoces	 la	 legislación	 de	 aquí	 y,	 además,	 así	 podrías
trabajar	conmigo.	—Sonrió	guiñándome	un	ojo.

—Sí,	pero	vamos…	que	no	es	mi	especialidad	—mentí	un	poco:	sí	lo	era,
aunque	llevaba	mucho	tiempo	en	Recursos	Humanos.

—Vamos	—me	acarició	la	mano	sugerentemente—,	piénsalo.
Casi	 no	 lo	 pensé	 y	 cerré	 mi	 etapa	 en	 la	 empresa	 en	 la	 que	 trabajaba.

Demasiado	complicado	 tener	que	seguir	dando	explicaciones	sobre	mis	dos
no	 bodas,	 mi	 nueva	 pareja,	 sus	 negocios	 y	 las	 veces	 que	 había	 salido	 en
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televisión.	No,	no	era	famosa,	gracias	al	cielo,	pero	de	vez	en	cuando,	si	no
había	información,	alguien	conseguía	sacar	algo.	El	que	sí	se	había	hecho	un
asiduo	 en	 la	 televisión	 fue	 Juan	 Pedro.	 Le	 encantaba	 y	 estaba	 feliz	 de	 ser
perseguido	 por	 los	 paparazzi	 al	 ser	 el	 abandonado,	 al	 que	 dejaron	 por	 un
rico	empresario	italiano.	Eso	vendía	mucho.

Regresó	 con	 Piluca	 y	 los	 dos	 están	 viviendo	 algo	 así	 como	 su	 sueño
dorado,	mientras	las	cámaras	los	persiguen.	Creo	que	incluso	hicieron	todo
un	reportaje	en	la	revista	Quince	Minutos.	Son	tal	para	cual,	aun	a	pesar	de
que	él	la	dejó	por	mí	y	estuvimos	a	punto	de	casarnos.

Y	allí	estaba	todo	el	mundo,	esperando	en	la	cala	donde	tiempo	atrás	se	había
celebrado	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 del	 abuelo	 de	Donatello.	 Y	mientras,	 en
aquella	 Zodiac,	 histérica	 perdida,	 estaba	 la	 mujer	 que	 se	 volvió
completamente	 loca	 de	 amor	 por	 un	 italiano	 al	 que	 en	 ese	 momento	 veía
sonreír	de	lejos.	Me	parecía	que	podría	haberle	contado	todas	las	arrugas	que
se	 le	 formaban	 alrededor	 de	 los	 ojos	 al	 hacerlo.	 Ya,	 estoy	 exagerando	 un
poquito,	 y	 eso	 me	 sería	 imposible	 por	 mi	 vista,	 pero	 ¿y	 si	 yo	 me	 lo
imaginaba?	¿Qué	pasa?

—¿Lo	ves?	—dijo	Paolo—.	Ya	hemos	llegado.
A	 la	 orilla	 bajaron	 un	 par	 de	 hombres,	 seguro	 que	 primos	 o	 sobrinos	 o

algo	 de	 aquella	 extensa	 familia,	 para	 sujetar	 los	 cabos	 que	 Paolo	 les	 había
lanzado	y	así	llevar	la	barca	hasta	la	arena.

Vicky	cogió	sus	sandalias	y,	subiéndose	el	vestido	casi	hasta	el	culo,	bajó
de	la	barca	y	se	mojó	los	pies,	hasta	llegar	donde	Lolo	y	Alessio	la	esperaban
con	cara	de	felicidad.

Después	fue	Paolo	el	que	bajó,	mojándose	los	bajos	de	los	pantalones,	y,
agarrándome,	me	sacó	en	volandas.	Quise	protestar,	pero	su	contestación	fue
rápida	y	concisa:

—Tú	no	te	tienes	que	mojar.
Me	hizo	sonreír.
Al	poner	 los	pies	 en	 la	 arena	miré	a	mi	 italiano	de	ojos	verdes	como	el

mar.	Ahora	sí	que	podía	ver	con	claridad	esas	arrugas	que	tanto	me	gustaban.
Estaba	radiante,	guapo	a	rabiar.	Yo	estaba	sin	palabras,	sólo	tenía	que	dar	un
paso	y	subiría	a	la	plataforma	de	madera	donde	estaba	él.

Mi	madre	me	miraba	cogiendo	de	la	mano	a	Anna	Rita,	bella	y	elegante
como	siempre.	Su	padre,	el	abuelo	de	Donatello,	estaba	sentado	al	lado	de	la
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hija	 a	 la	 que	 un	 día	 echó	 de	 casa	 y	 al	 que	 ella	 nunca	 perdonó,	 aunque
Donatello	había	hecho	mucho	para	que	se	reconciliaran.

Y	en	ese	momento	ahí	estaban.	El	abuelo	junto	a	su	hija	y	con	mi	abuela
instagramer	al	otro	lado,	haciéndose	fotos.	Miré	a	mis	otros	abuelos,	que	me
lanzaron	besos.	El	padre	de	Lolo	y	de	Paolo	estaba	sentado	junto	a	 la	novia
del	 segundo	 y	 la	 que	 parecía	 la	 madre	 de	 los	 dos.	 El	 «director»	 del	 hotel
también	estaba.	¡Hasta	Olethea	y	el	hermano	de	Anna	Rita!	Vi	muchas	caras
conocidas.

Respiré	un	par	de	veces	cuando	sentí	la	mano	de	mi	padre.
—Hija,	espero	que	esta	vez	sí	sea	de	verdad.
Lo	miré	con	cara	de	pánico.	Y	él	se	asustó.
—Tranquilo,	papá,	esta	vez	sí	que	sí.
Me	 iba	 a	 casar	 y	 nadie	 iba	 a	 salir	 corriendo.	 O	 eso	 esperaba.	 Bueno,

mientras	 el	 juez,	Donatello	y	yo	no	nos	escapáramos,	 lo	que	ocurriera	 a	mi
alrededor	me	daba	igual…

¿Mi	prima	tonteando	con	uno	de	los	sobrinos	mayores	de	Donatello?	¡Ay,
madre	mía!	«Céntrate,	Malena,	tú	a	lo	tuyo,	que	es	más	importante	que	lo	de
Aroa».

Me	 acercaba	 a	 Donatello,	 cogida	 del	 brazo	 de	 mi	 padre,	 el	 ramo	 que
llevaba	 entre	 las	manos	me	 temblaba	 y	 creo	 que	 no	 sólo	 por	 el	 viaje	 en	 la
barca,	 sino	 porque	 finalmente,	 y	 después	 de	 dos	 intentos	 fallidos,	 iba	 a	 por
una	tercera	boda	y	sin	remordimientos.

Él	no	apartaba	sus	ojos	de	mí	y	yo	no	podía	dejar	de	mirarlo.
En	 el	 instante	 en	 que	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estábamos	 de

firmar	 un	 compromiso,	 un	 «para	 siempre»,	 se	 nos	 encogió	 el	 corazón	 y
Donatello	no	pudo	aguantar	más.	Caminó	hasta	casi	la	mitad	del	pasillo	por	el
que	yo	transitaba	y	me	«arrancó»	de	las	manos	de	mi	padre,	que	se	rió	mucho
mientras	 se	 apartaba	 y	 se	 dirigía	 al	 lado	 de	 mi	 madre.	 Ella	 lloraba
emocionada.

—Estás	preciosa	—me	dijo	Donatello	al	oído,	intentando	retener	las	ganas
de	besarme	en	los	labios.

—Y	tú,	como	siempre,	espectacular	—respondí	convencida.
El	 juez	nos	casó	en	 italiano	y	en	castellano,	sobre	 todo	por	mis	abuelos.

Cuando	de	su	boca	salió	el	«Ya	sois	marido	y	mujer,	ahora	puedes	besar	a	la
novia»,	pensaba	que	 lo	primero	que	haría	 sería	 lanzarme	a	 los	 labios	de	mi
marido,	 pero	 no,	 me	 eché	 a	 reír	 sin	 parar,	 por	 el	 comentario	 que	 hizo	 mi
abuela	Antonia.
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—¡Al	 fin	 se	 ha	 casado	 la	 chiquilla!	A	 la	 tercera	 va	 la	 vencida	—soltó.
Estaba	 retransmitiendo	 la	 boda	 en	 directo	 para	 el	 club	 de	 internet	 de	 su
pueblo.

—Tu	abuela	está	fatal	—me	comentó	Donatello,	mientras	me	sujetaba	la
cara	entre	las	manos.

—No	creas	que	tu	familia	está	tan	lejos	de	la	mía	—repuse.
—¡Chiquilla,	besa	a	ese	muchacho!	—oí	decir	a	mi	abuelo	Joaquín.
—Calla,	hombre,	déjales,	es	su	momento	—soltó	Pepa,	su	mujer.
—A	ver	si	se	arrepiente,	como	la	otra	vez	—comentó	él	por	lo	bajo,	y	se

llevó	un	codazo.
—Creo	que	quieren	que	nos	besemos	—susurré.
—Pues	no	dejemos	que	se	desilusionen.
Los	 labios	 de	 Donatello	 se	 acercaron	 a	 los	 míos	 con	 delicadeza,

posándose	en	ellos	como	acariciándolos.	Mi	boca	 le	 recibió	casi	como	si	de
un	 sueño	 se	 tratara,	 uno	 del	 que	 no	 quería	 despertar.	 Nuestras	 lenguas	 se
reconocían,	 se	 tentaban	 y	 yo	 dejé	 caer	 el	 ramo,	 porque	 en	 lo	 único	 que
pensaba	era	en	rodearle	el	cuello	con	los	brazos,	quedarme	allí	para	siempre	y
no	soltarlo	pasara	lo	que	pasase.

—¡EEEEEH!	 Hay	 niños	 delante.	 Por	 favor,	 un	 poco	 de	 decoro.	 —Era
Vicky	que	tapaba	cómicamente	los	ojos	de	Alessio.

La	gente	rió	a	nuestro	alrededor.	Lo	dijo	en	 italiano,	pues	 la	mayoría	de
los	invitados	eran	familia	de	Donatello.

—Creo	 que	 deberíamos	 disfrutar	 de	 nuestra	 celebración	 —me	 dijo	 él,
apoyando	su	frente	contra	la	mía.

—¿Y	si…?
—Nada,	 ya	 lo	 hicimos	 anoche,	 dos	veces.	—Me	cogió	de	 la	mano	para

comenzar	a	saludar	a	los	invitados.
—¿Una	más?	¿Escondidos?
No	 me	 hizo	 ni	 caso	 y	 tiró	 de	 mí	 por	 el	 pasillo.	 Pero	 antes	 de	 eso,	 oí

comentar	al	abuelo	de	Donatello:
—Esta	chica	tiene	unas	buenas	caderas,	le	dará	hijos	grandes	a	mi	nieto.
Su	hija,	Anna	Rita,	lo	miró	enfadado,	pero	él	sólo	rió.
Pero	¿qué	manía	tenía	esa	familia	con	lo	de	las	caderas?

—Esta	 vez	 no	 has	 huido.	 —Donatello	 trazaba	 círculos	 en	 mi	 estómago
desnudo,	 mientras	 su	 recién	 estrenado	 anillo	 brillaba	 iluminado	 por	 la	 luz
nocturna	que	entraba	por	la	ventana.
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Yo	lo	miraba	con	cara	embobada,	sus	ojos	verdes	me	hipnotizaban,	y	él	lo
sabía	perfectamente.	Acabábamos	de	hacer	el	amor,	después	de	deshacernos
de	todos	los	invitados	y	escapar.	Nos	fuimos	en	helicóptero	hasta	Stromboli.
Creo	que	nunca	me	había	sentido	tan	bien	en	toda	mi	vida,	ni	siquiera	cuando
creía	que	mi	existencia	era	perfecta.	Hasta	el	momento	en	que	Donatello	y	yo
comenzamos	 a	 vivir	 juntos	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 imperfecta	 que	 era	 en
realidad,	 de	 lo	 imperfecto	 que	 era	 él	 y	 de	 lo	 felices	 que	 podíamos	 ser
simplemente	cometiendo	errores.

Suspiré	 cuando	 sus	 labios	 volvieron	 a	 acercarse	 a	 los	 míos,
acariciándomelos	con	suavidad.	Sabía	que	él	estaba	recordando	la	primera	vez
que	 hicimos	 el	 amor,	 en	 aquella	 misma	 habitación	 de	 hotel	 en	 la	 que	 nos
encontrábamos	tiempo	después.

Yo	rememoré	cuando	me	pidió	que	nos	casáramos,	sabiendo,	además,	que
la	mera	idea	me	daba	urticaria.

No	me	acuerdo	de	cómo	empezó,	pero	fue	después	de	una	fuerte	discusión
sin	 sentido,	 tras	 la	 que	 no	 volvimos	 a	 hablarnos	 en	 toda	 la	 noche.	 Yo,
orgullosa	 como	 nadie,	 cogí	 una	 manta	 y	 le	 dije	 que	 dormiría	 en	 el	 salón.
Donatello	 abrió	 los	 ojos	 como	platos,	 pero	 conociéndome	prefirió	 no	decir
nada	más	 y	 meterse	 en	 el	 dormitorio,	 quizá	 esperando	 que	 meditara	 y	 me
fuera	a	la	cama.	Pero	no,	allí	me	quedé	yo,	tumbada	en	el	sofá	con	la	manta
hasta	la	barbilla	y	la	televisión	encendida.	No	sé	qué	hora	era	cuando	volví	a
abrir	los	ojos,	creo	que	noche	entrada,	al	sentir	una	caricia	en	mi	mejilla.	Me
costó	un	poco	enfocar	 con	mis	ojos	astigmáticos	 la	 cara	de	Donatello,	 que
estaba	arrodillado	a	mi	 lado.	Le	dije	que	aquella	noche	no	quería	volver	a
verle,	que	no	lo	tocaría	ni	con	un	palo,	pero	allí	estaba	él,	con	rostro	serio	y
asustado.	 Admito	 que	 por	 un	 instante	 pensé	 lo	 peor,	 pero	 cuando	 pude
distinguirlo	bien,	vi	que	sostenía	una	cajita	entre	las	manos.	Me	incorporé	de
inmediato.	Conocía	la	pregunta.	Sabía	lo	que	iba	a	responder,	a	pesar	de	mis
reticencias,	 así	 que	 ni	 lo	 pensé.	 Creo	 que	 ni	 escuché	 lo	 que	me	 decía.	Me
lancé	 a	 sus	 brazos	 y	 lo	 único	 que	 hice	 fue	 llorar	 pidiéndole	 perdón,
diciéndole	que	estaba	bastante	nerviosa	por	el	trabajo	y	que	lo	sentía.	Él	me
besó	y	sólo	recuerdo	que,	después	de	ponerme	el	anillo	en	el	dedo,	dijo:

—Ven	a	la	cama,	no	quiero	que	nunca	te	vayas	de	ella.
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—No	tengo	ninguna	necesidad	de	huir	—le	respondí—.	Estoy	donde	siempre
quise	estar.

—Il	mio	vulcano…
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Epílogo	2

—¡Lo	 mato!	 ¡Juro	 que	 lo	 mato!	 ¡Le	 corto	 la	 pollaaaaa!	 —Los	 gritos	 de
Victoria	se	oían	alto	y	claro.

—Por	 favor,	 respira	 —le	 pedí	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 que	 se
relajara.

—Te	 juro	 que	 te	 mato	 a	 ti,	 como	 sigas	 así.	 —Me	 miró	 con	 el	 rostro
demudado.

—Me	han	prometido	que	ahora	mismo	vienen.
—¿Quiénes?	La	policía,	¿no?
«Se	le	van	a	salir	los	ojos	de	las	órbitas	—me	dije—.	Como	no	se	relaje	o

pase	 algo	 ya,	 seguro	 que	 se	 levanta,	 agarra	 lo	 primero	 que	 pille	 y	 se	 lía	 a
mamporros	a	pesar	de	su	condición.»

—No	 Vicky,	 me	 han	 prometido	 que	 ya	 baja	 el	 anestesista	 —seguí
intentando	tranquilizarla.

—¿Y	Lolo?	¿Dónde	está	ese	cabrón?	—Ahora	se	puso	a	llorar.
—Están	viniendo.	Me	ha	dicho	Donatello	que	ha	habido	 tormenta	y	que

han	tenido	que	desviar	el	vuelo.
—Lo	sabía,	 él	 lo	 sabía.	Se	 lo	dije,	 le	dije	que	 la	niña	 iba	a	nacer	de	un

momento	a	otro.	Y	él	diciéndome	que	llegaría	a	tiempo,	que	estaría	aquí.	¡Le
corto	la	pollaaaa!	—gritó	de	nuevo—.	¡Estoy	así	por	él!	¡Por	follaaaaar!

Me	 llevé	 una	 mano	 a	 la	 cara.	 ¡La	 que	 me	 esperaba	 si	 su	 marido	 no
aparecía	ya…!

—Victoria,	sabes	que	era	importante	—probé	a	razonar	con	ella—.	Paolo
no	podía	ir,	Marissa	está	recién	operada.

—¡Y	una	mierda!	A	mi	cuñada	que	 la	cuide	su	madre	—sollozó—.	¡Yo
estoy	solaaaaaa!

—No	es	verdad,	no	has	querido	que	tu	madre	entrara.	Sólo	yo	—le	eché
en	cara.
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—Es	que	quiero	a	Lolo…	—lloró	a	moco	tendido—.	Le	quiero	a	él,	sólo
quiero	estar	con	él.

Solté	su	mano	y	la	abracé	consolándola.
—Vamos,	 ya	 verás	 cómo	 en	 cuanto	 te	 pongan	 la	 epidural	 se	 te	 pasarán

todos	los	males.	—Sonreí	de	medio	lado.
—¡Drogaaaaaas!	¡Quiero	drogas	yaaaaaaaaaaaaaa…!
Tuvo	otra	contracción,	y	de	las	fuertes,	viendo	cómo	me	apretujaba	entre

sus	brazos.	Yo	 también	 recé	para	que	Lolo	 llegara	 lo	antes	posible	y	así	no
tener	que	acompañarla	al	paritorio,	o	me	mataría.

Lo	 peor	 no	 era	 eso,	 sino	 que	 el	 anestesista	 debía	 de	 estar	 con	 cuatro
pacientes	a	la	vez,	y	no	se	acercaba	a	la	habitación	en	la	que	estaba	Vicky.	Yo
estaba	sufriendo	casi	lo	mismo	o	más	que	ella,	por	los	dolores	en	mi	mano	y
en	mis	costillas,	dependiendo	de	lo	que	me	apretara	en	ese	instante.

Llevábamos	más	de	media	hora	esperando	a	que	le	pusieran	la	epidural	y
sus	 dolores	 iban	 en	 aumento,	 así	 que	me	 temía	 que	 al	 final	 iba	 a	 tener	 que
parir	a	la	brava.	¡Madre	mía!	Me	echaba	a	temblar	sólo	de	imaginarlo.

—Tengo	miedo,	Malena.	¿Y	si	me	muero	y	nadie	se	ocupa	de	Alessio?	Es
muy	pequeño.

—Vamos	a	ver	Vicky,	que	sólo	vas	a	dar	a	luz	—le	dije,	acariciándole	la
cara.

—Me	duele	mucho,	esto	es	peor	que	cagar	con	gastroenteritis…
—Lo	sé,	cariño,	lo	sé…
—¡Qué	coño	vas	a	saber	 tú,	cojones!	—replicó,	apretando	los	dientes—.

No	has	pasado	por	esto,	cuando	lo	hagas,	verás…
Levanté	las	cejas	asustada	y	palidecí.
—¡Hija	de	puta!	—soltó—.	¡Eres	una	cabrona!
—Victoria,	cálmate…
«Como	 no	 venga	 Lolo,	 lo	 traigo	 yo	misma	 agarrado	 de	 los	 pelos	 de	 la

nariz»,	pensé.
—No	me	has	dicho	nada,	yo	aquí	sufriendo	y	tú	viendo	esto…	—Otra	vez

se	echó	a	llorar—.	Soy	una	mala	amiga,	soy	la	peor	de	las	personas.	¡Llama	a
mi	madre!	Dile	que	entre	ella	y	vete	tú.

—Anda,	no	seas	melodramática,	hija.
—Pero	Malena,	tú	no	puedes	ver	esto,	no	puedes	verme	así,	si	no…
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	entró	Lolo,	sudando	como	un	pollito.
—¡Tú!	 ¡Túúúú!	—Vicky	 lo	 señaló—.	Yo	 soy	 de	 palabra,	 soy	mujer	 de

palabra.	¡No	vas	a	volver	a	tocarme	en	tu	jodida	vida!
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—Cariño	—dijo	 él	 en	 castellano,	 pues	 sabía	 que	Victoria,	 cabreada,	 en
italiano	no	regía	muy	bien—.	Ya	estoy	aquí,	tranquila.

—¿Tranquila?	¡Te	matooooo!
Salí	 despacio	 de	 la	 habitación.	 Menos	 mal,	 ya	 no	 hacía	 falta	 que	 me

quedase.	Lo	mejor	de	todo	fue	que	en	ese	instante	en	que	me	marchaba	llegó
el	anestesista.	 ¡Menudo	cabrón!	 Justo	cuando	yo	me	 iba.	Lolo	se	 llevaría	 la
mejor	parte	y	yo	me	había	comido	toda	la	posesión	demoníaca	de	mi	amiga.

Entré	 en	 la	 sala	 donde	 los	 padres	 de	Victoria	 esperaban	 nerviosos	 y	 les
comenté	que	todo	iba	bien	y	que	podían	estar	tranquilos.	Donatello	estaba	en
el	quicio	de	la	puerta.

—¿Cómo	está?	—preguntó.
—¿La	 verdad	 o	 la	 versión	 para	 niños?	 —Me	 miró	 sin	 entender—.

Digamos	que	está	poseída	por	el	demonio.
—Madre	mía.
—Mira	—le	 enseñé	mi	mano,	 roja	 por	 lo	 fuerte	 que	Vicky	me	 la	 había

apretado	en	cada	contracción—,	un	poco	más	y	me	la	arranca.
—Debe	de	doler	un	montón.	¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	algo?
Nos	dirigimos	a	la	cafetería.
—¿Qué	tal	el	viaje?
—Todo	bien,	cansado,	pero	al	final	ha	merecido	la	pena.	—Finalmente,	en

la	puerta	de	la	cafetería	me	besó.
—Me	alegro	de	que	hayáis	cerrado	el	negocio.	—Suspiré.
Nos	 sentamos	 a	 una	 mesa	 algo	 apartada.	 Donatello	 tenía	 unas	 grandes

ojeras	bajo	sus	preciosos	ojos.	Se	 lo	veía	cansado,	y	seguramente	 lo	estaba.
No	sabía	si	sería	el	mejor	momento	para	decírselo,	pero…

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó,	mientras	daba	vueltas	al	café	que	tenía	en	la
mano.

—Es	que	no	sé	cómo	decírtelo	—susurré,	retorciéndome	las	manos.
—¿El	qué?	No	me	asustes.	—Dejó	el	café	en	la	mesa—.	¿Ha	pasado	algo

estos	días	que	no	he	estado?
—Bueno,	pasar,	pasar…	no	ha	pasado	nada	en	especial,	digamos	que	se

ha	estado	cociendo.
—Joder,	Malena	—me	miró	a	los	ojos—,	se	dice	y	punto.
—Estoy	embarazada.
—¿Qué?	—Pareció	no	entenderme.
—Pues	eso,	que	se	dice	y	punto	—solté—.	Estoy	embarazada	y	punto.
Lo	vi	sonreír	y	luego	echarse	a	reír	a	carcajadas.	Me	puse	muy	nerviosa,

para	 qué	 mentir.	 Y,	 además,	 la	 poca	 gente	 que	 a	 esas	 horas	 estaba	 en	 la
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cafetería	nos	miró.	No,	no	me	hacía	ninguna	gracia	la	noticia,	pero	al	parecer
a	Donatello	sí,	y	mucha.

—No	me	hace	gracia.
—A	mí	sí.
Me	enfadé.
—Malena,	no	es	 algo	que	nos	pille	por	 sorpresa.	—Se	 recompuso	y	me

cogió	la	mano—.	¿No	lo	estábamos	buscando?
Asentí	más	tranquila.
—Me	alegro	mucho,	 estoy	muy	 ilusionado,	 sé	que	 seremos	unos	padres

excelentes…	Pero	es	que	te	he	imaginado	con	Vicky	dentro	del	paritorio,	 tú
sabiendo	que	estás	embarazada	y…

De	nuevo	volvió	a	reírse	sin	cortarse	un	pelo.
—Oye…	—me	quejé.
—Lo	 siento,	 cariño,	 lo	 siento	 mucho.	 —Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y,

acercándose	 a	 mí,	 me	 abrazó—.	 Pero	 Victoria	 puede	 ser	 muy	 intensa	 en
ciertos	momentos,	miedo	me	da	imaginar	lo	que	habrá	estado	pasando	por	tu
cabeza.

Finalmente	me	reí	yo	también,	a	carcajadas,	convirtiéndonos	en	el	centro
de	atención.

Unas	horas	más	tarde,	Adriana	estaba	en	brazos	de	su	madre,	en	la	habitación
del	hospital.	El	 rostro	de	Vicky	mostraba	que	el	proceso	había	sido	de	 todo
menos	apacible.	Según	nos	pudo	contar	Lolo,	 la	 anestesia	no	hizo	el	 efecto
esperado	y	la	pobre	tuvo	que	dar	a	luz	en	vivo.	Menos	mal	que	se	lo	comió	él
y	no	yo,	me	dije.

—Cógela	—alentó	Victoria	a	Donatello,	sonriendo.
No	sé	lo	que	me	pasó	en	ese	momento,	no	sabría	cómo	describirlo,	pero

ver	 a	 Donatello,	 mi	 italiano	 de	 ojos	 verdes,	 con	 aquella	 pequeña	 entre	 los
brazos	me	hizo	comprender	que	 todo	el	 camino	que	habíamos	 recorrido	era
para	llegar	hasta	ese	destino.	Uno	en	el	que	la	vida	no	era	perfecta,	en	el	que
los	problemas	estaban	y	existían,	pero	también	donde	las	cosas	más	pequeñas
se	convertían	en	grandes.

Seríamos	grandes	padres,	eso	lo	tenía	claro.	¿Conseguiríamos	ser	una	gran
pareja?	Eso	sólo	estaba	en	nuestras	manos	y	me	hacía	sonreír	la	respuesta	que
aparecía	en	mi	mente.	«Sí,	Malena,	Donatello	y	tú	os	enfadaréis,	os	gritaréis,
dejaréis	de	hablaros	un	rato,	pero	también	estaréis	para	siempre	juntos».
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—¡Donatello!	Cuidado	con	Adriana,	que	va	corriendo	a	tu	lado	—oí	a	Vicky
avisar	de	que	la	pequeñaja	se	había	escapado	del	abrazo	de	su	madre.

No	sé	en	qué	momento	exacto	Victoria	dejó	de	llamarlo	Tortugo,	pero	me
hizo	 jurar	 que	 nunca	 le	 contaría	 que	 lo	 había	 llamado	 así.	 Ahora	 le	 daba
vergüenza	recordarlo.

—Tranquila,	la	tengo	yo	—le	dije,	mientras	levantaba	a	la	niña	del	suelo.
La	miré	sonriente.	Adriana	me	había	robado	el	corazón.	Y	no,	aquella	vez

no	pudo	ser.	Donatello	y	yo	perdimos	a	aquel	bebé	tan	esperado.	Pero	aunque
fue	 un	 momento	 difícil	 y	 complicado,	 todos	 nuestros	 familiares	 y	 amigos
estuvieron	a	nuestro	lado.	Después	de	esa	pérdida	nos	encerramos	un	poco	en
nosotros	mismos,	pero	la	vida	seguía	y	en	cualquier	momento	podríamos	ser
nosotros	 los	 que	 corriéramos	 detrás	 de	 un	 bichillo	 como	 el	 que	 tenía	 en
brazos.	 Mientras,	 aprovechábamos	 los	 ratos	 en	 que	 estábamos	 juntos	 para
malcriar	a	los	hijos	de	Victoria	y	Lolo.

—¿No	se	lo	has	dicho?	—Donatello	se	me	acercó	y	me	acarició	la	mejilla.
—No,	 esta	 vez	 no	 se	 lo	 diremos	 a	 nadie	 hasta	 que	 pase	 un	 tiempo

prudencial	—respondí,	besando	la	cabeza	de	la	pequeña.
Donatello	se	sentó	a	mi	lado	en	el	sofá	de	la	terraza,	mientras	mirábamos

cómo	 Lolo	 y	 Alessio	 jugaban	 a	 la	 pelota	 y	 Victoria	 traía	 unas	 cosas	 para
picar.	Sentí	su	brazo	pasar	por	encima	de	mis	hombros	y	atraerme	hacia	él.

—Te	quiero,	vulcano.
—Y	yo	a	ti…
Se	oyó	 un	 gran	 estruendo	y	 una	 pelota	 perdida	 apareció	 a	 nuestro	 lado,

sobresaltándonos.	Al	mirar,	 vimos	 que	 en	 la	mesa,	 hacía	 un	momento	 bien
colocada,	había	vasos	volcados,	platos	por	el	suelo	y	un	jarrón	roto.

Victoria	miró	a	su	marido	y	a	su	hijo	con	cara	de	pocos	amigos.
—¡Los	dos!	¡Ya!	—Se	fue	hacia	ellos—.	Vais	a	recoger	todo	el	estropicio

que	habéis	causado	en	uno,	dos…
Padre	e	hijo	salieron	corriendo	para	esconderse	dentro	de	la	casa,	riendo

como	locos.
—Malena,	aún	estás	a	tiempo.	—Victoria	me	miró	seria—.	No	os	pongáis

a	tener	niños,	que	mirad	lo	que	pasa.
La	vimos	entrar	a	la	casa	corriendo,	para	echarle	la	reprimenda	a	los	dos

huidos	de	su	«justicia	divina».
Donatello	y	yo	nos	miramos	y	no	pudimos	hacer	otra	cosa	que	echarnos	a

reír.	Ya	no	estábamos	a	tiempo	de	echarnos	atrás.
Ya	no.
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Nota	de	la	autora

En	 mi	 viaje	 por	 las	 islas	 Eolias	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 subir	 al	 volcán
Stromboli	y	poder	ver	una	de	sus	erupciones	—lo	hace	cada	20	minutos—,	y
sentirme	pequeña,	muy	pequeña,	delante	de	aquel	fenómeno.

En	esta	novela	hablo	de	la	última	explosión	registrada	en	el	momento	en
que	yo	la	escribía,	la	del	año	2007,	sin	saber	que	cuando	vosotros	la	leyerais,
el	 volcán	habría	 entrado	 en	 erupción	de	nuevo,	dejando	un	muerto	y	varios
heridos	en	su	camino.

Con	todo	mi	cariño.

PATTY	MCMAHOU
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Yo	 nací	 y	 no	 había	 nadie	 en	 casa.	 En	 ese	 momento	 mi	 madre	 estaba
comprando	y	cuando	regresó	¡me	echó	tal	bronca…!	Bueno,	no	fue	realmente
como	el	maestro	Gila	lo	contaba,	pero	pasó	algo	parecido.	Esta	pobre	que	os
escribe	vino	al	mundo	en	un	momento	en	el	que	su	madre	casi	no	la	esperaba,
ella	tan	tranquila	y,	¡hala!,	aparecí	yo	hace	bastantes	más	años	de	los	que	me
gusta	recordar.

Desgraciadamente,	dicen	que	la	edad	es	un	grado,	pero	a	mí	los	únicos	grados
que	me	 gustan	 son	 los	 del	 verano	 y	 la	 cervecita	 helada	 que	 te	 sirven	 en	 el
chiringuito.	En	ese	orden.

Nací	y	crecí.	Me	casé	y	procreé.	También	por	ese	orden.

Y	 de	 mayorcita,	 antes	 de	 casarme	 y	 procrear,	 los	 dedos	 ya	 le	 daban	 a	 las
teclas	de	manera	incontrolada.	Algo	así	como	la	escritura	automática	pero	sin
poseerme	 ningún	 espíritu.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 de	 poner	 orden	 y	 sentido	 a	 las
letras,	las	palabras	y	las	frases,	y	conseguir	que	se	entiendan,	es	algo	que	llevo
haciendo	mucho	tiempo	(aunque	me	daba	vergüenza	admitirlo).

No	hablaré	de	qué	hago,	dónde	vivo	u	otras	cosas,	no	vaya	a	ser	que	no	os
guste	 y	 deseéis	 venir	 a	 devolverme	 el	 libro	 o	 algo	peor.	 Pero	 si	 buscáis	mi
nombre	en	el	listín	telefónico,	aparezco	por	la	M	de	McMahou.
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Por	 lo	 tanto,	 aquí	 me	 hallo,	 me	 encuentro	 y	 creo	 que	 soy.	 Espero	 no
perderme.	Y	que	dure.
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